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BEN BİR KUŞ OLSAM UÇSAM 
YÂRİN KÖYÜNE VARSAM 

Güzele ve güzelliklere meftun olan gönül kuşu havalanıp 
zirvelerden uçtu bu sayımızda. Seherde, kuşluk aydınlığın
da ve günbatımında mütemadiyen Hakk virdiyle ölümsüz 
nağmeler terennüm eden kuşları misafir ettik dosya konu
muza. Bu latif varlıkların ruh dünyamızda yarattığı çağrı
şımlara yer verdik. Birbirinden kıymetli eserleriyle şair ve 
yazar dostlarımız Yunus misali “Seherlerde kuşlar ile çağı
rayım Mevlâm seni.” diyerek bu sayımıza katkı sundular.

Kuşlar, tıpkı gözümüzün nuru çocuklarımız ve bahçemiz
de açan çiçeklerimiz gibi hayatımıza renk ve neşe katarlar. 
Onlar bazen gölgesinde dinlendiğimiz bir ağacın dalında, 
bazen dünyaya açılan penceremizin önünde, bazen de ab
dest aldığımız bir şadırvanın kıyısında ama hep hayatımı
zın içindeler.

Gönül ve kuş birbirine benzer. İkisi de bir kaba sığmaz, 
kuşlar özgürce kanat çırparlar ucu bucağı olmayan mavi 
göklerde. Âşığın gönlü de öyledir; hayat macerasında yâre 
vuslat için kanat çırpıp durur. Gönül kuşu, yem tanesine 
benzeyen yârin cemalindeki bene ulaşabilmek için yine 
yârin saçının tuzağına takılır. Diğer tarafta kuşdilince sır
lar fısıldar Hakk âşıkları kulağımıza. Kısacası hayatımızda, 
türkülerimizde, şarkılarımızda, ninnilerimizde, manileri
mizde, tasavvufi eserlerde, masallarımızda, şiirlerimizde, 
hikâyelerimizde, atasözlerimizde renkleriyle ve sesleriyle 
hep var oldular kuşlar, bundan sonra da var olmaya devam 
edecekler. Tabii biz insanlar onlarla dostça yaşayabilirsek…

Kuşlar bizim edebiyatımızda hakikatin ortaya çıkmasın
da, derin duyguların ifadesinde sembol olmuştur. Kuştan 
murat gönüldür ve gönül ten kafesinde mahpustur. Gönül 
kuşu ölmeden evvel ölmeyi başarırsa gerçek özgürlüğüne 
kavuşmuş, ten kafesinden kurtulmuş olur.

Dünya edebiyatı içerisinde kuşlar hak ettikleri yeri, en 
güzel şekilde Türk Edebiyatı içerisinde bulmuştur. Kuşu 
ölen çocuğa taziyeye giden Rahmet Peygamberi’nin (s.a.v) 
izinden giden ümmetin şairleri kuşları sever, kuşları mıs
ralarına konuk eder, muhabbet gülşeninde onlarla söyle
şir. Mimarlarımız camilerin bir köşesinde onlar için birer 
sanat eseri olan kuş köşkleri yapmayı ihmal etmez. Nak
kaşlarımız, tezhip ustalarımız eserlerinde mutlaka onlara 
yer verir.

Yeni sayılarda, yeni dosya konularımızda buluşabilmek, 
söyleşebilmek temennisiyle keyifli okumalar dileriz.

GENEL YAYIN YÖNETMENİ
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YEDİ DİPSİZ VÂDÎDE SÎMURG TABLETLERİ 
Yaşar BAYAR

I/ 
Yalnızlığı emzirir,  tüyleri altın yaldız
Kanadı kızıl hâle, başında çifte sorguç
Bengi gölgesi düşer ‘ıssız ajun’a ansız
Mürekkebi ıtırdır, hebâdandır bir avuç
Sadrında saklı durur akrep ile çuvaldız

Sîmurg, gökçe gezgindir, şûledir pençeleri
Kafdağı’nın ağzında, aşka batmış her yeri

II/ 
Ötüken’den uzakta her yer karanlık duvar
Müptelâ makâmıdır, med vakti nemli dili
Çiğ sütünü mayalar Mantıku’t-tayr’da Attar
Remilde solgun kalır, tutuşur can kandili
Virdinde cismi talan Nirvana’nın sesi var

Sîmurg, dilsiz fiildir, şikeste ayna taşı
Sanki, kutlu bir sefer öncesidir telâşı

III/ 
Kan sızar şafağına, rahminde uyur gece
Levni’li bir albümün ebrûsudur sularda
Dallardadır sıratı; yelden ve çölden ince
Zerafşan’da iksirdir, yok olur kuytularda
Dağınık bir imgedir bir paradoks bilmece	

Sîmurg, bir tevriyedir kızılelma yolunda
Berzaha pervaz eder, kadîm Balasagun’da

IV/ 
Yedi vadi, yedi gök, leylînde silik yazı
Bir arşın pöstekiyle üç billûr harf elinde
Fal tasında yol alır, hecrinde soyka sızı
Binbirgece’den kalma deri tirkeş belinde
Som ipek çeyiz taşır yelesi kan kırmızı

Sîmurg, harf heykelidir, cebeldir höyükleri
Ağzında bin denizin, ağarmış köpükleri

V/
Çözülür masallardan gündoğulu teşrinler
Bir teşbîh-i belîğ’de, yüzüne şavkı vurur
Mahfûz tutar kasrını melâmî güvercinler
Hüsn ü Aşk’ta Gâlib’le, zamana karşı durur
Yere değmez denkleri, zemheride serinler

Sîmurg, fecr maskı taşır göğsünü gere gere
Bir gök pehlivanıdır, sırtı gelmez hiç yere  
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KUŞLARA ADANAN NAĞMELER 
Halit YILDIRIM

Gurbet, insanın doğduğu toprakların dışında kalan 
her yerdir. Yolu gurbete düşmeyen çok az insan var
dır. Gurbet bir mekândır ama onun en büyük özel
liği sılaya ve sılada kalanlara olan özlemin külhanı 
olmasıdır. Orası bir özlem ocağı, bir hasret girdabı
dır. Nasreddin Hoca’ya göre evinin eşiğinin ardı bile 
gurbettir.

Gurbet aslında doyduğun yerdir, hayatını ikame et
tiğin yerdir. Bu yüzden gelmişsindir bu yaban şehre. 
Sokakları sıladan büyüktür, evleri, apartmanları, iş 
hanları vardır. Ancak bahar bile olsa senin gözünde 
hep karlıdır bu yaban şehrin baharı.

Her gün sılaya doğan güneş buraya da doğar ama 
senin gözünde sıladaki gibi doğmaz güneş, bu yüz
den de sabahı gözünde hep karanlıktır. Ya geceleri? 
İşte o sorunun cevabı da aşağıdaki nağmelere konu 
olan dizede saklı:

Hasret kokar içlenirsin her şeye
Buruk olur geceleri gurbetin
Şehir yanar sen sönersin tersine
Kara olur geceleri gurbetin

Eskiden beri gurbettekiler özlemlerini, selamlarını, 
acılarını, gözyaşlarını, seslerini sılaya göndermek is
temiştir. Okuryazar olanlar imkânları da varsa birer 
mektup yazmışlardır. Sonra telefon çıkınca telefonla 
seslerini, teknoloji ilerledikçe hem seslerini hem de 
görüntülerini canlı olarak göndermişler ve bir nebze 
özlem gidermişlerdir.

Ama ya imkânları olmayanlar?

İşte onlar da ya rüzgârlara, ya bulutlara ya da sılaya 
doğru uçup giden kuşlara söylemişler meramlarını 
tıpkı Rıza Tevfik Bölükbaşı gibi:

Uçun kuşlar uçun, doğduğum yere
Şimdi dağlarında mor sümbül vardır
Ormanlar koynunda bir serin dere
Dikenler içinde sarı gül vardır

Ah o kuşlar, göçmen kuşlar… Kimi sılaya gider, kimi 
yârin penceresine… Onlar hep habercidir, ulaktır, 
postacıdır. İnsanlar kadim zamanlarda kuşları ha
berleşmede kullanmamış mıydı? Genetik belleğimi
ze yerleşen bu hakikat; onlara aradan geçen bunca 
yıla ve gelinen teknolojik gelişmelere rağmen hâlâ 
bu misyonu yüklemiyor mu?

Bu kuş türlerinden olan turnalar, eski Türklerde 
hikmet sahibi ruhlardan birisi olarak kabul edilmiş. 
Aynı zamanda turnalar, bahar aylarında sıcak yerler
den katarlar halinde göç edip gelirler ve sonbaharda 
havalar soğuyunca yine o sıcak yerlere dönerler. Bu 
özelliklerinden dolayı, türkülerimizde sevgiliden 
haber getiren, ona selâm ve haber götüren bir haber
ci, bir ulaktır turnalar. Orta Asya çöllerinden Anado
lu bozkırlarına kadar yüzyıllarca turnalara bu vazife 
yüklenmiş yine belleklerde.

Gurbetteki sevgili, sıladaki yârine turnalarla haber 
gönderir. Onca yola vuruyor turnaları sevdiğinin di
yarına:

Bir çift turna gördüm durur dallarda
Seversen Mevla’yı kalma yollarda
Sizi bekleyen var bizim ellerde
Bizim ele doğru gidin turnalar

Sılaya giden turnadan istenen ise yâre bir selam söy
lemesidir.

Telli turnam selam götür sevdiğimin diyarına
Üzülmesin, ağlamasın belki gelirim yarına, cananıma

Sonra adeta yol tarifi verilir turnalara:

Turnalar uçun
Yayladan geçin
Yârimi seçin
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Sonra da mesajını yükler.

“Allı turnam bizim ele varırsan...
Şeker söyle, kaymak söyle, bal söyle.
Eğer bizi sual eden olursa...
Boynu bükük benzi soluk yar söyle.”

Ya da:

Dost eline giden turna
Bekle kelâmı kelâmı,
Uğrar isen yâr yanına
Eyle selâmı selâmı”

Menzile varılınca durulması ve mesajın verilmesi de 
bir diğer türküde şöyle söylenir:

Fazla gitmen Deremum’a varınca
Selam söylen eşe dosta sorunca
Sağ selamet muradınız alınca
Benden yâre selam edin turnalar

Sadece turnalar değil ördekler de yâre ve sılaya haber 
götüren bir ulaktır. Onlarla da dertleşilir.

Yeşil ördek gibi daldım göllere
Sen düşürdün beni dilden dillere

Ya keklik… Ötüşüyle insanı mest eden keklik aşığın 
derdini, efkârını artırır.

İki keklik bir dereden su içer
Dertlide keklik dertsizlere dert açar

Bülbül ise daha farklıdır türkülerde, şarkılarda. O da 
dertlidir âşık gibi. Onun da kıymeti yoktur sevgilinin 
yanında:

Ne ötersin dertli dertli
Dayanamam zara bülbül
Hem gamlısın, hem firkatli
Yakma beni nara bülbül

Bir başka türküde de:

Gül, bülbülün sitemkârı
Bülbül çeker ahu zarı
Salın da gel yayla yolundan
Desinler ki kimin yâri

İşte böyle içlidir kuşlar ile dertleşen türkülerimiz, 
şarkılarımız. Kuşlar bu nameleri bilir mi, dinler mi 
bilinmez ama onlar her kanat vurdukça gönül telimiz 
hazin hazin titrer.

Yazımızı yine Rıza Tevfik Bölükbaşı’nın dizeleriyle 
sonlandıralım:

Uçun kuşlar uçun, burda vefa yok
Öyle akarsular, öyle hava yok
Feryadıma karşı aks-i sada yok
Bu yangın yerinde soğuk kül vardır
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KIRGIN ZAMANLARIN SİMETRİSİNDE EĞİK ÇİZGİ
Ahmet KAFKAS

dünyaya adamakıllı kırgınım 
büyük bir günahı görür gibi
görüp sessizce durur gibi
elle tutulur gibi değil 
yürek burkulur gibi
dünyaya adamakıllı kırgınım

iç acılara
gidiş ve dönmeyişlere kırgınım

sallanan bir mendil sarhoşluğunda geçiyor zaman
kırık pencerelerden sızan gün ışığı kadar
içimde kırılan camların kırıkları gibi
kaybolup gittiğim dar sokakların belirsizliği gibi
kırgınım 

sırt dönüşlere
bakış ve ağlayışlara kırgınım

sırları sökülmüş aynada geçiyor zaman 
pervazına konan pervasız kuşların korkusu kadar
karanlıkta çalan kapının ürküten sesi gibi
düşüp kaldığım boşluktan seyreder gibi
kırgınım 

bilmeyişlere 
bilmezden gelişlere kırgınım

bir ağaç gölgesinde geçiyor zaman
yağmurdan kaçan bir çocuğun sığındığı kadar
yıldırımların ve şimşeklerin korkutan sesi gibi
yüzüme vurunca ayıldığım yağmurlar gibi
ıslanıp kaldığım yerden seni seyreder gibi
kırgınım 

soruya sorguya
yanmaya yakılmaya
dik duramayıp yıkılmaya
kanmaya düşmeye
kaybolup gitmeye 
alınıp kırılmaya 
alıkonulan zamana
ve dünyaya adamakıllı kırgınım 
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NASİPTEN ÖTESİ (Öykü)
 Mehmet PEKTAŞ

Patlak egzozlu bir motosikletin çıkardığı gü
rültüyle açmıştı gözlerini. Rüyanın en tatlı yerinde 
uyandığından olsa gerek yıllardır yaşadığı odayı bir 
an için yabancıladı. Bakışlarını, sorgulayan gözlerle 
etrafta gezdirdi. İlk şaşkınlığı atlattıktan sonra elini 
etrafında gezdirip telefonunu buldu. Uyku mahmu
ru gözlerle ekrana baktığında dört cevapsız arama 
geldiğini gördü. Hemen yatakta doğrulup ekranda 
yazan ismi geri aradı. Karşısındaki telefon çalar çal
maz açılmıştı.

“Alo.”
“Kusura bakma amcaoğlu, uyuyakalmışım.”
“Sabahtan beri arıyorum. Telefonu da mı duyma

dın?”
“Sessizde kalmış. Gidiyor muyuz?”
“Ben de bunu sormak için aradım. Hazırsan 

evden alayım seni.”
“Yeni uyandım. Bir saat sonra çıkalım.”
“Valla adam bizi beklemez Yusuf. Kapora da gön

dermedik.”
“Alacağız dedik ya.”
“Bu iş demeyle olmaz. Kapora gönderip arabayı 

bağlamamız lazımdı.”
“İyi bari üç beş bir şey gönder. Ben sana veririm.”
Telefonu kapattıktan sonra elini yüzünü yıka

mak için dış sofadaki lavaboya yöneldi. Bu sırada 
annesi de evin altındaki ahırdan, hayvanların yanın
dan geliyordu.

“Beni neden kaldırmadın ana?” diye çıkıştı yaşlı 
kadına. Kadın, oğlunun aceleci tavırlarına karşılık 
oldukça yavaş hareket ediyordu. Dizlerini ovarak so
fadaki minderlere çöktü. Yusuf, havluyla silinirken 
tekrar sordu:

“Beni erkenden kaldır demedim mi sana? Bugün 
Selim’le araba almaya gideceğiz.”

Kadın, dizlerini ovmaya devam ediyordu:
“Dur oğlum bir soluklanayım hele, canım çıktı 

aşağıda.”
Yusuf:
“Hem bakamıyorsun şu hayvanlara, hem de sata

lım deyince yanaşmıyorsun.” dedi bu defa.
Yaşlı kadın:
“Alışmışız oğlum. Bunlar olmasa çat

lar ölürüm.”
Yusuf, havluyu askıya asıp biraz 

önce çıktığı odaya doğru ilerledi:
“Haydi, hemen bir şeyler hazırla; Selim birazdan 

gelecek. Vakitlice gidip gelelim.” dedi.
Yaşlı kadın:
“Yarın gidiverin şart mı bugün gitmeniz? Hem 

dün gece kötü kötü rüyalar gördüm.” dedi.
Yusuf, gülümsedi:
“İyi ya işte, rüyaların tersi çıkarmış. Demek ki iş

lerimiz rast gidecek. Hem adamı zor razı ettik. Para
yı almadan arabayı bekletmem diyor.”

Yaşlı kadın umursamaz bir tavırla:
“Başka araba mı yok canım? Siz de onu almayıve

rin. Başka bir şey alırsınız.” diye karşılık verdi.
Yusuf, eli kapının kolunda:
“Öyle olmuyor bu işler. Araba çok ama bu fiyata, 

bu kadar temizi yok. Neyse oyalama beni. Ben hazır
lanayım sen de çayı koy.” diyerek odaya girdi.

Giyinip sofaya çıktığında yaşlı kadının elindeki 
ot süpürgesiyle ortalığı süpürdüğünü gördü. Sesini 
sertleştirdi:

“Ana, bırak şu süpürgeyi de sofrayı hazırla. Çayı 
da koymamışsın daha.”

Kadın belini tutarak doğruldu:
“Koyarız oğlum acelen ne?”
Yusuf:
“Ana, araba almaya gideceğiz diyorum. Anlamı

yor musun?”
Kadın, sanki oğlunu duymamış gibi süpürgeyi 

tekrar yere çaldı. Oğlanın beklemeye tahammülü 
yoktu. Teneke tezgâhın üzerindeki iki gözlü ocağı 
yakıp çaydanlığı üzerine koydu. Çay kaynayana ka-
dar sofra bezini serip siniyi üzerine koydu. Kahval
tılıkları çıkardı. Çayın oturmasını beklemeden bir 
bardak doldurup sofraya çöktü. Çayından birkaç 
yudum içti, içmedi, korna sesi duyuldu:

“Hah Selim de geldi.” diyerek sofradan kalktı.
Yaşlı kadın:
“Çağır gelsin oğlum iki sokum da o yesin.” dese 

de oğlan, merdivenlere yönelmişti bile.
“Haydi, akşama görüşürüz anacağım.” dedi.
“Yusuf, bekle.”

Yaşlı kadın oğlunu yolcu etmek için yerinden 
kalkıncaya kadar oğlan avluya inmişti. Bu 

sırada Selim, arabanın kornasına peş 
peşe basmaya devam ediyordu. Cüm-
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le kapısından çıkan Yusuf’a:
“Senin bu arabayı almaya niyetin yok galiba.” di

yerek takıldı.
Yusuf:
“Onu da nereden çıkardın. İki aydır böyle bir ara-

ba arıyoruz.” diye karşılık verdi.
Selim gülerek:
“Öyle ama ne yataktan çıkabildin ne evden…” 

dedi.
Yaklaşık üç saat sürecek yolculuk böyle başlamış

tı. İki yıldır araba hayaliyle yanıp tutuşan Yusuf için 
yol bitmek bilmiyordu. Araba almaya niyetlendiği 
sırada pandemi patlak vermiş, seyahat yasakları gel
mişti. Sonrasında ise üretimden kaynaklı sebepler
le ikinci el araç fiyatları inanılmaz şekilde artmıştı. 
Yusuf’un elindeki para istediği modelde bir araç al
maya yetmiyordu. Eşinden dostundan tarla kirala
yıp önceki senelerden daha fazla arazi ekti. Elindeki 
paranın bir kısmıyla birkaç kurbanlık dana alıp be
siye çekti. Biraz gecikmeli de olsa araba almak için 
gerekli parayı tekrar toplamıştı. Artık vakit kaybet
mek istemiyordu. Selim’le birlikte satılık araç ilanla
rını günlük olarak takip etmeye başladılar. Uzun bir 
araştırmadan sonra nihayet aradıkları gibi bir araç 
bulmuşlardı.

Yusuf’a göre arabalardan daha iyi anlayan Selim, 
“Bu arabayı kaçırmayalım.” deyince hemen araç sa
hibini aradılar. Araç sahibi ile Selim konuştu. Araba
nın eksiğini gediğini, neden satışa çıkarıldığını sor-
du. Değişen, boyanan parçalar hakkında bilgi aldı. 
Hatta bir ara Yusuf’a işaret edip yan masadaki yaz
boz tahtasını istedi, aynı soruları tekrar sorup bazı 
notlar aldı. Yusuf, Selim’in kaş göz işaretlerinden 
her şeyin yolunda olduğunu anlamıştı. Selim’e iyice 
yaklaşıp konuşmalarını duymaya çalıştı. Selim bunu 
fark edince telefonun sesini dışarıya verdi. Konuş
maları Yusuf da dinliyordu artık. Selim’in kulağına 
yaklaşıp “Son kaç olur?” dedi.

Selim, bu dakikadan itibaren sıkı bir pazarlığa 
girişti. Makul bir fiyatta anlaştıktan sonra Selim, 
araç sahibine ertesi gün gelip alım satım işlemleri
ni yapacaklarını söyledi. Araç sahibi ise başka alıcı
ların da olduğunu söyleyip aracı bekletemeyeceğini 
söylüyor, en azından bir kapora istiyordu. Selim’se 
aracı görmeden para verme taraftarı değildi. Epeyce 
dil döktükten sonra adamı öğlene kadar beklemeye 
razı etmişti.

Yusuf, aklına bir şey gelmiş gibi irkildi:
“Selim, adamı aradın mı? Geliyoruz dedin mi?”
Selim:
“Merak etme amcaoğlu, kapora gön

derdim. Adam bizi bekliyor.” dedi.
Yusuf için hiç bitmeyecek gibi 

uzayıp giden yol nihayet bitmişti. Onları şehrin giri
şinde büyük bir “Hoş geldiniz.” levhası karşıladı.

Selim arabayı şehir merkezine doğru sürerken:
“Adamı arayalım da konum isteyelim.” dedi.
Telefon defalarca çalmasına rağmen açılmıyor

du. Selim, telefonu Yusuf’a uzattı:
“Geldik diye mesaj atsana. Telefonu açmıyor.” 

dedi.
Yusuf, arka arkasına mesaj atsa da cevap gelmi

yordu. İkisinin de canı sıkılmıştı. Bir lokantaya otu
rup karınlarını doyurdular. Araç sahibinin telefonu
na ulaşılmıyordu artık.

Selim:
“Beklemenin anlamı yok. Akşam olmadan döne

lim köyümüze.” dedi.
Yusuf’un yüzünden düşen bin parçaydı:
“Dolandırıldık mı diyorsun yani?” dedi.
Selim:
“Galiba.” dedi.
Yusuf, telefonundan aracın resimlerine tekrar 

baktı:
“Çok heveslenmiştim be!” dedi.
Selim, elini Yusuf’un omzuna attı:
“Daha güzelini buluruz, sıkma canını.” dedi.
O sırada Yusuf’un aklına annesi geldi:
“Annemin de beni yollamaya hiç niyeti yoktu. 

Rüya gördüm, yarın gidin, başka araba alın dedi dur-
du.” diye söylendi.

Selim:
“Hayırlısı kardeşim. Kısmet değilmiş.” dedi.
Dönüş yolunda ikisi de durgundu. Yol boyunca 

hemen hemen hiç konuşmadılar.
Yusuf bir ara:
“Köyde duyulmasa bari…” dedi.
Selim:
“Nasipse gelir Hint’ten Yemen’den, nasip değilse 

ne gelir elden.” diye karşılık verdi.
Köye vardıklarında hava kararmıştı. Yusuf, 

Selim’le vedalaşıp cümle kapısından avluya girdi. 
Evin ışıkları yanmıyordu.

“Allah Allah! Anam, erkenden uyudu mu yoksa?” 
diye söylendi. Tahta merdivenleri gıcırdata gıcırdata 
çıktı.

“Anaa!” diye seslendi sofaya geldiğinde. Ses yok-
tu. “Anaaa!” diye daha kuvvetli seslendi. Yine ses 
yoktu. Oturma odasının kapısını açıp ışığı yaktı. 
Yaşlı kadın, secdeye kapanmış, hiç kıpırdamadan 
duruyordu. Yusuf, anasının başında birkaç dakika 
bekledi. Yaşlı kadının kıpırdamadığını görünce eği

lip yüzünü görmeye çalıştı. Omuzuna doku
nup:

“Ana!” dedi. Yaşlı kadının cansız 
bedeni seccadenin yanına yığıldı.
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KUŞ HÜLYASI 
Recep ŞEN

uzak hayallerin yurduna dair
pırıltılı bir kuş hülyası geçer
içinden ikindi gölgelerinin 

esrik rüzgârlara bağrını verip
mavi göğe aşkın resmini çizer
hüthüt kuşu kanadını açarak

hasretini çeker bir yudum suyun 
ıslanır düşleri bir şadırvanda 
gece gündüz birbirine karışır
bekler durur yârin penceresini 

Yunus’a imrenir kendi dilince 
yorgun dere ile dertleşir her gün
bir kuşluk vaktinin aydınlığında
sular yarasına dokunur geçer
kabını doldurur yandığı yerden

iyilik güzellik yurdudur gökler
gönül yaylasının serinliğinden
sonsuzluğa havalanan kuşlara

balkonuna çıkar kuş sarayının
gönülleri çelen nazlı dilberi
bülbülleri kıskandıran sesiyle
dertli sineleri sağaltmak için 
yalnızlığa şifa neşideleri
okur durur açıp eski defterden
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Marangoz incecik dilerken hızarda çıkacağı yolcu
luktan habersizdi çıta. Çivi ışıl ışıl parlıyordu. Plastik 
kelepçe utancından kımıldayamıyordu. Tel nasıl da 
göz göz olmuştu üzüntüsünden. Kontrplak “Hepiniz 
bir araya gelseniz de ben olmasam tutamazdınız onu 
hiçbiriniz.” diyordu. Ne de olsa tahtadan bir duvardı 
aşılamayan. Çekiç, hışımla indi çivilerin tepesine. Tel 
gerildi. Kelepçeler bağlandı ve kafes dedikleri küçük 
kutu çıktı ortaya. Bütün bunlar başına geleceklerden 
habersiz bir kuş içindi. Kafes hazırlanmış, kalınca bir 
çiviyle balkon duvarına sabitlenmişti.

Ne yapıp edip yakaladılar ve kafese tıktılar Kınalı’yı. 
Gökyüzünde özgürce kanat çırparken birden bire da
racık bir kutuya girmesi mezara girmekten farksızdı 
onun için. Bırakın kanat çırpmayı yürümeye kalksa 
adım atacak yer yoktu içeride.

Kafese malzeme olmak istemeyen çıtalar, çivi, tel, 
plastik kelepçe ve su dolu plastik kap sevinmeye baş
ladı. “İyi ki bizi alıp kafes yaptılar. Yoksa hiçbir za-
man göremeyecektik Kınalı’nın güzelliğini.” diyor
lardı.

“Ben nalburda küflenip gidecektim.” dedi çivi. Çıta 
“Kırıp atacaklardı beni bir kenara. Belki de yanıp gi
decektim bir sobanın içinde.” diye söylendi. Tel “Gö
zeneklerimle umut oldum.” diye geçirdi içinden. “Az 
da olsa benim sayemde hava alıyor.” diye sevindi. 
Kontrplak “Siz öyle sanın.” dedi. “Dinlenmek, sak
lanmak istediği zaman benim yanıma sokuluyor, tü
neyip uyuyor dibimde.”

Kınalı’nın dışında herkes mutluydu anlaşılan. Oysa 
Kınalı özgür olmak istiyordu. Esaret ağır geliyordu 
küçücük bedenine. Hepsine kızıyordu. “Siz olmasa
nız bu kafesi yapamazlar, beni de içine atamazlardı.” 
diyordu kuşdiliyle.

Kafesin sahibinin yüreği kalın duvarlarla örülü ol
malıydı. Azıcık merhameti olsa bunu yapmazdı kuşa. 
Arada bir suyunu ve yemini veriyor, kuşa iyi baktığı
nı düşünerek seviniyordu bile.

Kınalı, günlerce içinde kaldığı kafesin 
her noktasını ezberlemişti, hücresini 

adımlayan bir mahkûm gibi. Kaçacaktı kafesten. Dı
şarı bir çıksa, şöyle havalansa zor yakalarlardı onu. 
Ne teli kesmeye ne çiviyi sökmeye yeterdi gücü. Bir 
tek çıkış yolu vardı onun için.

Yine bir gün suyunu vermek üzere kafesin kapısı
nı açtı adam. Bu sırada masanın üzerindeki sürahi 
büyük bir gürültüyle yere düşüp parçalandı. Kuşun 
kafesten çıkmaya cesaret edebileceğini aklına bile 
getirmediği için, ne olduğunu merak edip arkasına 
dönünce Kınalı, kafesin açık kapısından pır diye uçu
verdi birden. Balkonda olmaları işine yaramıştı. Önce 
biraz ötedeki ağacın üzerine kondu, sonra havalandı 
gökyüzüne. Yalpalıyordu uçarken ama unutmamış
tı kim olduğunu. Kuşlar uçtukça mutlu oluyorlardı. 
Tıpkı atların koşarkenki mutluğu gibi bir şeydi bu.

Kafes bakakaldı arkasından. Büyük bir üzüntü doldu 
içine. Günler gelip geçiyordu böyle. Her geçen güz 
daha çok özlüyordu kafes kuşu. Kuşun kafesi özle
mediği belliydi. Özlese gelmez miydi? Hangi mah
kûm tahliye olduğu hapishaneye geri dönerdi ki?

Şaşılacak bir şey oldu. Çıkıp geldi Kınalı günün birin
de. Kimsecikler yoktu ortalıkta. Kafesin yanına yak
laştı. “Bin sırtıma, seni götüreyim buralardan.” dedi. 
“Götüreyim ki başka bir kuşu hapsetmesinler senin 
içine.” Kafesin de bir şartı vardı. “İnsanoğlunun ol
madığı bir yere vardığımızda beni sırtından indire
ceksin. Geceleri ağaçta değil benim içimde uyuyacak
sın. Eğer bir gün gelmeyecek olursan atarım kendimi 
o dağ başından aşağı.”

Kınalı kafes sırtında uçmaya başladı. Dağın zirvesine 
vardıklarında bir kayanın üstüne bıraktı kafesi. Kuş 
kafesi taşımıştı ama yorulan kafesti. Yeniden hava
landı Kınalı. Birkaç gece konuğu oldu kafesin. Günün 
birinde zalim bir avcının saçmalarına hedef oldu. Yı
ğıldı kaldı bir avuç canı. Demek son bir kez görmek 
istemişti kafesini. Kafes bekleyip durdu kırk gece ve 
sonunda sözünü tutup atladı dağdan aşağı. Rüzgârın 
da yardımıyla kayalara çarpa çarpa kırıldı. Her parça

sı bir yerde kaldı.

Şimdi ikisi de özgürdü artık.

KUŞUNU ÖZLEYEN KAFES (Öykü)
Hayrettin DURMUŞ
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KUL OLMAK YAHUT KUŞ… 
Yunus LAÇİN

On sekiz bin âlem bahsi geçer yaratılmışların cüm
lesi için. Vareden’in yaratma yetisi, Hayy ismi ile 
müsemma. Âlem içinde âlemler silsilesi. Yunus Em-
re’nin ‘Bir ben var benden içeri, benden öte benden 
ziyade.’ dizeleriyle değindiği âlemler misali. Yahut 
Hacı Bektaşi Veli’nin dört kapı kırk makamı gibi iç 
içe geçen bir sarmal âlemi. Âlem, âlem üstüne. Farklı 
donatılar, farkı güzelliklerle örülü binbir âlem.

İnsan denen bu âlem ve âdemin ilgi duyduğu âlem
ler farklı farklı. Benim bu âlemler silsilesi içerisin
de tılsımına kapıldığım bir âlemdi kuşlar. Göklerden     
gelen bir karar, bir alametti kuşlar. Kul olmasay
dım kuş olmayı tercih ederdim. Hatta bazen dünya
nın gamı, kasveti belimi büktüğünde, ‘Ah ne vardı 
Rabb’im! Beni de kuş olarak yaratsaydın. Bir serçe 
kadar nahif ve hafif olsaydım. Çekmeseydim bu dün
yanın yükünü.’ dediğim fasıllar olmuştur.

Kuş olmasam da dağlanmıştı soy ismime bir kuş 
ismi: ‘Laçin’. İlkokul üçüncü sınıf öğretmenim İbra
him Bey, “Senin ne güzel soy ismin var. Nedir anla
mı, biliyor musun?” diye sorduğunda başım dik ve 
vakur bir edayla, ‘Öğretmenim, ‘Laçin’ şahikaların 
şahinidir. Ama beyaz olanı.” demiştim. Babam öyle 
ezberletmişti.

Öğretmenimizin doğup büyüdüğü ilçenin adı da 
Laçin imiş. Çorum’un bir ilçesi. Öğretmenim İbra
him Bey, “O zaman senin sunum konun şahinler 
olsun.” dedi. Kuşların deryasına dalışım bu hatıratla 
başladı diyebilirim. Öyle bir deryaydı ki araştırdık
ça, açıldıkça ‘Latif ’in letafetinin tecellisini, kuşların 

renklerinde, desenlerinde, seslerinde, hislerin
de, süslerinde müşahede ettim.

Babamın destekleriy
le sunum ödevim için 
bir de şiir ezberlediy
dim. Ruhu şad olsun 
Rıza Tevik Bölük-   

başı’nın,

“Uçun kuşlar uçun, doğduğum yere
Şimdi dağlarında mor sümbül vardır
Ormanlar koynunda bir serin dere
Dikenler içinde sarı gül vardır

Uçun kuşlar uçun, burda vefa yok
Öyle akarsular, öyle hava yok
Feryadıma karşı aks-i sada yok
Bu yangın yerinde soğuk kül vardır.” şiiriyle sunu
mumu taçlandırmıştım.

Öğretmenimiz beni sınıfa iki kere alkışlattırdı. Çok 
onur duymuştum. Öğretmenimiz kuşlarla birlik
te başka bir âlemin kapısını daha aralamıştı bana. 
Kitapların kapısının önüne koymuştu adeta beni. 
Manidar bir kitapla beni ödüllendirmişti. İsmini ilk 
kez o gün duyduğum Hüsrev Hatemi’nin “Kuşlar ve 
Zaman” adlı kitabı beni hem kuşların hem kitapla
rın dünyasında uçuruyordu. Kitaplar da kuşlar gibi 
değil miydi hem? Açık haldeki kitaplarımı sırt kıs
mından kavrayarak, kuşkanadına nazire kuş gibi 
kanat çırparak uçurduğumu dün gibi hatırlıyorum.

Yaylaların çocuğuydum ben. Kışın kuşlar göç etse de 
bu şehirden, yaz oldu mu kuş familyasının birçoğu
na ev sahipliği yapardı dağlarımız, yaylalarımız, su

larımız, göllerimiz, barajlarımız.
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Yaylaların avazıydım ben. Olabildiğince maviydi 
asumanım, alabildiğince yeşildi dağlarım. Kuşlar 
gibi özgürdü ruhum. Yaz tatili oldu mu koyun ve ke
çinin ardı sıra dağ dağ, yayla yayla gezerdim. Geçme
dik nehir, içmedik kaynak suyu, yemedik dağ elması 
ve armudu kalmazdı. Bu sergüzeştlerimde kuşlarla 
daha bir arkadaş olurdum. Onlar benim için sade
ce bir kuş değildi. Bizler yoldaştık. Çimenlere sırt 
üstü uzanır gökyüzünde süzülen çeşit çeşit kuşları 
izlerdim. Mavi ve yeşilin ortası, özgür sema onların 
dünyasıydı, benim ise sanki rüyamdı, hiç bitmesini 
istemediğim rüya. Bir tarafta şırıl şırıl akan derele
rin sesiyle, bir tarafta saka, iskete, kanarya, serçe, 
kumru, üveyik, keklik, kartal, karga, laçin ve daha 
nice kuş sesleriyle örülü orkestra; bir tarafta tabi
atın sunduğu rayiha cümbüşü mutluluğumun reçe
tesiydi.

Bizler, kuşlarla yaktık türkülerimizin kınasını, da
üssılamıza merhem aradık onların kanat seslerinde. 
Turnalar süsledi ağıtları, şiirin baş tacı ettik bülbül
leri. Efsanelerimizi, hikâyelerimizi kuşlarla süsledik. 
Ulak oldu bize posta güvercinleri. Elmayı dişleyip, 
mendili işleyerek kuşlara emanet ettik. Zarf içinde 
mazrufu, mahremimizi emanet ettik günahsız pen
çelerine. Kuşkanadı kalem olup yazdı yazımızı. Yas
tık oldu bir yastıkta birleştirdi âşık ile maşuku. Tez 
haber saldı, fermanı taşıdı kuşlar. Sırrımızı sakladı 
üveyikler, sızımıza, inlemelerimize ortak oldu bay
kuş analar.

Turnalara türkü yakma saati. Yeşilbaşlı gövel ördek
lerin göllerde süzülme zamanı. Andeliplere ağıt yak
manın arefesi. Şimdi kuş olup uçma vakti. Ufukları, 
enginleri, dağları kanatlarımızın dibine alıp mas
mavi gökyüzünün serin koynunda özgürlüğe kanat 
çırpma ahvali. Kuş gibi hafifleme saati. Haydi…
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MEVSİM YARASI
Mehmet OSMANOĞLU

gecenin nabzında sükûtu dinle
dinle ki içinde gül esintisi
var gücüyle sinsin hücrelerine
kapat gözlerini karanlık boyu
kıyısız bir umman şimdi hülyalar

yaz akşamlarının bu dinginliği
sarılsın mehtâba bitmeyen hazla
eski/meyen zaman geçsin gözünden
tutuşsun yıldızlar avuçlarında
gecenin nabzında sükûtu dinle

hüzünler elenir gök eleğinden
telaşla uçuşur yaprak kuşları
sarsa da ruhunu hicran gölgesi 
ah bilsen nasıl da umut kokuyor
yaz akşamlarının bu dinginliği

sancısı son yazın koy bende kalsın
kimseye değmesin mevsim yarası 
dursa da yerinde o eski konak
ardına bakmadan geçer seneler
hüzünler elenir gök eleğinden 

saatler vuruyor bir asude an
ve duruyor sanki bahçende zaman
solmayı unutmuş gibi çiçekler
sonsuza uçuşur tüm kelebekler 
sancısı son yazın koy bende kalsın

biterken bu mevsim bu devran ömür
tüllensin ufkunda uçsuz beyazlık
hafif aralanıp alev dudağın 
içli bir duayla dilinde kalan
saat yine vursun bir asude an
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KAR SESSİZLİĞİ 
 Yavuz DİNÇ

meçhule gittiniz ey göçmen kuşlar
şimdi boş kaldı yuvalanmış ağaçlar
son yapraklar dökülüyor rüzgârlı sonbahardan
sonra arsız bir çıplaklık saracak ağaçları
ve bir hüznü oluşturur ardından sana bakışım
soğuklar örülmüş aramızda bir kış mesafesi

soğuklar bilirim sırdaş olmuş geceye
tenha yamaçlardan yakılır ağıtlar
sır kalan aynalarda arta kalan çağrışım
sustukça çoğalan çığlığım yankılanır ardın sıra
kar üstüne sinmiş ne varsa kedere dair
geçmişim kar sessizliğiyle özetlenecek 
anılarım buz tutmuş donakalmış bedenim
aşklarım kar yangınına dönmüş alevlenirken şimdi
kefen giymiş ağaçlar salınır telli duvaklı

hep aynı nağmeyle şakıyan kuşlar ötüşür uzaklardan
yaşama sevinci alınmış o karanlık aysız gecelerde
oysa her şey ne sıcaktı her şey ne iyi
yaşamak diyordum yaşamak bir kelebek kadar
üflenen bir mum gibi söndü koskocaman ışıklar
nerde o kahkaha o ses o alkış
ve şehir kör bir insan gibi kalır hatıraların altında
kalbe hançer gibi giren geceye çökmüş

dinlenen bedenlere nüfuz etmiş ayazın ısrarı
soğuk bir örtü kaplamış bedenleri
kül mavisi bir pus ufka bir perde çeker ki
kayıp kervanlar belirir uzaklardan bir haber
duyulur batmış şehirlerin boğuk salâ sesleri

son yapraklar dökülüyor ayazlı karlı geceden
şimdi boş kaldı yuvalanmış ağaçlar
meçhule gittiniz ey göçmen kuşlar
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AŞK’IN METAFİZİK[İ] 
Yusuf Aydın TAŞTEKİN

Aşk; insan idrakinin ötesinde, aşkın varlıktan taşan 
dile gelmez bir hakikate sahiptir. İnsanlık tarihi bo
yunca niceleri bu aşkın, hakikatin peşinde koşmuş
tur. Bir beytinde Şeyhu’r-Reîs İbn Sînâ şöyle ifade 
etmektedir: “Çok yükseklerden süzülüp gelen gurur
lu ve nazlı bir güvercin sana kondu” [نم كيلإ تطبه 
 ,İbn Sînâ (1).[عنمت و ززعت تاذ ءاقرو / عفرألا لحملا
bu beytinde, ilahi feyizle taşan ve insan bedenine ili
şen nefsi kastetmişti esasında. Beden, yükseklerden 
süzülüp gelen gururlu ve nazlı bir güvercin misali 
aşkın olandan taşan ruhun kafesiydi ona göre. Öz
gürlük ancak kafesin kilidini kırarak güvercini özgür 
bırakmakla mümkündü. Benliğin maddi tarafından 
vazgeçilmediği sürece hakiki anlamda özgürlük elde 
edilemezdi. Aşk da Şeyh’in beytindeki ruh gibi aşkın 
olan Bir’den taşan aşkın bir hakikate sahiptir. Aşkın 
olan bu hakikate ancak kafesinin kilidini kıranlar 
nail olabilirler. Kilit kırılıp söz konusu hakikatle 
hemhal olanlar, ancak hakikati müşahede edebilir
ler. Çünkü bu Aşk’ın hakikat[i] dile gelemeyecek bir 
aşkınlığa sahiptir. Bu hususa ilişkin benzer düşün
celeri asırlar evvel yaşamış olan Eflâtun-ı İlâhî’de de 
görmekteyiz.

Platon, aşkın bir hakikat (alethiea) tasavvuruna sa
hipti. Ancak onun için hakikat, muhakeme faaliyetiy
le yani mantıksal çıkarım yollarıyla elde edilebilecek 
ve dile gelebilecek bir şey değildi. Aksine tamamen 
tecrübî bir faaliyetti. Burada meşhur mağara isti
aresini hatırlatmakta fayda var. Bu istiareye göre 
bir mağarada, yüzleri mağaranın iç tarafına dönük 
zincirli birkaç insan bulunmaktadır. Yüzleri duvara 
dönük bu insanlar (anthropos psuche), horaton (duyu 
dünyası) alanı içerisinde olduklarından dışarıdaki 
noeton (gözle görünmeyen dünya) alanını dolayı
sıyla aletheia’yı müşahede edememektedirler. Onlar 
ancak mağaranın dışındaki gerçekliğin duvara yan
sıyan misalleriyle muhatap olmaktadırlar. Platon’a 
göre insan esasında ulvi âlemden içinde bulunduğu 
bu süfli âleme düştüğünde bir amnezi (unutkanlık) 
hali yaşamıştır. İnsanın benliğini, özünü bilmekten 
yoksun kaldığı bu amnezi halinden kurtulması ancak 
tecrübî bir faaliyet olan philosophia faaliye
tiyle mümkündür. Saklı olan hakikate 
(aletheia) giden yol da zaten insanın 

kendi benliğini, özünü hatırlamasıyla (anamnesis) 
mümkündür. Platon’a göre hakikat, duvara yansı
yan misaller üzerinden muhakeme yapmakla varıla
bilecek bir şey değildir. Hakikat, ancak zincirlerden 
arınarak ve mağaradan çıkarak sahne değiştirmek 
suretiyle müşahede (theômenê) edilebilen bir şeydir. 
Hakikati temaşa etmek Platon’a göre seyirci koltu
ğunda oturmakla değil, sahneye çıkıp bizatihi oyu
nun içerisinde olmakla mümkündür. Prangalardan 
(doxa) arınma ve kalos’u (güzel) temaşa etme, sahne
ye çıkıp bilfiil tecrübe etme anlamına gelen katharsis 
(ruhsal arınma) ile mümkündür.(2)

Anlaşılmıştır ki Eflâtun-ı İlâhî için hakikat, dile gel
meyen ve bilfiil tecrübe etmek suretiyle varılabilen 
bir şeydir. İnsanı prangalarından kurtaracak, kafesi
nin kilidini kıracak, özünü hatırlatacak ve asıl varlık 
alanına vardıracak olan şey, hakikatin kendisinden 
taşan ve insanı taştığı asla vardıracak olan Aşk’ın 
kendisidir. Geleneğimizde nice âşıklar bu aşk der
yasında varlıklarını kaybetmişlerdir. Hallâclar, Yu
nuslar, Mevlânâlar bunlardan yalnızca birkaçıdır. 
Kimileri bu uğurda kelle verdi kimisi avare ve deli 
olmakla yaftalandı. Aşk, öyle bir halet-i rûhiyedir ki 
dile gelmez, anlatılmaz olduğu gibi bütün bir ben
liği sarıp mecnun eder insanı. Şimdi de benliğini 
adeta kaybetmiş mecnun gibi etrafında dönen Mev
lânâ’nın hikâyesine bir göz atalım: Mevlânâ Celâ
leddîn-i Rûmî’nin sema ayini herkesçe malumdur. 
Kollarını iki yana açıp sağ avucunu gökyüzüne sol 
avucunu ise yeryüzüne çevirerek etrafında dönmüş
tü Mevlânâ. Genel kanıya göre Hakk’tan alıp (sağ 
avuç) halka dağıtmak (sol avuç) şeklinde ifade edilen 
bu sema hareketini biz, asıl anlamı olarak düşündü
ğümüz farklı bir okumaya tabi tutacağız. Bunun için 
Meşşâî felsefenin sudur nazariyesine bir göz atmak 
gerekmektedir.

Suduru benimseyen Meşşâî felsefede Tanrı, mü
kemmel bir varlık olması hasebiyle kendisinden 
varlık taşar. Mükemmel olan hatta mükemmelin 
dahi üstünde (fevka’t-temâm) bulunan bir Tanrı’dan 

varlığın taşmaması söz konusu olamaz. 
Her yönden bir olan Tanrı’dan pey

derpey kozmik akıllar, onlara bağlı 
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olarak gök küreleri ve en nihayetinde ay altı olarak 
ifade edilen Dünya küresi varlığa gelir. Dünya küre
sinde de unsurlar, madenler, hayvanlar ve insanlar 
şeklinde tek tek varlıklar meydana gelir. Dolayısıy
la yukarıdan aşağıya doğru dikey seviyede varlığa 
gelme durumu söz konusudur. Bunun yanında söz 
konusu felsefi gelenekte Tanrı, aşkın kendisi (âşık, 
maşûk ve aşk) ve aşkın kaynağı olarak ifade edilir. 
Felsefî bir ifadeyle “gaye neden” olan Tanrı, esasında 
her şeyin gayesi, arzu duyduğu yegâne varlık olarak 
görülmektedir. Aristoteles’e göre bütün gök kürele
ri Tanrı’yı arzulamaktadır. Âdeta Tanrı’ya âşık olan 
gök küreleri, Tanrı’ya olan iştiyaklarından dolayı 
etrafında dönme hareketi sergilerler. Sudurcu filo
zoflar da buna benzer olarak, mükemmel bir varlık 
olan Tanrı’dan, kozmik akıllar vasıtasıyla peyderpey 
taşan gök kürelerinin hareketinin Tanrı’ya duyduk
ları aşktan, onu arzulamalarından kaynaklandığını 
ifade etmektedirler. Peki, gök küreleri neden başka 
bir hareket türü değil de dönme hareketi sergiliyor
lar? Çünkü bu filozoflara göre doğrusal ve döngüsel 
olmak üzere iki ayrı hareket türü bulunmaktadır. 
Doğrusal hareket, başlangıcı ve sonu olan, dolayısıy
la oluşa ve bozuluşa konu olan ay altı âleme (Dün-
ya’ya) mahsus bir hareket türüdür. Döngüsel hareket 
ise oluş bozuluşa tabi olmayan ve ay üstü âleme yani 
gök kürelerine hususi olan bir hareket türüdür. Şim-
di de Mevlânâ’nın sema hareketini, bu felsefî pers
pektif çerçevesinde yorumlayalım: Mevlânâ’nın, bir 
elini yukarı kaldırıp diğerini aşağı indirmesi, yuka
rıda olan elinin avucunun yukarıyı aşağıdakinin de 
aşağıyı gösterecek şekilde konumlandırması, sudur 
anlayışına bir göndermedir. Bu hareketle en üstteki 
kozmik akıldan en altta bulunan insana değin Tan-
rı’dan taşma süreci anlatılmak istenmiştir. Etrafın
da dönmesi de en mükemmel olan Tanrı’dan taşan 
gök kürelerinin O’na duydukları aşktan dolayı etra
fından dönmesine bir göndermedir. Özetle Mevlâ
nâ’nın sema hareketi, insanın Tanrı’dan taşarak bu 
maddi âleme düşüşünü, ona duyduğu yoğun aşktan 
dolayı da etrafında dönüşünü simgelemektedir.

Tarih boyunca aşkı kendisine rehber edinmiş nicele
ri, hakikate varmanın en temel yöntemi olarak aşkı 
görmüşlerdir. “Işk imiş her ne var Âlem’de, İlim bir kîl 
ü kâl imiş ancak” diyen Fuzulî gibi niceleri, gerçekli
ğin kendisine ilişkin bilgiye, insani idrakin rasyonel 
boyutuyla değil ancak nazar ve müşahede yoluyla 
aşkın rehberliğinde ulaşmanın mümkün olabileceği
ni düşünmüştür.

“Aşkın şarabın içmişem, dil gülşenine göçmüşem
Ben varlığımdan geçmişem, nam ü nişânı neylerem.
Aşkı tabîbim kılmışam, derdinde derman bulmuşam
Ben lübb-i hikmet bilmişem, Yunaniyânı neylerem,” 
diyen Erzurumlu İbrahim Hakkı’ya göre hikmetin 
özü aşkın kendisidir. “Yunaniyan” olarak ifade etti
ği felsefe-bilimle hakikatin kendisine varılamaz. Aşk 
şarabını içen, gönül bahçesine göçen, Aşkın Varlık’ı 
arzulayıp dertlenen, derdine derman olarak yalnızca 
aşkı bilen kişi ancak hakiki dermanı bulur ve umdu
ğuna nail olur.

1.​ Mahmut Kaya, Felsefe ve Ölüm 
Ötesi (İstanbul: Klasik, 2018).
2.​ Platon’un hakikate ilişkin 
düşüncelerinin ayrıntısı için 

bkz: Oğuz Haşlakoğlu, “Platon 
düşüncesinde aletheia”, Kaygı. 

Uludağ Üniversitesi Fen-Edebiyat 
Fakültesi Felsefe Dergisi 11 

(2008), 205-209.
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MƏNİMLƏ DANIŞIR TƏBİƏT
Lütviyye ASGERZADE

Nərgizlər açılıb оxşayır könlüm,
Geyinib əriklər ağappaq dоnun,
Qucaqlamaq istər, оnları qоlum,
Ruhum Zanbaq ilə danışır xəlvət,
Mənimlə danışır təbiət!

Bahardır, müjdələr gətirir mənə,
Leyləklər qоnubdur bulaq gözünə.
Yuvasın ağacın başında qurub.
Оnları seyr etmək eyləyir ləzzət,
Mənimlə danışır təbiət!

Pəncərəm döyülür, küləkdir yəqin,
Yarpaq xışıldayır, üşənir qəlbim.
Hansısa quş gəlir, оnun bоranı,
Ruhum gözəllikdən оlubdur sərməst,
Mənimlə danışır təbiət!

Yağış çisələyir, su içir tоrpaq,
Yuyunub arınır, tumurcuq, yarpaq.
Günəş gülümsəyir, ayna tutaraq,
Ruhuma nə gözəl gəlir cəsarət,
Mənimlə danışır təbiət!

Ay göydən bоylanır, nazlanır yaman,
Ruhum aya dоğru qavzanır yaman,
Nazda mən də оndan geri qalmıram,
Aya nazlanıram, necə də sərbəst,
Mənimlə danışır təbiət!

Düzülüb bənövşələr arx kənarıyla,
Darayıb saçların yar darağıyla,
Səslənir təbiət hay-harayıyla,
Könlüm gül-çiçəklə eyləyir söhbət,
Mənimlə danışır təbiət!
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NECATİ TONGA İLE SÖYLEŞİ  
Çağlar SARITAŞ

Necati hocam söyleşi isteğimizi kırmayıp kabul 
ettiğiniz için öncelikle sizlere teşekkür ederiz. 
Akademisyen, yazar ve edebiyat araştırması 
kimliğinizle bugüne kadar birçok ürün ortaya 
koydunuz. 1923-1980 yılları arasında Anka
ra’yı bir edebî muhit olarak değerlendirdiği
niz doktora teziniz kitaplaştı. Doktora teziniz 
Koç Üniversitesi Vehbi Koç Ankara Araştır
maları Merkezi tarafından ‘Ankara Araştırma 
Ödülü’ne değer görülürken Çolpan yayınların
dan basılan kitabınız da 2019 yılı İLESAM Şe-
hir Kültürü ödülünü kazandı. Ankara’yı edebî 
muhit olarak kapsamlı bir araştırma ile ortaya 
koyduğunuz bu kitabınız nasıl bir çalışmanın 
sonunda ortaya çıktı?

İlginiz ve nazik tavrınız için ben teşekkür ederim. 
Bir Edebî Muhit Olarak Ankara, benim doktora 
tezim. Takdir edersiniz ki doktora tezleri, oldukça 
uzun bir zamanda hazırlanan, emek verilen çalışma
lar. Ben de bu çalışmamı yaklaşık 10 yıllık bir süreç
te hazırladım. Beni epey yordu ama değdi doğrusu. 
Lise yıllarımdan itibaren hatıra, günlük ve mektup 
türlerine özel bir ilgim vardı. Ve bu tür metinlerde 
şair ve yazarların bir araya geldikleri mekânlar dik
katimi çekiyordu. “Şairler-yazarlar nerelerde bulu
şurlar, buraları niçin tercih ederler, neler konuşur
lar, bu konuşmalar edebî eserleri nasıl etkiler?” gibi 
sorular zihnimin bir köşesinde dolanıp duruyordu. 
Bu minvalde İstanbul bir edebî muhit olarak gerek 
makalelerle gerekse kitap olarak incelenmişti. Fakat 
Cumhuriyet dönemi edebiyatımızın kalbinin attığı 
şehir olan Ankara ne yazık ki değerlendirilmemiş
ti. İşte ben de doktora tezimde Ankara’yı bir edebî 
muhit olarak değerlendirdim. Ankara’nın muhit yö
nünü ortaya koymak için mektup, hatıra, günlük 
türünden eserlerin yanı sıra binlerce edebî esere de 
müracaat ettim. Mümkün olduğu nispette dönemin 
bütün önemli gazete ve dergilerini taramaya çalış
tım. Çok zevkli fakat bir o kadar da yorucu bir çalış
ma oldu. Neticede Bir Edebî Muhit Olarak Ankara 
(1923-1980) adlı bu eser ortaya çıktı.

Ankara’nın Cumhuriyet Dönemi edebî atmos
ferini ayrıntılı bir biçimde ele aldığınız ‘Bir 
Edebî Muhit olarak Ankara’ adlı eserinizde 
Millî Mücadele döneminde birçok şair ve yaza
rın Ankara’nın edebî atmosferine katkılarını 
ele almışsınız. Bu şair ve yazarlar kimlerdir, 
Ankara’nın edebî atmosferine katkıları neler
dir?

Tarih boyunca Ankara ve çevresinde yaşananlar, bu 
şehrin önemini de ortaya koymakta aslında. Anka
ra’nın cumhuriyet öncesinde de güçlü bir birikimi 
var. Selçuklu döneminden başlamak üzere Ankara 
bir edebî muhite dönüşüyor. Hacı Bayram-ı Veli’den 
itibaren güçlü bir tasavvuf edebiyatı gözlemleniyor. 
Pek çok divan şairi ve halk şairi yetiştiriyor Anka
ra. Ama şehrin edebi muhit olarak esas itibariyle 
gelişimi Cumhuriyet döneminde gerçekleşiyor. Baş
kent seçilmesi, Meclis’in burada bulunması, bürok
ratik kurumların varlığı, okullar, TDK, TTK, Halke
vi, Türk Ocağı gibi kurumlar şehrin muhit yönünü 
besliyor. Bütün bu gelişmeler ışığında da Ankara’dan 
pek çok şair ve yazar gelip geçiyor. Meclis’in şairli ve 
yazarlı olduğu dönemden başlayarak Yahya Kemal, 
Halide Edip, Yakup Kadri, Mehmet Âkif, Ahmet 
Rasim, Memduh Şevket, Hüseyin Cahit Yalçın, Fal-
ih Rıfkı Atay ve daha yüzlerce isim sayabiliriz. Daha 
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sonrasında ise Ankara’nın yetiştirdiği, Ankara’daki 
okullardan mezun yüzlerce şair ve yazar. İsmi An
kara ile özdeşleşmiş, hemen bir çırpıda aklıma ge-
len şair ve yazarlar: Orhan Veli ve arkadaşları, Cahit 
Sıtkı, Ahmet Muhip, Sezai Karakoç, Cemal Süreya, 
Ece Ayhan, Turgut Uyar, Sevgi Soysal, Adalet Ağaoğ
lu, Nezihe Meriç… Bu isimler, Ankara’nın edebiyat 
ortamını şekillendirip, şehrin edebî muhit oluşuna 
katkı sağlıyorlar.

Milli Mücadele döneminde Ankara’ya gelen 
şair ve yazarlar Ankara’da hangi mekânları 
birer edebî mahfile dönüştürmüşlerdir? Mil-
li Mücadele döneminde Tâceddin Dergâhı’nın 
edebi işlevi nedir? Bu mekânlarda ortaya çıkan 
edebi ürünlerden bahsedebilir misiniz?

Ankara’nın bir edebî muhit olarak gelişiminde Millî 
Mücadele yıllarının özel bir yeri var. Ankara’nın 
önce Kuva-yı Milliye merkezi, ardından da başkent 
seçilmesi bu anlamda çok önemli. 1919-1922 yılları 
arasında Millî Mücadele’ye destek vermek amacıy
la Yakup Kadri, Halide Edip, Mehmet Âkif, Nâzım 
Hikmet, Vâ-Nû, Faruk Nafiz, Sadri Ertem, Aka Gün
düz gibi isimler akınlar halinde şehre geliyorlar. Bu 
isimlerin buluştukları Merkez Kıraathanesi, Kuyulu 
Kahve, İstanbul Pastahanesi ve Dayko’nun Tütüncü 
Dükkânı gibi mekânların edebiyat mahfiline dönüş
tüğünü görüyoruz. Taceddin Dergâhı ise Mehmet 
Âkif ve arkadaşlarının bir araya geldikleri, uzun 
edebiyat sohbetleri yaptıkları geçmişten günümüze 
kalan nadir edebiyat mahfillerinden biri olarak ön 
plana çıkıyor.

Edebî mahfil olarak yazarla
rın bir araya geldikleri pasta
hanelerin önemini biliyoruz. 
Bu bağlamda kitabınızda An
kara’da edebi mahfil olarak 
bahsettiğiniz İstanbul Pasta
hanesi, hangi şair ve yazarları 
bir araya getirmiştir, bu pas
tahanenin edebî mahfil olarak 
önemi nedir?

1923 yılında Ulus’ta açılan İstan
bul Pastahanesi, yıkıldığı 1955 yı
lına kadar Ankara’nın en önemli 
edebiyat mahfili olarak karşımıza 
çıkıyor. Adeta gayr-ı resmî bir ede
biyat akademisi gibi, portreler ga

lerisi gibi bu mahfil. Ankara’da yaşayan yahut yolu 
bu şehirden geçen bir şairi veya yazarı mutlaka bu 
mahfilde konumlanmış görüyoruz. Gedikli müşteri
leri arasında kimler yok ki… Yahya Kemal, Hüseyin 
Rahmi, Necip Fazıl, Ahmet Hamdi Tanpınar, Nahid 
Sırrı, Samet Ağaoğlu, Ahmet Muhip… hemen aklıma 
gelen isimler. Ağaç, Varlık ve Hisar gibi önemli der
giler bu mahfilde neşvünema buluyor. Bu mahfilin 
dikkat çekici bir özelliği de edebiyat topluluklarına 
zemin olması. Mesela edebiyat tarihimizde “Hisar
cılar” olarak nitelendirdiğimiz topluluk bu mahfilde 
ortaya çıkıyor. Pek çok yönden edebiyat tarihimize 
damgasını vurmuş bir mekân İstanbul Pastahanesi.

Ankara’da ortaya çıkan edebiyat hareketlerin
den bahsedebilir misiniz? Mesela Garip, İkinci 
Yeni hareketi Ankara’da doğmuştur diyebilir 
miyiz?

Ankara, Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatında et
kili olan edebiyat gruplarının ortaya çıktığı yer ola
rak dikkat çeken bir şehir aynı zamanda. Türk şiiri
ne yön veren Garip hareketi, Ankara merkezli bir şiir 
hareketidir. Taş Mektep’ten mezun olan Orhan Veli 
ve arkadaşlarının ortaya koyduğu bu hareket Anka
ra’da gelişiyor. İlk örnekleri o dönemde Ankara’da 
çıkan Varlık’ta basılıyor. Garip’e tepki olarak çıkan 
Mavi, Hisar gibi topluluklar da Ankara merkezlidir. 
Bir bütün halinde değerlendirdiğimizde edebiyat ta
rihimizde İkinci Yeni olarak nitelendirilen şiir hare
ketinin oluşumunda da Ankara’nın önemli bir zemin 
olduğunu görürüz. O dönemde Mülkiye’de eğitim 
gören Cemal Süreya, 
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Sezai Karakoç, Ece Ayhan gibi isimlerin yanı sıra hare
kete isim veren Muzaffer İlhan Erdost ve Turgut Uyar 
da o dönemde başkentte bulunuyorlardı. Bu hareketin 
örneklerini yayımlayan Pazar Postası da başkentte neş
redilmiştir. Bu bağlamda Cumhuriyet döneminde ede
biyatımıza yön veren önemli hareketlerin Ankara kay
naklı olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.

Dünden bugüne bakacak olursak geçmişteki ede-
bi hareketlilik günümüzde Ankara’da ne ölçüde 
devam etmektedir, edebî muhit olarak Ankara 
günümüzde hangi konumdadır?

Bugün için Ankara, İstanbul’la birlikte edebiyatın kal
binin attığı diğer şehir olarak karşımıza çıkmakta. İki 
şehir adeta edebiyat ortamlarını ve edebiyat hareket
liliğini bölüşüyorlar gibi. Kurtuba Kafe ile Papaz’ın 
Bağı’nın son dönemde Ankara’daki şair ve yazarlara 
edebiyat ortamı olduğunu duyuyorum. Mahfiller bağ
lamında düşündüğümüzde ise geçmişe nazaran şair ve 
yazarların -belki çağın ve zamanın bir gereği olarak- bir 
edebiyat mahfilinde buluşup edebi sohbetler yapmak
tan imtina ettiklerini, edebiyatçıların daha çok kendi 
dairelerinde ve dar çevrelerde iletişime geçtiklerini 
söylemek mümkün.
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OBUR GÜVERCİN VE ÇOCUK (Öykü) 
Bengül ALKAN                  

Oturma odasının açık penceresinden içeriye dolan 
çocuk sesleri, yaz aylarına mahsus ılık, tatlı rüzgâr, 
insanı sımsıkı sarıp sarmalayan güneş; televizyon 
karşısında, yemeğinin hazırlanmasını bekleyen ço
cuğun uyuklamasına neden oluyordu. Göz kapakla
rına karşı koymakta zorlanıyor, arada bir çizgi film 
karakterlerinin ani bağırışlarıyla kendisine gelip 
tekrar uykuya teslim oluyordu.
Mutfaktan gelen ses:
“Oğlum hadi gel, yemeğin hazır.” dedi.
İsteksizce kalkan çocuk mutfağın kapısından başını 
uzatıp:
“Sosis kızarttın mı anne?” dedi.
“Ne sosisi yavrum yaa? Büyümeyeceksin sen bu gi
dişle hep zararlı şeyler yersen! Gel bak otur, mis gibi 
taze ıspanak pişirdim.”
“Of ya! Yemem ben. Ispanak sevmiyorum!”
“Otur şuraya çabuk. Yemeye başla!”
“Anne! Hayır yaa, yemeyeceğim! Ben Barışlarla top 
oynamaya gidiyorum.”
“Ne topuymuş bu? Akşam oldu. Olmaz, otur oturdu
ğun yerde! Bak yaz tatili bitti neredeyse, ama ödev
lerin hâlâ duruyor.”
“Bana ne ya! Çıkacağım işte!”
Diyerek tabağı masanın karşı tarafına itti. Tabak kıl 
payı yere düşmekten kurtuldu.
“Ay senin elin kolun rahat durmaz mı? Tabak kırıla
caktı be!”

Tehlikeyi anlayan çocuk, hızlıca kalkıp ayakkabısını 
ayağına geçirip dışarıya fırladı. Arkadaşlarını ara
maya başladı. Karşı taraftaki parka geçti. Etrafta hiç 
çocuk yoktu. Neredeydi acaba bunlar? Onsuz başka 
yerde oyun mu oynuyorlardı yoksa? Çok sinirlen
di. Yokuş aşağıya koşarak indi. Deniz kenarındaydı. 
Bulduğu taşları suya fırlatmaya başladı hırsla.

Kayalıkların arasından bir “Ahh!” sesi duydu. Aldırış 
etmeden devam etti fırlatmaya.
“Yavaş be! Her tarafım çürük içinde kaldı.”
Birisi konuşuyordu. Ama çocuk, sesin nereden geldi
ğini bir türlü bulamıyordu.
“Heyyy! Sana diyorum sert çocuk!”
Kayaların arasına doğru yanaştı çocuk. 
Kimsecikler yoktu. Tam gidecekken 

ayakkabısını gagalayan kahverengi, tombul bir gü
vercini fark etti.
Güvercin; kurumla başını kaldırıp yumuk yumuk 
baktı.
“Nihayet! Ya gözlerin görmüyor ya da kulakların az 
duyuyor!”
“Ama sen! Sen nasıl…”
“Ne nasıl? Haa konuşmamı diyorsun sen! Orasını 
karıştırma.”
Ürken çocuk, geri geri gitmeye başladı. Durumu an
layan kurnaz Güvercin:
“Tatlı küçük, karnım öyle aç ki! Keşke beni doyura
cak bir sahibim olsaydı.”
Bir süre sağa sola sallanan çocuk düşündü. Ardın
dan:
“Sen burada bekle! Annemin yaptığı ıspanaktan ge
tiririm. Yersin değil mi?”
İnce boynunu öne çıkaran Güvercin:
“Ne olursun küçük! Beni evine götür. Öyle yalnızım 
ki. Tek bir arkadaşım bile yok.”

Sarsıla sarsıla ağlamaya başladı Güvercin. Tüyleri 
diken diken oldu. Olduğu yere uzanıverdi. Yumuk 
gözlerini kapatmış numarası yaptı. Çocuk çok acıdı 
Güvercin’in haline. Hem kendisi de yalnızdı, arka
daşları ortalıkta yoktu.
“Haydi, gel Güvercin, bize gidiyoruz!”

Saliseler içinde hoplayarak kalkan Güvercin, ço
cuğun peşi sıra minik adımlarla yürümeye başladı. 
Hava öyle sıcaktı ki çocuğun da Güvercinin de dili 
damağına yapıştı. Sahildeki dondurmacının önün
den geçerlerken ikisinin de ağzı sulandı.
“Abi, iki tane dondurma; çilekli, kakaolu olsun.”
“Ben limonlu da isterim!” dedi Güvercin.
“Güvercin’e limonlu da ekle abi.”
Dondurmacı, çocuk işte deyip gülümsedi içinden. 
“Alın bakalım.” deyip uzattı rengârenk dondurmala
rı.

Çabucak yiyip bitirdiler. Güvercin’in her yanı don
durma olmuştu. Silkelenip duruyordu.

Evin yolunu tuttu güvercinle birlikte. 
Apartmanın arka tarafında bir yaşlı 

ceviz ağacı vardı. Birtakım sesler gel
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diğini duyunca merak ederek o tarafa yöneldi. Arka
daşlarını ağacın dibine eğilmiş, fal taşı gibi açılmış 
gözlerle keşfettikleri bir şeyi inceler halde bulunca 
şaşırdı. Usul usul yaklaştı. Onu hiç fark etmemişler
di. Birden bağırdı:
“Hey ne yapıyorsunuz orada?”
Çocukların üçü birden sıçradılar:
“Ödümüzü koparttın be!”
“Ne yapıyorsunuz gizli gizli?”
“Hiç. Karınca yuvası bulduk da onu izliyoruz.”
“Bana neden haber vermediniz ki? Ben de sanmış
tım ki…”

Son kelimeleri ağzının içinde kayboldu. O da yakla
şıp karıncaları izlemeye başladı. Güvercin, bir köşe
de göğsünü şişirmiş eve gitmeyi bekliyordu.

Çocuk, aralarına katılmış olmanın sevinciyle bu ka-
dar ilginç bulunan şeyin ne olduğunu anlamaya çalı
şıyordu. İrili ufaklı bir avuç karınca ağacın kökünde, 
kendilerine has bir yaşam kurmuşlardı. Her hareket
lerini, düzenlerini kaçırmadan izliyordu. Seri ama 
kısa hareketlerle ince bacaklarıyla ilerlemeye çalışan 
bu küçücük canlılardan alınacak ne kadar ders vardı.

Artık akşam olmuş, her tarafa karanlık çökmüştü. 
Karıncalar gözden kayboldular. Öyle ya onlar da 
tabiatın bir parçası, küçücük canlılarıydı. Evlerine 
dağıldılar birer birer istemeden. Yarın sabahtan o 
ağacın altında keşiflerine devam etmek üzere söz
leştiler. Bir an önce sabah olmalıydı.

Kenarda bekleyen Güvercin’i de yanına aldı. Apart
mandan içeriye girince çocuk, Güvercin’i konuşma
ması için tembihledi. Sessizce tavan arasına çıktılar. 
İçerisi oldukça loş, aylardır havalandırılmamış ve toz 
içindeydi.
“Aaa beni bu pis yerde tek mi bırakacaksın yani!”
“Eve götüremem seni. Annem anında kapı dışarı 
eder.”
Tombul gövdesini sağa sola yalpalayarak sırtını 
döndü çocuğa. Şişinip duruyor, çaktırmadan da ço
cuğu izliyordu.
“Tamam Güvercin, küsme. Ben burayı tertemiz ya
parım. Sana yemek de getiririm. Ne olursun küsme 
bana.”
“Yapar mısın gerçekten?” dedi Güvercin küskün bir 
sesle.
“Evet, sen beni bekle. Az sonra geliyorum.”

Koşarak çıkan çocuğun ardından, tak
lalar atıp gagasını kocaman açıp ka

patarak sevinç dansını etti Güvercin. Aradan biraz 
zaman geçti. Çocuk eli kolu dolu ve yanında karşı 
komşularının iki çocuğuyla beraber geldi.
“İşte gördünüz mü? Orada!”
Çocukların başına toplanmasından rahatsız oldu 
Güvercin. Ellerine alıp kanatlarını, başını okşamaya 
başladılar.
“Öff! Bırakın beni yere!”
Çocukların hepsi çığlık atarak geri çekildi.
“Hiştt! Sessiz olun! Annem duyacak şimdi. Ben size 
demedim mi konuşuyor diye? İşte bakın, kulakları
nızla duydunuz!”
“Evet, ama bu nasıl olur?”
“Çattık arkadaş! İyi ki bir yer istedik. Her gün çek 
dur çocuk gürültüsünü şimdi kolaysa! Yemeğim ne
rede? Çok açım!”

Çocuk, köşedeki sepetten çıkardığı yiyecekleri Gü
vercin’in önüne koydu. Kısa zamanda ne varsa silip 
süpürdü Güvercin.

Tüm zamanlarını Güvercin’in yanında geçiriyorlar
dı. Tavan arasını tertemiz bir odaya dönüştürdüler. 
Güvercin; günde yedi öğün yemek yiyordu. İlk gün
lerin hevesiyle yemek bulup getirmek bir oyun gibiy
di çocuklar için. Ancak günler geçtikçe hem yiyecek 
bulmakta zorlanıyorlar hem de aileleri tarafından 
sorguya çekiliyorlardı.

Güvercin, getirilen yiyecekleri tek ağızda çiğneme
den mideye indirdi. İyice irileşen cüssesini taşımak
ta zorlanarak pencere kenarındaki pamuktan kol
tuğuna zor attı kendisini. Her an patlamaya hazır 
göbeğini gagalayarak:
“Eee hani dondurmam? Çikolatalarım?”
“Güvercin, bu aralar biraz az yesen olmaz mı?”
“Olmaz! Siz beni açlıktan öldürmek mi istiyorsu
nuz? İstediklerimi getirin yoksa sizi terk ederim!”
Hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ağladıkça tavan 
arası sarsılıyordu. Çocuk, annesinin duyup gelme
sinden korktu.
“Tamam Güvercin, tamam! Sus ağlama. Getireceğim 
ne istiyorsan.”
Anında ağlaması kesildi Güvercin’in. Gagasını koca
man açarak kahkaha attı.
“Sahi mi? Dün gece mis gibi kokular geldi burnuma. 
Annen ne pişirmişti ki? O yemeklerden istiyorum.”
Çocuk koşa koşa eve gitti. Mutfakta, sepetin içini 
doldurduğunu fark eden annesi:

“Nereye böyle?” dedi.
“Hiç anne. Pikniğe gidiyoruz.”

“Yalan söyleme bana! Kime gidiyor bu 
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yemekler her gün her gün?”
“Yaa anne, çekil!”

Güvercin’in gövdesi tavan arasını tamamen kaplar 
olmuştu. Odanın içine giremeyen çocuklar, kapıdan 
yiyecekleri bırakıp gidiyorlardı. Eskisi gibi onlarla 
oynamıyor, konuşmuyordu Güvercin. Sadece yiyor
du. Geceleri ayaklarının çıkardığı gürültüler, dikkat
leri tavan arasına çekti zamanla.

Anne ve birkaç komşu kadın, tavan arasına girdiler. 
Gördükleri manzara karşısında donup kaldılar. Ger
çek olamayacak kadar büyük bir Güvercin duruyor
du karşılarında.
“Merhaba, çok sıkılmıştım, burada tek başımayım.”

Kadınlar Güvercin’i duymadı bile. Gagası kocaman 
göbeğinin arasında kaybolmuştu çünkü. El birliği 
ile Güvercin’i tavan arasından çıkardılar ve onu ce-
viz ağacının gölgesine bıraktılar. Çocuklar öğle üzeri 
ellerinde çilekli-limonlu dondurmalarla geldiklerin
de, Güvercin’in yerinde derin bir boşluk buldular. Ve 
çok üzüldüler.

Yeni yerinde Güvercin sağını solunu incelerken bir 
avuç karıncanın ağacın kökünde, kendilerine has bir 
yaşam kurduklarını ve o küçücük halleriyle nasıl da 
durmadan çalıştıklarını gördü. Dikkatle onları ince
lemeye başladı. İnce bacaklarıyla ilerlemeye çalışan 
bu küçücük canlılara yumuk gözlerini kırpmadan 
baktı. O ise aylardır yatarak besleniyordu. Utan
dı halinden. Birden kanatlarını açtı ve kendi özgür 
dünyasına uçup gitti.
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KALBİ ÇATINDAN VURAN MISRALAR 
Cihat BARIŞ

Kalbi çatından vuran mısralar vardır
Bir küheylan gibi, yürür üstüne
Tımar eder insanı kimi zaman
Uzak bozkırdaki ardıcın yalnızlığına şifa olur
Nuh’un gemisi, eşik önlerindeki telaşa 

Kalbi çatından vuran mısralar vardır
Ekmek yavan kalmasın diye çırpınır;
Ahengi bozulmasın diye hüznün
Diz ağrılarını yokuştan kurtaran düzlük olur;
Kerahet vaktine, gümüşe öykünen sükûta
Bir çocuk salıncak ile tanışır
Merhamet ritmini bulur vakt-i asırda

Kalbi çatından vuran mısralar vardır
Tenhalarındaki yangına çisenti
Dökülmesin ister gözyaşları kuşların
Desmal desmal gezer, nakşeder şiirleri
Günleri aya ulayıp vuslata revan
Başını koyduğun dizi annenin
Sırtını yasladığın dağ gibi baba

Kalbi çatından vuran mısralar vardır
Alfabeyi maviye boyar
Vazoda yaşamanın formülünü bulur gül
Kemale erer ikra
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DENGE 
Mahmut TOPBAŞLI

Yürüyüş ayakkabım, eşofmanım, güneş gözlüğüm, 
şapkam hepsi tamamdı. Sitemizin bahçesine çıkınca 
rastladığım komşularımın yarı tebrik, yarı keşke di-
yen bakışları arasında ilettikleri “Güle güle Mahmut 
Hoca, sağlık sıhhat olsun inşallah, iyi yürümeler…” 
dua ve dileklerini de heybeme koymuştum. Yavaş 
adımlarla, belirli ama eksilmeyen bir tempo ile yü
rüyüşe başladım.

Evimizle Küçük Çamlıca arası bir buçuk kilometre 
kadar var. Mevsim sıcaklarını serin tabiatın kuca
ğında hafifletmek, akşam serinliğiyle buluşmak adı-
na gölgeleri de seçe seçe yolu tamamladım. Küçük 
Çamlıca Tepesinin alt kapısından içeriye dâhil ol-
dum. Kapının hemen solundaki ilk patikadan yuka
rıya doğru rotamı belirlemiştim ki yüz metre kadar 
sonra, yokuştan ürkerek sağ yola saptım. Orası nis
peten düz, sık ağaçlı ve insanlarla doluydu.

Daha girişte beni karşılayan kuş cıvıltıları, çocuk çığ
rışmaları, top oynayan gençlerin çığlıkları arasında 
ilerlerken, piknik nevalelerinin kokusu da tabiatın 
hoş kokuları arasına sızmaya çalışıyordu. Bildiğim 
kadarıyla Küçük Çamlıca’da 450 kadar çeşitli nebat 
vardı. Her birinin ayrı bir rayihasını hissetmeniz 
mümkündü. Yol boyunca yaşadığım güzel duygular 
bu tablo ile başka bir atmosfere bürünmüştü.

Bu atmosfer içinde her adımda kâh şiir pususuna 
yatarak derin duyguları harekete geçirmeye gayret 
ettim kâh sessizliğin avantajıyla dua vecdine sığınıp 
kıpır kıpır yüreğime dudaklarımla eşlik ettim. Hatta 
eşimle yaptığımız yürüyüşlerde mutat olduğu üzere 
kısa aşırlar okumayı da ihmal etmedim.

Küçük Çamlıca’nın havasına kavuşunca uykudan 
uyanır gibi, yeni bir hayata merhaba der gibi canlan
dım. Bir şey dikkatimi çekti. Sıradan bir şey gibiy
di ama yerimde mıh gibi çakılı kalakaldım. Bir kedi 
spor yapıyordu. Öyle basit jimnastik figürleri değildi 
gördüğüm. Basbayağı komando eğitimi yapıyordu. 
Kısa aralıklarla mekik, şınav, alçak sürün
me, kısa sıçrama hareketlerini bütün 
dikkatiyle sergiliyordu. Durduğum 

yerden hayranlıkla izledim. Vakti zamanında ke
yifle yaptığım bu hareketleri izlemek de keyifliydi. 
Ama kedinin ne zoru var da böyle davranıyor deme
ye kalmadan durumu fark ettim. Kedinin on metre 
ilerisinde bir kuş… Güvercin mi, karga mı, sığırcık 
mı tam seçemediğim bir yavrucak yeşil çimenlerin 
arasından bulduklarıyla karnını doyuruyor. Kediden 
haberi yok. Can derdinde değil, boğaz derdinde… 
Öylesine saf, öylesine masum çalımlarla gagalıyor 
çimeni. Yerimden izlemeye devam ettim. Tam pasif 
seyirci modundayım. Kedi yeni bir sürünme hamle
siyle biraz daha yaklaştı. O zaman farkettim ki kedi 
son derece kurnaz ve kötü niyetli. Hareketlerine 
öyle bir zaman dilimi ayarlıyor öyle bir anda hare
kete geçiyor ki kuşcağız başını çime gömüp sırtını 
düşmanına döndüğünde, düşman hareket ediyor. 
Üç saniyede beş pati hareketiyle sürünüveriyor. İki 
saniyede üç metreyi bitiriyor. Kuş benim kadar saf, 
senin kadar kaygısız, bizim kadar iyi niyetli. Etrafı
na da öylesine güveniyor ki…

Önceleri aradaki mesafeye bakarak “Kapamaz!” di
yordum içimden. Epeyce bir mesafe var. Kuşcağız 
birkaç gaga daha sallasa doyup havalanır ve kurtu
lur diye düşünüyordum. Mesafe azalıverdi bir anda. 
Bu defa “Yaklaşan tehlikeyi hissedip şimdi başını 
kaldırır.” duygusuna sarıldım. Ama zavallı ne benim 
duygularımdan, ne de yaklaşan düşmanından ha
berdardı. Kedi bir anda yere yapıştı sanki. Kalkma
yacakmış gibi dümdüz oldu. Sanki niyetinden vaz
geçti ve orada şöyle bir yuvarlanıp dönecekmiş gibi 
davrandı. Kuşcağız bu avansı da pas geçti. O yem-
lenmekten mutlu, iki lokma daha tıkınmaktan ke
yifliydi ve orası onun evi Küçük Çamlıca’ydı. İnsan 
kendini evinde güvende hissetmez mi? Vatanında 
güvenli ve hür yaşamaz mıydı?

Bense nefesimi tutmuş; çaresizliğimin, merakımın 
ve heyecanımın esiri olmuştum. Yine de umudum 
“Kedi kuşu kapamaz!” noktasında dirençliydi. Sen 
misin böyle düşünen diyen kedi, sırf beni yanıltmak, 

mağlup etmek için bir anda saldırdı. Öyle bir 
saldırıştı ki bu, sesten de ışıktan da hız

lıydı. Gözlerimi kapamış, kulaklarımı 
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iyice açmıştım ki bir “pııırrr” sesi duyar mıyım diye. 
Derin bir sessizlik oldu iki üç saniye. Bana beş daki
ka kadar sessizlik oldu gibi geldi. Gözlerimi açtığım
da kuş kedinin ağzında, kedi bana bakıyor ve kuyru
ğunu dimdik havada tutarak zaferini ilân ediyordu. 
Eyvah dedim içimden. Yüreğim cız etti.

Küçük Çamlıca semalarında kıyamet koptu o an. 
Tüm kuşlar, her bir çeşidi, kargasından papağanına 
kadar hepsi çığlık çığlığa bağırmaya başladı. Kedinin 
peşinden hışımla uçtular. Kedi bütün gücünü ayak
larına yükledi ve hızla ağaçların arasından kayboldu. 
Kuş çığlıkları devam ettikçe etti.

Ben mi? Şu anda sizin hissettiklerinizi hissediyor
dum. Tabiata yüklenmiş hikmet. Doğal denge…

Nasip ise gelir Hint’ten Yemen’den,
Nasip kedininse ne gelir elden.
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DOSTA ARZ-I HALİM 
Ramiz AYDIN

Halep’in yollarında kervan izi aradım,
Ne bir kervan izini ne kendimi buldum dost;
Aynanın arkasında kel başımı taradım,
Geçtim ön tarafına, gözlerimi sildim dost.

Baltayı vurdum taşa usanmadan bıkmadan,
Ne peşrevler bekledim zurnacıdan, zurnadan;
Parlak zaferler umdum kendimi hiç yormadan;
Ben önümde duvarım, başkasından bildim dost.

Avara kasnakları çevirdim de çevirdim,
El âlemin içinde ne çok çamlar devirdim;
Âlem sele giderken bostanıma su verdim,
Ahvalime bakıp da acı acı güldüm dost.

Sayı, rakam bilmeden hesap kolaydı bana,
Eklerdim sıfırları rakamların soluna,
Bekledim ki işlerim hemen girsin yoluna,
Müflis tüccar misali saçlarımı yoldum dost.

Bilemedim sözümü, kazı koz anlamalar;
Filozof edasında mavralar sallamalar,
Yordu beni hatamı sonradan anlamalar,
Ağzımdaki dilimi, dilim dilim dildim dost.

Hayatı ters yaşadım, bir düz yol bulamadım;
Yüksüz kalmadı sırtım, dertlerime hamaldım;
Birileri anormal, sözde kendim normaldim;
Herkes bildi işini, ben de böyle kaldım dost.

Perişan ahvalimi seriverdim meydana,
Bulunmaz hiçbirinde ne bir değer ne mana,
Tıkmışım kendimi ben koyu kara zindana,
Hayatımın ipini kendim böyle çektim dost.
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SÜLEYMAN’IN KUŞLARI 
 Emre KOÇ

Kudüs’te gün doğmak üzere. Zaman yayını germiş, 
güneş alabildiğine huzmelerini yayıyor. Davud’un 
sarayını dimdik ayakta tutan sütunlar sapsarı pa
rıldıyor. Haremin Zeytin Dağı’na bakan penceresin
den içeri giren rüzgar, sola selam verince yüzünde 
dağılıyor. Suretinde çizgi çizgi siretinin belirgin izle
ri var. Davud, gece gördüğü rüyanın ruhuna sirayet 
edişini anlamaya çalışıyor. Kavminin kaderine denk 
kaygılarıyla krallıkta geçen onca sene, Tanrı’ya gün 
doğumuna değin süren yakarışlarıyla yatışıyor. Çağı 
baştanbaşa kuşatan hükümranlığı, soylu koşum at
ları, çevik askerleri ve refah içinde yaşarken tam bir 
teslimiyetle itaat eden halkıyla zulmün kol gezdiği 
Arap Yarımadası’na düzenlediği seferlerden son-
ra yükselişin büyük bir sınanmaya kapı aralayacağı 
gerçeğiyle her gün yüzleşirken peygamberî rikkatle 
sürdürüyor yaşamını. Onca zenginlik, bolluk, en çe-
tin orduların bile kazanamayacağı hâkimiyet Tanrı 
vergisiydi. İsrailoğlu bir su damlası gibi gözesinden 
yatağına serpildi. Büyüdü, genişledi, yüceldi; koca 
bir nehir olup Dicle’den Fırat’a taştı. Sapsarı, sıcak, 
kurak ve bitimsiz bir deryayı andıran çölün ortasın
da Davud’a varıncaya değin nice bıldırcın eti, buzağı, 
ekin, hıtta (!) geçti kaderinden. Oysa yaşamın sırrı 
değil miydi sinede öbek öbek biriken; her canlı gibi 
ne bir an ileri ne de bir an geri düşerek, toplumlar 
da kemaline erişir, hükümranlık hakiki sahibinin 
kudret eline tazelenmek üzere yeniden dönerdi. Bir 
sabah namazı secdede yücelen nübüvvet mührüne 
teslimiyet ve adaletine binaen yeni bir lütuf veril
mek üzereydi. Tanrı kendisine peygamberlik mira
sını devam ettirecek kutlu bir ruh bahşedecekti. En 
gerçek rüyaların göz kapaklarından yüzüne doğru 
usulca süzülüşünü tabir edecekti. Davud’un aldığı 
müjde Bat-şeba’nın dilinde bütün uygarlık öyküsüne 
namzet olacak timsale dönüşecekti. “Yahve onu ko
rusun!” nidalarıyla doldu Kudüs sokakları. Bat-şeba 
kocasının mührünü onurla taşıyacak yavrusunu “Şe
lomoh” diye çağırdı. Davud’un zamanında tebellür 
eden ilahi hükümranlık barış, selamet ve sükûnetle 
Süleyman’ın yazgısında çağın ruhunu kaplayacaktı. 
Halk tahakkuk eden bu mucizeyi büyük bir sevinçle 
karşılarken Natan, müjdeler müjdesini “Ye
didya” diye anacak, bilgeliğiyle bütün 

dünya üzerinde hüküm sürecek nübüvvet nişanesini 
“Yakeh” diyerek kutlayacaktı. Hoş geldin Tanrı’nın 
müjdesi, Davud’un göz bebeği, halkının teslimiyet 
ve adalet mihveri.

“Biz Dâvûd’a Süleyman’ı armağan ettik. O ne iyi 
kuldu! Yönü hep Allah’a dönüktü.” Sâd 38/30

Bütün kardeşler hükümranlığı taşıyabilir, babanın 
mirasını ihya edebilirdi. Ne ki bu hükümranlık yal
dızlı kumaşlardan, yere çakılı dağları andıran sütun
lardan, bölük bölük atlardan ve askerlerden ibaret 
değildi. Sır mühürle mündemiçti. Fezadan kopup 
Kudüs’ün dağları arasına özenle dizilmiş bunca ni
meti yeryüzüne bahşeden Allah’ın inayetiydi. Yara
tanına tam bir teslimiyetle bağlı, bilgeliği adalet ve 
hikmetle tevil eden baba Davud’un yaşamın en ve-
ciz sırrına, kulluk sırrına derin vukufiyetle gark ol
masıyla etrafını çepeçevre saran faziletiydi. Levh-i 
mahfuzun açıldığı sandukanın yanında duran kader 
kalemini, hokkayı ve diviti tutan kudret eli mührü 
sâdıkayı Süleyman’a vermişti. Bu sırrın semadan 
yeryüzüne yayıldığı hikmeti sefehinden ayırt edip 
peygamberlerin heyecanını hisseden, sesini duyup 
hakikat çağrısına gönül verenler hakkı sahibine vic
danen teslim ederken refahın ve bolluğun yanılsa
masına kapılıp tahtın bereketini kılıç hakkına indir
geyenler ise Süleyman’a verilen krallığı, hakkında 
asılsız iddialar ortaya atarak sarsmayı dava edini
yorlardı.
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Amalika ile yapılan savaşın ardından Davud gücüne 
güç katmış; ticaret kervanlarının geçtiği yollarda gü
venliği sağlamış; halkının ihtiyaç duyduğu hububat, 
baharat ve madenlere ulaşımın önündeki engelleri 
ortadan kaldırınca yeni karargah şehirler tesis ede
rek istikrarı sağlamıştı. Davud, ilerleyen yaşına rağ
men zafiyet göstermeden idareyi merkezileştiriyor, 
Filistin’den Mısır’a değin uzanan sınırları tahkim 
ediyor, yeni fethedilen şehirlerde yaşayan insanla
rın ihtiyaçlarını adil ve hikmetli yönetimiyle gözeti
yordu. Ne ki her geçen gün yaşlandığını daha yoğun 
hissediyordu. Kendisinden sonra krallığı adaletle 
yönetecek varisini belirlemek için başkahini, kâhin
leri, ordu kumandanını, baş vali ve özel danışmanı
nı toplayıp konuyu istişare etme kararı aldı. On iki 
oğlu arasında bu ihtişamlı krallığı yönetecek kralın 
kim olacağına dair merak yeni değildi. Ancak meclisi 
ve halkı tarafından sevilen Davud’a duyulan saygı
nın önüne olası bir fitnenin geçmemesi için, kararı
nı istişareye açıncaya kadar kimse bu konuyu gün
deme getirmemişti. Davud, büyük oğlu Adonya’nın 
idare tecrübesi ve askeri stratejideki kabiliyetini 
göz önünde bulundurarak istişare meclisine krallı
ğa varis olarak Adonya’yı ilan edeceğini açıkladı. Bu 
açıklama üzerine meclistekiler Davud’un aldığı kara
rı şaşkınlıkla karşıladılar. Zira krallık için Yahve’nin 
müjdesi, peygamberlik mührünün mihveri Süley
man’ı varis bırakacağını düşünüyorlardı. Başkahin 
Tsadok konuşmak için meclis usulüne uygun olarak 
sağ eliyle yenini tuttu, asasını kaldırdı, başını öne 
eğerek meclis üyelerinden bir adım öne çıktı:

- Yahve’nin kılıcı, Musa’nın varisi, İsrailoğulları’nın 
hâkimi, Tanrı’nın yedi iklime armağanı ulu kralım. 
Sevgin, Tanrı’nın merhametinden yayılan hâledir. 
Gazabın, inkârcıların yüreklerini titreten fırtınadır. 
Adaletinle temayüzdür buyruğun. Şüphesiz ki Adon
ya krallığın en keskin kılıçlarından birisidir. Meclis 
nezdinde takdir toplamış ve İsraioğulları’nın kutsal 
hedeflerine giden yolda liyakatini ispat etmiştir. An-
cak sahip olduğu kudretin yanında hırsı, tutkusu ve 
ihtirasını henüz sınanmaya tâbi tutmamıştır, dedi.

Başkahin Tsadok’un ardından başdanışman Natan 
da söz alıp usule uygun şekilde konuşmaya başladı:

- Ey peygamberlik silsilesinin parlayan yıldızı, bilge
lik ve hikmetiyle kavmini kara gecede gün gibi aydın
latan kralım. Yahve’nin sana müjdesi, peygamberlik 
mührünü taşıyan Süleyman’ın misalini açık
lamama izin verin. Nice ordular gezer 
Âdem’in şu makus karargahında. 

Gümüş miğferli askerleri taşıyan gürbüz atların çı
kardığı nal sesleri yedi iklimde yankılanır. Hüküm
ranlık tarihe namzet olur. Fakat zaman geçer, çağıl 
nehir akar, kuşlar göç diyarından döner olur. Bu kez 
tarih gürbüz atları farklı cihetten salar hükümran
lığın üzerine. Devir değişir, kılıç sırra kadem basar, 
tebaa yeni krallıkların gölgesinde konaklamaya baş
lar. Ancak bilgi ve hikmetle siyaset kuranların, kül
türle mamur olanların ömrü uzun olur. Şüphesiz 
aziz Yedidya da Yahve’nin İsrailoğulları’na bahşetti
ği peygamberlik mührünü taşıyıp egemenliği ve hik
meti Yahve’nin yolundan ayırmayacaktır.

Davud, meclisin görüşlerini dinledikten sonra ka
rarını tebaasına duyurması için habercileri çağırır. 
Haberciler krallığın kaderini belirleyen bu mühim 
kararı duyurmanın heyecanı içinde taht salonuna 
girmek üzereyken Bat-şeba haremde endişeli şekilde 
beklemektedir. Süleyman henüz on üç yaşındadır. 
Doğduğunda herkesin sevinçle karşıladığı, yedi gün 
yedi gece evlerinde kandiller yakıp sokakları kapla
yan tütsü kokuları içinde ilahiler söylediği ve Tan-
rı’ya şükrettiği yavrusunu kral olarak görmekti kay
gısı. Davud’un günlerce inzivaya çekilmesi nedeniyle 
kaygısını onunla paylaşma fırsatı bulamamıştı. Mec
lisle görüşmesinin ardından alacağı karara bağlılığı 
kuşkusuzdu fakat yavrusunu krallığın varisi olarak 
görmeyi çok arzuluyordu. Derken haremin doğuya 
bakan koridorunda ayak seslerini duyunca kalbinin 
atışları hızlandı. Sanki bir kuş gibi kafesini zorlu
yordu. Haberciler koridoru yürüyüp dışarı çıkarken 
Davud’un huzuruna çıkmayı düşündü. Şehrin dört 
bir yanında insanlar toplanmış, krallığın kaderini 
belirleyecek mühim kararı dinlemek için işlerine ara 
vermişlerdi. Derken dört bir yanda habercilerin sesi 
şehrin hızla atmakta olan kalbinde yankılandı:

- Ey Tanrı’nın cennete varis kıldığı aziz kavmi! Yahve 
sizi bütün felaketlerden, kötülüklerden koruyup 
bolluk ve refahla güvende kıldı. O’nun ruhunuza 
uzanan kudret eline sımsıkı tutunun. O’ndan başka 
ilahlar edinmeyin. O’nun size bahşettiği peygamber 
Davud’un sesine kulak verin. Bana nasıl itaat ediyor 
ve beni seviyorsanız Filistin’den Mısır’a uzanan kral
lığımın varisi Adonya’ya da aynı şekilde itaat edin ve 
onu sevin.

Şehirde yankılanan bu ses, kalbinde kanadı kırık 
kuşun çırpınışını yatıştırmaya çalışan Bat-şeba’yı 

karanlığa boğdu. Kuruyan boğazından ke
limelerin yırtılarak çıkışına takat geti

recek hali yoktu. Bir yanı adalet ve 
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hikmetiyle yedi kat semaya nam salmış Davud’un 
kararına sükût etmeyi telkin ederken diğer yanı aynı 
intizarla şaşkına dönen halkın sessizliğini aşarak 
taht odasına gidip Davud ile konuşmasını salık veri
yordu. Tam bu ikilemin içinde çırpınıp dururken ko
ridordan gelen ayak sesleriyle irkildi. Davud’u karşı
sında görünce ne yapacağını bilemez haliyle yüzüne 
bakakaldı. Yaşlılığın bedenine vurduğu ağırlığın üze
rine tarif edilemez bir yük daha sırtlanmıştı sanki. 
Bat-şeba, uzun zamandır içini kemiren düşünceleri
ni ifade etme fırsatı bulmuşken şimdi bir şeyler söy
lemenin güçlüğüyle boğuşuyordu. Davud, karısının 
yaşadığı dilemmanın farkında, aldığı kararı anlama
sını bekler bakışla ona bakıyor ve habis duyguların 
hezeyanına kapılmamasını arzuluyordu. Bat-şeba 
ruhundaki kırılganlığı bir nebze olsun yatıştırdı ve 
Davud’un yüzüne mahcup bir edayla bakarak boğa
zında düğümlenen düşüncelerini ifade etme cesareti 
gösterdi:

- Sen ki yüceler yücesine gönülden bağlı bir kul, kav
mini istikrarla ayakta tutan, hikmetiyle nam almış 
bir kralsın. Şüphesiz aldığın karara dair kanaatim, 
sana olan bağlılığımın önüne geçemez. Lakin gördü
ğün rüyanın tabirinden seni alıkoyan nedir? Süley
man’ın Tanrı’dan gelen bir müjde oluşunu sen haber 
vermişken nasıl oldu da mirasın adına krallığı pey
gamberliğe tercih edebildin?
- Ben sadece, evet sadece günlerdir içimi kemiren 
kuruntularla başa çıkmaya çalışırken aklımın tel
kinlerine kulak verdim. Krallığımın uçsuz bucaksız 
sınırlarında hüküm sürecek ruhun şeytani güruh
la ancak kılıçla başa çıkabileceğini düşünüyorum. 
Adonya’nın Hadramut’tan Mısır’a isyancı kabileleri 
nasıl dize getirdiğini herkes gibi sen de biliyorsun.
- Kavmin senin hep yanında oldu. Tanrı’nın irade
siyle ortaya çıkan müreffeh yaşam olmasa Musa’yı 
birçok kez yarı yolda bıraktıkları gibi şüphesiz ki 
refahın peşinden gelebilecek yoksulluğa gerek kal
madan seni de kaderine terk edebilirlerdi. Sana pey
gamberlik verilmesi gibi tebaanın itaati de bir lütuf. 
Kaygılarından kurtulmanı sağlayacak olan gerçekle 
daha önce nasıl yüzleştiysen şimdi de yüzleşebilir
sin. Dinç zamanlarında seni her daim destekleyen 
Yahve ihtiyarlık zamanlarında da destekleyecektir.

Davud, Bat-şeba’nın telkinlerinden sonra daldığı 
derin düşünce girdabından bir nebze olsun kurtul
duğunu, sırtındaki kesif ağırlığın hafiflediğini his
setti. Sanki gökyüzünden kara bulutlar sıra 
sıra dağılıyor, bilgeliğinin üzerine düşen 
gölgeler aydınlıkla giriştiği savaşı kay

bedip birer birer çekiliyordu. Yatsı namazını kıldık
tan sonra güneşin en son gözden kaybolduğu Kaf 
Dağı’nın karanlık siluetine bakarken gökyüzünde 
inci gibi parıldayan yıldızların insicamını seyre daldı. 
Bu muazzam düzen, her şeyi yerli yerinde tasarla
yan Rabb’inin eseriydi. Sadece yaratmakla kalsa, her 
şey adeta serap misali dağılır giderdi. Ya bu karanlık 
gece bitmese, kandiller gökte süreğen yanmaya de-
vam etse, güneşi Kaf’ın ardında yitirse yeryüzünde 
Tanrı’nın kavmine bağışladığı bu refah ve bolluk da 
sönüp giderdi. Tefekkür ettikçe zihnindeki perdeler 
bir bir açılıyor, gönlünde Rabb’ine duyduğu sevgi tu
tuşup ruhunu alevler kaplıyor, içini kemiren kurtları 
teker teker kurutuyordu.

Sarayın güney cephesindeki pencereden Kaf’a doğru 
bakarken incir ağaçlarıyla dolu bahçede belli belirsiz 
bir karaltı gördü. Dikkatini celbeden bu karaltı ayın 
ışığı altında gittikçe hareketleniyor, baktıkça bir kuş 
silueti bakışını kaplıyordu. Kanatları ve kuyruğu si-
yah beyaz alacalı, biraz pembeye çalan kahverengi ve 
başındaki tepeliği de siyah tüylerle kaplı bir kuştu 
bu. Alaca karanlığın içinde kuşu gözüne kestirebil
mek bir yana fark etmek bile zorken kuşun kendisi
ne dikkatle baktığını fark etti. Gecenin tırmandığı 
bu vakitte bütün kuşlar uykudayken, incir dalları 
arasında yeli göğüsleyen kuşun varlığı Davud’u şa
şırtmıştı. Derken kuş bir çırpıda kanatlanarak ha
valandı ve pencerenin pervazına kondu. Duruşu, 
bakışı ve uçumu bir yana, şimdi de karşısında korku
suzca duruyor oluşuna hayran kaldı. Sanki bir şeyler 
fısıldamak istiyordu. Bütün ahvali dile gelmiş; derdi
ni lisanıyla şakıyan, hükümranlığının dışında uzak 
diyarlardan geldiği izlenimi veren bu alaca kuşa tam 
dokunacakken birden kuş havalandı ve karanlığın 
içinde sırra kadem bastı. Davud, son zamanlarda ya
şadığı sıra dışı fırtınaların ve durulmaların silsilesi
ne bir yenisini daha eklemişti. Fakat bu kez yaşadığı 
deneyim akli muhakemenin kasvetinden de kalbi 
sancının rehavetinden de başkaydı. Bu kez ruhunu 
kaplayan kuruntular yavaş yavaş çözülmüyordu, zira 
bir anda bütün sancılarından kurtulduğunu hisset
meye başlamıştı. Tarifi mümkün olsa da tabiri zor 
bu deneyimin ardından uzun zaman sonra ilk kez 
huzurla başını yastığa koyuyordu. Dualar eşliğinde, 
neşideler zihninde, prangalarından kurtulmuş şekil
de rahat bir uykuya Rabb’inin inayetiyle dalıyordu.

Güneş, Kaf’ın zincirlerinden kurtulmuş, koca dün
yayı deveran edip Doğu cephesinden Kudüs’ü 

yaldızlayarak doğarken sarayda yeni 
bir hareketlenme çoktan başlamıştı. 
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Davud başkahini, kahinleri, ordu kumandanını, baş 
vali ve özel danışmanını yeniden taht makamına 
çağırtmıştı. Herkes ne olup ne bittiğini anlamadan 
sarayda koşturuyor, meclisin toplanmasıyla taht 
odasının kapısı sırlı şekilde kapanıyordu. Davud, 
tahtında aydınlık bir yüzle oturuyor; meclis de te
dirgin bir şekilde kralın ne diyeceğini merakla bekli
yordu. Bu esnada sırla kapanan taht odasının kapısı 
aynı gizemle açıldı. Sırrı faş eden ayak sesleri taht 
makamına yaklaştıkça nefesler tutulmuş, herkes ge-
len kişiyi görmek için kapı yönüne bakıyordu. Gelen 
Davud’un oğlu, Yahve’nin müjdesi, nice inayetin ha
bercisi Süleyman’dı. Oğlunun gelişiyle Davud tah
tından kalktı, asasını sımsıkı tutarken işaret parma
ğıyla Süleyman’ı göstererek konuşmaya başladı.

- Ey Tanrı’nın cennete varis kıldığı aziz kavmi! Yahve 
sizi bütün felaketlerden, kötülüklerden koruyup 
bolluk ve refahla güvende kıldı. O’nun ruhunuza 
uzanan kudret eline sımsıkı tutunun. O’ndan başka 
ilahlar edinmeyin. O’nun size bahşettiği peygamber 
Davud’un sesine kulak verin. Bana nasıl itaat ediyor 
ve beni seviyorsanız Filistin’den Mısır’a uzanan kral
lığımın varisi Süleyman’a da aynı şekilde itaat edin 
ve onu sevin, dedi.

Herkesin şaşkınlığı ikiye katlanmış, kralın aldığı bu 
yeni kararı teşebbüs ettiren nedenleri anlamaya ça
lışırken Davud, Tsadok’a dönüp tahta çıkma ritüeli
ni yönetmesi için ona emir verdi. Tsadok da meclis 
üyelerini münadi görevlerini yerine getirmeleri için 
tertipledi. Yedi münadi Yahve’nin İsrailoğlu kralla
rına verdiği yedi başat telkini her basamakta yeni 
krala hatırlatmak üzere sıralandı. Süleyman, baba
sının işaretiyle tahta yönelip birinci basamağa ge
lince birinci münadi Süleyman’a yaklaşıp krallarla 
ilgili yükümlülüklerden ilkini, “Çok kadın almaya
caksın!” emrini telkin etti. Atılacak her adım, emre 
mutabık kalma anlamını taşıyordu. Süleyman birin
ci basamağa ayak bastı. Sonra sırayla ikinci münadi 
“Çok ata sahip olmayacaksın!” emrini terennüm etti. 
Üçüncü basamakta, “Çok altın ve gümüş biriktir
meyeceksin!”, dördüncü basamakta “Yanlış hüküm 
vermeyeceksin!”, beşinci basamakta “İnsanlara gü
venmeyeceksin!”, altıncı basamakta “Hediye kabul 
etmeyeceksin!” ve en nihayetinde Süleyman tahta 
oturmak üzereyken yedinci münadi “Kimin önünde 
durduğunu bileceksin!” emrini hatırlattı.

Tebaa, taht makamında alınan yeni karardan haber
siz; geçim derdiyle işlerinde çalışırken Davud’un sa
rayının üzerinde alaca kuş belirdi. Kanatlarıyla koca 
şehri kucaklar gibi sarayın üzerinde süzülüyor, Sü
leyman’ın krallığını İsfendiyar diyarından Akdeniz’e 
duyuracak haberci kuşları tembihliyordu.

Süleyman Dâvûd’un yerine geçti. Dedi ki: “Ey in
sanlar! Bize kuş dili öğretildi ve bize her şeyden 
gerektiği kadar verildi. Doğrusu bu apaçık bir lü
tuftur.” Neml 27/16.
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TEMENNİ 
Selim ERDOĞAN

Kıyıyı okşayan dalgalar gibi müşfik
Ellerini tutunca bir girdap olmalıyız

Vadiyi taksim eden dereler gibi serin
Gözlerine bakınca bir şarap olmalıyız

Vuslata kuruludur ayla deniz o gece
Hasret rüzgârlarına ıstırap olmalıyız

Bülbül nidası artar gül tebessüm ederken
Zihinlerden azade bir kitap olmalıyız

Fitne fücur sarmışken baştanbaşa dünyayı
Biz cennet anahtarı bir sevap olmalıyız
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ARDIÇ GÖLGESİ 
Mustafa DİNÇ

Torosların yüksek yamaçlarında bir ağacın gölgesi… 
Oynadığımız oyunlar düşüyor aklıma. Dalındaki sa
lıncağa hayallerimizi koymuşuz. Yıllarca bir o yana 
bir bu yana salınmış durmuşuz. Kırkikindi yağmur
larından kaçıp bu ağacın altına sığınmışız. Her biri 
bir ağaç büyüklüğündeki engin dallarında saklam
baç bile oynamışız. Bütün kötülüklerden uzak tut
muş bizi yıllarca. Bir ağaç ki gölgesinde yedi neslin 
izi var.

Topladığımız taşlardan evler, kuleler, kaleler yapmı
şız. Bu evlerde sade ve mutlu hayatlarımız olmuş. 
Hayatın yükünü paylaşmayı öğrenmişiz. Kulelerde 
masal kahramanları yaşamış. Hayallerden bir mer
diven kurup gökyüzüne tırmanmışız. Kalelerimizi 
düşmana karşı ne pahasına olursa olsun korumu
şuz. Kazandığımız zaferlerin sancaklarını çekmişiz 
burçlarımıza.

Bu ağacın altına oturup oyuncak
lar yapmışız çeşit çeşit. Kendi 
yaptıklarımızdan oyunlar 
kurmuşuz. Çöp adam
larla saatlerce ma
ceradan maceraya 
koşmuşuz. Uza

yıp giden yollar yapmışız, çam mavrısından arabala
rımıza. Sonra alıp başımızı uzak diyarlara gitmişiz 
bu yollardan. Gurbetten sılaya, sıladan gurbete yol 
bulmuşuz bu gölgede.

Gözümüzdeki yaşı, alnımızdaki teri burada silmişiz. 
Emeği, ekmeği burada bölüşmüşüz. Çocuk dünya
mızda düşüp yaraladığımız dizlerimizi burada sarıp 
sarmalamışız. Yüreğimize düşen ateşi bu gölgede 
söndürmüşüz. Kollarımızı açıp göğe duaya durmu
şuz. Mutluluklarımızı, acılarımızı paylaşmışız. Bir 
ağaç ki sevgiyi üflemiş ruhlarımıza.

Gidenleri buradan yolcu etmişiz. Yıllarca bu gölge
likten gözlemişiz patikadan çıkıp gelenleri. Kervan
lar yol üstündeki bu gölgelikte soluklanmış. Dün
yanın geçici bir han olduğunu o zaman öğrenmişiz. 
Menzile ulaşmak için orada hazırlanmışız. Ruhumu

za katık, yolumuza azık olacak anılar biriktir
mişiz.

Gölgeler uzamış, vakit 
ikindi olmuş. Güneş 

dağın ardına çe
kilmiş.
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YANARIM 
Ahmet KARA

Hüzün değdi zamana, hayale nem bulaştı
Acıyan yağlara katılan bala yanarım
Çaresiz dertler, feryadım göklere ulaştı
Goncalar açmadan kırılan dala yanarım

Cahil meclisinde tez kanar, gönül yarası
Dost bağında küfelerin sorulmaz darası     
Geceden beterdir, hasrette günün karası
Küreği kırılmış çürüyen sala yanarım

Aşk ile bağlanan teller, ayrılmaz sazından
Can, cananla muhabbette usanmaz nazından
Firkat ile giderken ömrünün son yazından
Bülbülün sesini duymayan güle yanarım

Katre göle varmaya nice yolda dolanır
Bir hâlim bilmezin derdinden, aklım bulanır
Seherde gözüm yaşıyla sahralar sulanır
Ağustos gecesinde donan çöle yanarım

Cahil, aşk elinden sarhoşu deli sanıyor
Gönüller tutuşsa, gör, ne âlemler yanıyor
Ayrılık zor, sözün edenin dili kanıyor
Baharda sazları kurumuş göle yanarım

Kara geceyi beklerim, yokluğumu sarsın
Umut harcını felek, dert harmanında karsın 
Sabır beklediğimi kimse bilmesin varsın                                        
Gurbette hasretten ağlayan tele yanarım
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KENDİ GÜZEL (Öykü) 
 Recep TURAN

Adı Mehmet’ti. Bazıları Ahmet, bazılarıysa Muham
med diyorlardı. Başka başkaları başka isimler veri
yorlardı. Tam olarak neydi ismi inanın ben de bilmi
yorum.

Hatırladığım kadarıyla sivri bir burnu, sağlı sollu iki 
Tümülüs’ü andıran çıkık elmacık kemikleri ve siyah 
kıvırcık saçıyla yağız bir Anadolu genciydi o. Fazla 
uzun olmasa da zayıf hali ve sarkık suratı ona gerçe
ğinden fazla yükseklik katıyordu. Tanıdık tanımadık 
herkese karşı ön dişlerini gösterecek kadar samimi 
bir mizacı vardı.

Kendi köyünün sınırında hapsolmuş, yöresel espri
lerle yoğrulmuş olan bu çocuk, her an yeni gelişme
lere açık, her an zihnin sınırlarını zorlayan gönüllü 
bir mülteci. Esvapları eskinin en temiz halini taşır, 
yamalı dizleri ona ayrı bir şirinlik katardı.

Fakir ama temiz, çirkin ama tatlı biriydi o.

Gazal teyze Mehmet’i çok severdi. Başka ne olsun
du? Sanki bir sürü çocuk varmış gibi. Elbette bir tek 
ve en çok onu sevecek.

Sadece Mehmet’i severdi.

***

Fakirliğin bir zamanlar kader olduğu Anadolu’da 
hamileliğinin son gününe kadar çolak eşi İbrahim’e 
yardım için tarlada çalışan Gazal, suyunun gelmesi
ne karşı en acı sancılara mukabil sesini diş
lerinin arasına aldığı taze otlara hapset
miş.

Hasbelkader başlayan bir yolculuk Gazal’ın şefkat 
dolu kucağında hayat bulmuş. Yumru yumru elle
ri, ayakları birbirine değecek hareketlilikte bir devi
nimde bulunan taze bebeğin dünyaya karşı ilk tep
kisi ağlama eşliğinde çıkan anlamsız sesler olmuş. 
Dokuz aydan beri vuslata sevdalanan Gazal, birden 
kucağında bulduğu kel bir bebe ile çektiği tüm zah
meti, acıyı hemencecik unutuvermiş. Dolgun meme
lerinden kaynayan taze sütü bebenin ağzına iliştir
miş.

Bebe, yaşamı iliklerine kadar emerken hayat akışın
da bir anne ile evladının serüveni meleklerin nazik 
ellerinden amel defterlerine ilmek ilmek işlenmiş.

Gazal’dan bebeğe manevi bağlardan aşk, sevgi, dil, 
anane, tarih ve daha bir sürü görünmez güzellik 
nakşedilmiş.

Hayat birilerine ‘Son’ derken onlarda pınarlar misali 
coştukça coşmuş.

Şimdilik!

Mehmet ana kuzusu. Gazal’ın tarlada bereketlendiği 
dört seferin tek hasılatı. Kolay mı üç canı kucakla
madan toprağa vermek? Üstelik dokuz ay taşı sonra 
çetin bir doğum ve dünyayı görür görmez beğenme
yip intihar misali son nefesini veren minik canlar.

Yürek mi dayanır? Dayanmaz elbet! Lakin dert ve-
ren derman da verir. O da Gazal’da bolca vardı zaten: 
Sabır.

İşte Mehmet böylesi bir tarlanın en kıymetli ürünü. 
Hatta elde kalan son tohum, anasının göz bebeği.

Büyüyor Mehmet. Yedisine taze bastı. Yazın camide 
Kur’an-ı Kerim’i hatim etti hem de tecvitle ve kalbi 
tasdikle, bilhassa imanla. Namazını da kılıyor, üste
lik sabah-yatsı namazlarını camide eda ederek. Dini 

vecibelerine faziletle bağlı, sona kadar itaat
kâr ve sabrı cemille.

“İsim dediğin nedir ki
Gül denen şeye başka bir isim verilseydi

Gene aynı derece güzel kokardı.”
William Shakespeare
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Sonbaharda mahalle mektebine yazıldı. Baştan 
ayağa siyah esvaplarla bezendi. Ayaklarında traktör 
tekerlerini kıskandıran cizlavet lastikler. Konuşur
ken olduk olmadık samimi sırıtışlar ve acemi sakar
lıklarla devam eden muğlak bir tedrisat. Gel zaman-
git zamanlarla geçiştirilen ufak ömrün küçük tatlı 
kırıntılarından beslenen ayva tadında ağızda may
hoş bir tat misali, tatlı ama yarım bir hayat…

Seviyor Mehmet. Adı Tuba. Evet, yumuşak ‘ğ’ siz, 
sadece Tuba.

“Sevdim.” dedi. Hem de ilk görüşte. Ne yapalım, “Se
viyorum.” diyor.

“Nasıl anladın?” dedim.

“Görünce salaklaşıyorum, ellerim ayaklarım birbiri
ne dolanıyor, gözlerime perde…” diyor.

Ne yani kızmamı mı bekliyorsunuz? O aşkı böyle 
tarif ediyor. Belki de ondaki aşkın tarifi bu. Ya da aşk 
onda bu surette zuhur ediyor. Bilemem!

Yıllarca aşk tedrisatından geçenler veyahut aşkla il
tisaklı olduğunu iddia edenler tarif edebilmişler mi 
‘Aşk’ı. Ya da aşk dedikleri şeyde ortak bir görüşe va
rabilmişler mi? Öyle olsaydı herkes aşkı kendince 
tarif etmeye kalkar mıydı?

Mevlana: “Tek ölümsüz şey.”, Montaigne: “Arzula
nan şeye susamaktır.”, Goethe: “Zaman kaybı.”, Pla
ton ise “Ciddi bir akıl hastalığıdır aşk.” demiştir.

Daha bir sürü tantana!

Bana sorarsanız aşk “Mehmet’in Tuba’yı canı paha
sına sevmesidir ve onun yanında sürekli mutlu ol
masıdır.” derim.

Mutlu hem de hiç olmadığı kadar.

Gün geldi ve herkes gibi kız isteme, kına, düğün der
ken evlendi Mehmet.
İnsan boyunun bir karış üstüne çıkan, taş duvarla
rının harçsız eklemlerine fakir çamur harcıyla karıl
mış bir emeğin tek pencereli, üstü kamışlarla örtülü 
köy evinin bir köşesine çamdan oymalı kızıl bir çeyiz 
sandığı, onun hemen yanına iliştirilen yünden bir 
yatak…

Evin sofasındaki bodur sedire üçüncü bir şilte ko
nuldu. Mütevazı sofralarına üçüncü bir kaşık, evde
ki seslere üçüncü bir boğazın varlığı karıştı.

Taze, sevilen ve beğenilen bir boğaz. Üstelik ses tel
leri âşık olunası ayrıcalıkta özene bezene yaratılmış 
bir Allah vergisi…

Gece karanlığına hükmeden, mum ışığını gölgeleyen 
bir ses ki kara kışın çöktüğü uzun geceli, kapkara 
bozkırda yün yataklarının sinesine çekilen Anadolu 
insanını gökyüzüne sözlerinin ezgisiyle taşıyan bir 
yanardağ.

Tuba başladı mı türkü çığırmaya herkes viran evin 
bir çatlağından süzülüp gökyüzüne çıkardı. Bozkırın 
yetik taraflarına inat yıldızları bile kıskandıracak ha
yaller kurarlardı.

Bedava kurulan ama dünyanın en maliyetli şeyiydi 
bu.

Umut!

Tuba gecenin karanlık perdesini kalbinin sesiyle 
açarken Gazal çoktan uykunun en derin noktasın
da kaybolmuş. Mehmet yanındaki sese varlığını en 
yüksek perdeden hissettirmek istercesine ellerini sı
kıyor. İnce ve ortası yırtık dudaklarından sevdiğinin 
kulağına:

“Can can!” diyor.

Bir ara fırsatını bulan Mehmet, Tuba’nın ağzını du
daklarıyla kapayıp gecenin sonsuzluğunda yekvücut 
oluyor, eriyor, sarmaşıklar misali kök salıyor.

***

Hayat bu nasıl olacağını, nerede biteceğini bilemez
sin. Her şey olağan akışında devam ederken ölümü 
kim hesaba katar ki?

Bazılarına dünyaya gözünü açar açmaz, bazılarına 
gençliğinin baharında, bazılarına ise yaşamının son 
deminde uğrayan ölüm; hangi vakit gelirse gelsin 
hep beklenmeyen olacak, hep erken olacak. Acıta
cak, ıstırap olacak hep.

En çok da Gazal’ı acıtacak. Tarladaki üç bebe
ğinin acısından daha çok acıtacak.
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Tarifsiz!

Rab’dan kuluna bir rahmet yağıyor. Ölüm için bir ba
hane yazılıyor kader kâtiplerinin ellerinden. Ve ansı
zın göklerden süzülüp sorgusuz yerleşen ve gittikçe 
yayılan ince bir hastalık zuhur ediyor Mehmet’in ha
yatında. Öyle bir hastalık ki Peygamber Efendimiz’ 
in:
“İnlemesi tesbih, bağırması tehlil, nefes alıp-verme
si sadaka, uyuması ibadet ve bir taraftan diğerine 
dönmesi de cihattır.” dediği cinsten bir illet.

İmtihan dünyası. Rab’dan gelen baş üstüne. Tam 
teslimiyet.

Çok sürmeden Mehmet’e taksim edilen son nefese 
yetişme telaşında bir illet.

Hekimler çaresiz.

“Tüh yazık. Artık çok geç!”

Sonra ölüm meleği kendisine tebliğ edileni ustalıkla 
ifa ediyor, bir o kadar itaatkâr. O gece ölen sadece 
yağız Anadolu genci değildi. Dışarıdaki ayazda sa
baha çıkamayan sarı itin uluduğu son gece, gecenin 
ağardığını haber eden çilli horozun son ötüşü oldu.

Şairin “Ölüm her yaş için ayrı güzeldir!” dediği gibi 
mi olacaktı?

Bilinmez!

Cemaat toplanmış. En önde imam.

Her zaman yaptığı dini bir ritüeli alışılmış bir motor 
davranışla sürdürmenin vermiş olduğu özgüven ve 
rahatlıkla kollarını kırk beş derece kaldırarak cema
ate:

“Ey cemaat haklarınızı helal ediyor musunuz? Hak
larınızı helal… Hak…” dedi ve cemaat de aynı alışıl
mışlığın bir devamı olarak art arda “Evet, evet…” 
dedi.

Sonra o güzel sesiyle Mushaf’ın en nadide surele
rinden ayetler okurken cemaatten bazıları, mana 
âleminden aldığı hazla ağladı. Göz pınarlarından 
seccadeye düşen yuvarlak, tuz kokulu gözyaşlarını 
görünce birbirlerinin, o anda ne çok isterlerdi cema
atin arka safında hayata meydan okuyan ve hiçbir 
ciddiyete pabuç bırakmayıp gülüşen çocuklar olma
yı.

Geçti artık. Geri gelmez bir demdi çocukluk.

Tarifsiz bir lahzada, ukde kaldı her yürekte.

Mehmet yok!

Yirmi beş yılın sonunda ortaya çıkan sonuç tıpkı tar
ladaki tek nefeslik hayatlar misali bitmişlik üzerine. 
Üstelik acının en saf hali ve yürekleri dağlayan bir 
sesten arta kalan hayatlar.

O ses ki gece çöktü mü kimsesiz bozkıra, acılarını 
ses tellerine dizip teselli bekleyen yaralı gönüllere 
ulaştırsın. Artık türkü demesin her söylencesine, 
tez bir ayrıma gidip ağıt diye araklayıp figan ettirsin.

Gazal’ın garip haline kederli suskunluk eklesin. Üç 
kişilik hayatları tekrar ikiye insin. Gecenin karanlı
ğında mumun eski hâkimiyeti geri dönsün ve des
pot bir imparator misali karanlığa hükmederken; ay 
ışığı fırsatını bulup kesik, küçük sınırlar çizsin oda
nın ortasında. Bir tarafında Gazal, öbüründe Tuba 

olsun sınırın, kimsenin kimseye çıt demediği 
suskunluk duvarı örülsün yalnızlık diya

rında.
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***

Günün sonunda keskin burun çekmelerinin, pör
sümüş erik misali gözlerden arta kalan özlem dolu 
pişman bakışların ve yerdeki tek kullanımlık yılışık 
peçetelerin dışında kulaklarda yankılanan:

“İyi bir adamdı o. Çok güzel insandı rahmetli. İsmi 
gibi kendi güzeldi mübarek.” denen kesik kesik, hıç
kırıkla uğurlanan kıvrımlı cümleler olsun havada 
bekleyen ve birbirine çarpmadan dolaşan. Sonra o 
cümleler birer birer yas evindeki yürek yangınları
na sabırla karışık selamet serpip teselli bekleyen 
Gazal’ın imdadına yetişsin.

Gazal o anda gerçeğe karşı hakikatin ışığında aydın
lanırken asıl ölmenin kötü anılmak olduğunu anla
sın. Ve Muhammed ismini güzel yapan şeyin sözler
den ziyade özü/kendi olduğundan şüphe etmesin.

***

Arada iniltilerle suskunluğun görünmez duvarını 
yıkan Tuba, boynundaki hamaile bakıp Mehmet’e 
rahmet okurken sol elini günden güne büyüyen gö
beğinin içindeki minicik yaşama sürtüp,

“Mehmet ölmedi, o hazırlanıyor yeniden gelmelere!”

Huzur veren sesinden geceye en güzel ninnileri 
kıskandıracak tılsımlı türküler yakarken, içindeki 
minik yaşamdan karnının ince duvarına doğru sesi
nin güzelliğine mukabil birer ikişer tekmeler geliyor.

O gece yaradan rahmet yağdırıyor fakir hanelerinin 
üzerine, kimilerinde “Son” derken kimilerinde kıvıl
cım misali yeni hayatların fitili ateşleniyor.

Unutmadan, nefes alıyorsan “Umut” var demektir.

Her zaman…
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OYUN VAR 
 Memik KÖMEKCİ

Sizin köyün dağlarını dolandım,
Türlü türlü görmediğim koyun var.
Toy düğüne çağırdılar zorlandım,
Çeşit çeşit bilmediğim oyun var.
 
Ateş yakmış göğe varmış dumanı,
Odun çatmış bozartıyor çimeni,
Yoldan çıkmış ısmarlama imamı,
Nice nice kermelenmiş boyun var.
 
Kimi oynak, kimi toynak boynuzlu,
Kimi yaşlı, kimisi genç otuzlu,
Kimi mızrak kimi eli topuzlu,
Türlü türlü at üstünde soyun var.
 
Elde kasnak, tef çaldıkça döndüren,
Çıldır köçek yürekleri yandıran,
Fistan giyip el âlemi kandıran,
Hışva gibi tım tıkıraklı toyun var

Kerme

Toynak
Çıldır köçek

Fistan
Tef

Hışva
Tım tıkırak

: Gübre, tezek, deride  kalın-
laşmış kir tabakası.
: Hayvanların tırnağı.
: Çalgı ile raks eden canlı, 
parlak erkek.
: Entari.
: Zilli kasnağa geçirilmiş, kur-
sak zarından oluşan çalgı.
: İçi boşalmış pamuk kozası.
: Davar ya da köpeklerin 
boynuna takılan çan.

 
Yaz baharı kış ayında gözleten,
Bağır açıp yürekleri közleten,
Dolunayda âşıkları özleten,
Yüzü benli gökyüzünde ayın var.
 
Hukuk bilmez, hak aramaz yelini,
Hoyrat akar, söz dinlemez selini,
Sıka sıka incelten o belini,
Köyde ağa, paşa gibi dayın var.
 
Ayaz vurur yaralarsa solunu,
Sancı girer çeviremen kolunu,
Açmak için Köşkeroğlu yolunu,
Eğer tutmaz, sırtı kaygan tayın var.
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SESSİZ VE SAKİN DALGALAR 
 Nilüfer AKINGÜL 

Bir dağ evi sessizliği dinliyorum. Sanki her toprağın 
altından bir ölü kalkacakmış gibi ürpertide varlığım. 
Aslında insan ne kadar da yalnız, ne kadar da kim
sesiz; bir kez daha mührünü basıyor düşüncelerim, 
kendini bir daha onaylıyor.

Sessiz ve sakin dalgalar içimdeki kumsalları bir sarı
yor, bir itiyor; yaslandığı dağların dibini oya oya ok
şuyor düşünce denizimi. Kalabalık sokaklar ve cad
deler izliyorum.

Bir gün bir şair arkadaşımla sohbet ediyorduk. Ben 
dedim ki insan ne kadar yalnız değil mi? Yalnız do
ğuyorsun, yalnız yaşıyorsun ve yalnız ölüyorsun?

“Hayır!” dedi ve devam etti:

“Yalnız doğmuyorsun, annen doğuruyor; yalnız ya
şamıyorsun, arkadaşların, akrabaların, dostların, 
düşmanların oluyor ve yalnız ölmüyorsun. Yine seni 
yıkayan, kefenleyen, defneden birileri var.

Peki ya sonrası er geç yine yalnızlık yok mu dedim?
Sustu, belki de susmayı susturacak kadar sustu. 

Gerçi kelimeler ne kadar anlatabilir insanın haleti 
ruhiyesini bilmem? Bana bir ağaç gibi gelir cümleler; 
kiminden tatlı meyve, kiminden ekşi. Ha bir de gö
rünen kadar görünmeyeni de vardır toprağın altın
da. Kimi bir kuş olur o sözlere yuva yapar, kimi kurt 
olur kemirir hayat menbaını. Hisler harflere muttali, 
kelimelerle cümle içinde hapsedilince acaba damar
dan ayrılan kanın havayla teması gibi oksitlenip içe
riğini yitirir mi?

Bazen “Söz gümüşse sükût altındır.” atasözü takılır 
aklıma. Peki ya altının kıymetini bilen bir sarraf ba
kışı yoksa insanlarda, kendimizi harcamaz mıyız?

Yaş aldıkça hayattan kabuğuna çekiliyor insan. Ya
şanmışlıklar, yaşanamamışlıklar birbiriyle kavga
lı ve derin bir yalnızlık başlıyor; İmam-ı Gazali’nin 
“Mümkün Dünyalar Teodisesi” geliyor aklıma. Son
rası kendinizi kaderin rüzgârına teslim ederek te
vekkül denen o muhteşem dünya...

Kelebeklerin kanadındaki rengârenk beneklerden 
tutun da kuşların kanatlarında dizili tek tek telek
lere, hücrelerimizin ve o ilahi emir ile parmak izle
rimizin kendine münhasır dizilimlerine kadar her 
türlü ahenk adeta tasavvufi tabirle ‘halk içinde hak 
ile birlikte olma’ hakikatini haykırıyor. Yani bir sen 
ve bir yaratıcı.

Gece olur yıldızlar yalnız; gündüz olur ağaçlar, çiçek
ler, böcekler… Yağmur yağar damlalar yalnız, müzik 
çalar notalar yalnız. Havada uçan kuşlar, yol üstün
de yokuşlar yalnız.

Bazen bir kuş olup göçmek gelir içimden. Bilmedi
ğim rüzgârların esintisinde, bilmediğim coğrafya
lara doğru. Bazen rüyadan uyanır gibi izlerim ken
dimi; bugün hayatın neresindeyim diye? İnsan ne 
tuhaf değil mi? Ağlıyor, gülüyor, uyuyor, uyanıyor, 
seviyor, nefret ediyor. Bunlara kimi kısa, kimi uzun 
bir zaman çatısı altında yaşamak deniliyor ve bunun 

yine bir karşıtı var: “Ölüm”. Aslında her şeyi 
zevahirinde de siretinde de iki uçlu yaşı



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 11  Eylül - Ekim 202242

yor insan. Kabiliyeti nispetinde ya yükseliyor ya al
çalıyor. Yani demem o ki güzel gülen hakikaten güzel 
ağlıyor. Bir şeyin dibi aslında o şeyin fevkini de sobe
lettiriyor insana.

Evet, iddia ediyorum her insan yalnız. Hiç kimse 
insanın yalnızlığına dokunabilecek kadar bile ona 
yaklaşamıyor. Kalbi ile Allah arasındaki yola gelince: 
Aslında insan yalnızlığını anlıyor, zira gerçek dostu 
bulan başka dosta tevessül etmez. Anne babaya ev
lattan daha güzel can ciğer yoktur ama onların ev
lada olan yakınlığı veya evladın anne babasına olan 
yakınlığı bile mahşerde karşılıklı kaçışları kadardır. 
Velhasıl her insan yalnızdır ve yalnızlık, kendini bul
maya açılan tek kapıdır. “Ben kimim?” sorusunun 
en güzel cevaplarını yalnızken alır insan. Zaten pey
gamberlere ve velilere baktığımızda da bunu açık ve 
net müşahede etmekteyiz.

Kuşları seviyor olmamız, bazılarının karga oluşunu 
değiştirmediği gibi tabii ki her yalnız kalan insanın 
da hakikat yolculuğunda olduğunu iddia edemeyiz. 
Zira insan mayası nispetinde şekillenir. Kimi yalnız 
kalır melekûta meyleder, kimi kötülüğe. Kendinizi 
tanımanın en kestirme yoludur yalnızlık. Yalnızlığı
nızı yalnız bırakın, bir müddet sonra göreceksiniz ki 
yalnızlığınız sizi yalnız bırakmayacak kadar sevecek; 
belki siz de onu seveceksiniz kim bilir?
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KUŞ NÖBETİ V/AKTİ 
Meryem KÜÇÜK

eğilir gibi 
selamlamak bir düşünceyi 
ve dinlemek 
kelimelerden geçen 
acıyı dinlemek 

yürümek /yorula yorula 
uğuldayan şehrin 
sokaklarında ağır aksak

doğurgan bir boşlukta 
izini sürmek 
dönmek ya da dönmemek 
dudaklarında asılı kalmış 
yara almış /yaralanmış 
sözcükten sözcüğe o kuşlar 

korku ve endişeye sarılırken 
geç git kapatma gözlerini 
O bilince açılan kapıdan

Nuh’un gemisinin güvercini 
bir yaprak daha getir 
eşikten eşiğe 

cem ede ede göçerken 
göğsümün kuşları
hazırlan göçme vaktine
nasılsa vakit
kuş nöbeti v/aktidir
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BİR BEKLEYİŞİN HİKÂYESİ 
Mustafa IŞIK

-Her anlatı hikâyesi kadar anlamlıdır.

Kelam ehlinin yürek ateşi tutuştururken gökteki yıl
dızları, ortalık feleğin dilinden yangın telaşesi giyi
nir. Kaçıp sığınmaya, kurtarılmış bölge gözlerini bı
rakmıştır.

Ağıt yaktığım görülmez hiç, türkü sevimliğimden. 
Bilirim dinlediğim bütün deniz hikâyelerinde mutlu 
son adına, duyulan hep biraz Tamara çığlığıdır. Hi
kâyelerin sonunda yıldız yanığı göklerden düşme
yen o kızıl elmalardan âşıklar nasipsiz kalacaktır. 
Yüreğim ayağına serili ülke olsa, başşehrini talana 
gülüşün çıkagelir.

Olsun, kursan da divanı, kalemi kırsan da... Ben, o 
kalemi kıran el olurum. Gümüş tepside sana sun
maya getirilen baş, bir varmış hiç yokmuş meseller
de yolunu gözleyen bir çift kara gözün muştusu... 
Bekleyişim, beni uykuda öpmeyen meleğin hikâye
min kırık dökük yerlerini onarmaya geleceğine olan 
inancımdandır, yoksa bunca kırgınlığımı pak etme
ye kaç yağmur vakti sevmeleri yeter? Vakit eylül de 
olsa mevsim göründüğü kadar hazan olmayabilir. 
Gönül çelen bakışın bütün hikâyeleri kahramanları
na küs kılar.

Hikâyeler ortasında bir başına Tamara, dile gelme
ye beklemekten yorulur. Çoban, mesken tutmuştur 
denizin orta yerini ve baba bilindiği kadar zalim de
ğildir. Sevdaya hürmet, her âdemin yürek yarasıdır. 
Sormak lazım feleğe, gecelerin niye bunca günah bi
riktirdiğini. Susmakla su’satıyorsak toprağı, Kerbela 
bize uçsuz bucaksız çöl olur, Yusuf’u satan zindan 
ayıbıyla boğulur kuyular. O zaman söyle, gözlerinde
ki yitik esmerliğe tutunmanın bir anlamı var mıdır?

Toprak, bizi ölüme çağırabilir artık, âmadeyiz seda
sına. Geceye meftun gökte yıldız alayı, meleklerin 
avucuna sığınıp yeryüzünü talana inebilirler. Âhular 
seslerini, papatyalar kokularını, vadiler derinlikleri
ni, camlar kırıklarını… Toplayıp bizi uğurlamaya ge
lebilirler.

-Bil ki ey güzelliğin esrarı, âlemin ruhuna 
esenlik bir yağmur damlasıdır!

Gözümüzdeki ve gönlümüzdeki masumiyeti öpecek, 
anne merhametine sığınmış tabut karanlığıdır bize 
hediye. Artık, ufuklar göğün grileşen maviliğini kı
zıla boyamaya başlamışlardır ve kuşlar, kırk göçten 
artan yorgunluklarını geceye ve hüzne sığdırmanın 
hazırlığındadır.

-Ey yâr, yolculuğum bilinmez ülkeyedir!
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KUŞUN HİKÂYESİ 
Kenesbay ALLAMBERGENOV 
(Çeviri: Azizbek JANABAEV)

Bir varmış, bir yokmuş. Çok eski zamanlarda yaşa
yan bir çocuk varmış. O, çok güzelmiş ve gözleri mü
cevher gibi parlıyormuş. Ama çocuğun hiç arkadaşı 
yokmuş. Çocuklar onunla arkadaş olmak istemiyor
muş. Bu durumdan sıkılan çocuk kendisine arkadaş 
bulmak için yola çıkar.

Az gider, uz gider. Aylar ve yıllar geçer. Çocuk hiçbir 
yerde arkadaş bulamaz. “Arkadaş olalım.” diye yalva
rır çocuklara ama çocuklar onunla, “kız gibisin” di
yerek alay ederler. Çocuk sinirlenip en iyi giysilerini 
ateşe atar. Sonra yırtık pırtık elbiseler giyerek doğ
duğu köyden ayrılır. Yolda giderken büyük bir ağaca 
yaklaşır ve harika bir kuş tarafından durdurulur:

- Hey evlat, arkadaş mı arıyorsun? - diye sorar.

- Evet. Ama kimse arkadaşım olmak istemiyor.

- O zaman arkadaş olalım. Ancak arkadaş olmak için 
sana birkaç şartım var. Bunu yapmak zorundasın, 
tamam mı, der.

Çocuk birdenbire mutlu olur. Hemen onunla arka
daş olmaya karar verir.

- Arkadaş olmak yeterli. Bana tüm şartlarını söyle, 
onları yerine getireceğim, der çocuk.

- Her şeyden önce der kuş:

- Benim için iyi bir yuva kuracaksın. İkincisi, her 
zaman birbirimize yakın ilgi göstereceğiz.

Çocuk:
- “Anlaştık.” der. Sonra kuşu eve götürür.

Çocuğun büyük bir bahçesi vardır. Orada çeşitli çi
çekler yetişiyordu. Elma, erik, kayısı, armut, incir 
ve üzüm olgunlaşıyordu. Meyveleri çok lezzetliydi. 
Çocuk bu meyveleri yerken büyük bir keyif ve lezzet 
alıyordu. Ancak bu meyvelerden hiç kimseye vermi
yordu. Bunu anlayan yakındaki tüm kurtlar 

çocuğun bahçesine saldırır. Yaprakları düşürür ve 
meyvelere girer. Bahçedeki ağaçların dalları birden
bire kurumaya başlar. Çocuk iyice düşünür. Sonun
da:

- Ben şimdi ne yapmalıyım? diye arkadaşı kuştan 
yardım ister.

- Korkma dostum, sana yardım edeceğim, der kuş.

Gerçekten kuş dediğini yapar. Kanadından bir tüy 
koparır ve çocuğa “Onu yak!” der.

Bu arada açık gökyüzü kuşlarla dolar. Hepsi bahçeye 
konup tüm kurtları yer.

Çok geçmeden çocuğun bahçesi yeniden yeşerir. 
Bülbüller şarkı söyler ve çiçekler goncalarını yeniden 
açar. Meyveler olgunlaşır. Şimdi çocuk oldukça mut
ludur. Artık onun işi seyahat etmektir.

Derken bir gün kuş çok hastalanır. Yavrularına ye-
mek götürecek dermanı yoktur. Kuşun durumu her 
geçen gün daha da kötüye gider. Yavruları sabahtan 
akşama kadar yuvalarında cıvıldaşır ama çocuk hiç 
yardımcı olmaz. Yavrulara ve kuşlara tahıl vermez, 
seslerini duymamış gibi yürür.

Kuşun yılan denen bir büyük düşmanı vardır. O, yu
vadaki durumun farkındadır. Yılan bu durumdan ya
rarlanarak her gün kuşun bir yavrusunu alır. Çocuk 
bunu fark etse bile, yardımcı olmaz. Sonunda kuşun 
tüm yavruları yılana yem olur ve kuş yuvada yalnız 
kalır. Zor durumda kalan anne kuş, çocuğa gücenip 
uzaklara uçar.

Yıllar geçer ancak bu ayrılıktan sonra kuş bir daha 
dönmez. Çocuğun bahçesi yeniden kurumaya başlar. 
Çiçekler açmaz, bülbüller şakımaz. Meyveler de tü
kenip ağaçlar kurumaya başlar.

Öyle ve böyle çocuk o lezzetli meyveleri yiyemez.
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Yazar: Kenesbay ALLAMBERGENOV

Kenesbay Allambergenov 1954 tarihinde Karakalpakistan 
Cumhuriyeti Karaözek ilçesinde doğdu. 1984 yılından beri 
Karakalpakistan Yazarlar Birliği üyesi.

Onun “Qaraqalpaq Ädebiyatında Aytıs” (1989) ilmî çalış
ması ve “Quslar Qaytqan Kün” (1970), “Qıyın Ötkel” (1983) 
uzun öyküleriyle “Ömir Mäwritleri” (1987), “Därya Tartıl
ğan Jıllar” (1992), “Därbent” (1984) romanları yayınladı. O 
Gi De Mopassan’ın “Äzizim” romanını çevirdi.

Kenesbay Allambergenov şimdi Ajiniyaz akındaki Nukus 
Devlet Pedagojik Enstitüsü Türkî Diller Fakültesi Karakal
pak Edebiyatı Kürsünde profesör olarak çalışıyor.

Çevirmen: Azizbek JANABAEV

Özbekistan Cumhuriyeti, Karakalpakistan Cumhuriyetinde 
29 Ocak 2003 tarihinde Çimbay ilçesinde doğdu. 2009-2020 
yıllarında Karakalpakistan Cumhuriyeti Çimbay ilçesi 10. 
okulda okudu. Şimdi Ajiniyaz adındaki Nukus Devlet Pe
dagojik Enstitüsü Türkî Diller Fakültesi Karakalpak Dili ve 
Edebiyatı Bölümü lisans öğrencisi. Kazak, Özbek ve Türk 
dillerini biliyor.
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İÇİME İŞLEYEN, KİMSİN? 
Özge Nur ARSLAN

Çok dağıldı yüreğim. Parçalarım her biri saçılmış, ne
reden bileyim. Kim bu amansızca içime işleyen? İşle
necek bir yer dahi kalmamışken yerini nasıl buldu? 
Ben dahi bendeki yerini bulamamışken nasıl buldu, 
nasıl işledi, bilmiyorum. İçim biçim biçim. Sen hangi 
biçimin parçasına iliştirdin kendini? Yoksa yapbo
zumun parçası mısın bilmem ki. Parçalarımın bir
leşmesini sağlayacaktır belki de içime işleyen. Ben 
hayatın girdabında savrulan bir avareyim. Yollar 
dolambaç olmuş önümde. Biri bir yana diğeri öteki 
yana dolanır. Var mıdır bir çıkış yolu bilmem.

Bir duygu siniyor üzerime, her şeyden vazgeçer gibi 
oluyorum. Sonra içimin bir parçası sarılıyor gibi ru
huma ve ben hayattan tat alır gibi oluyorum. Üst 
üste gelen yorgunluklar çizilmiş yüzümün hatlarına. 
Gözlerim gülse kenarlarından kırışıklıklar ele veri
yor beni. Saklambaç oynayamıyor artık ruhum. Be
denimden kelimeler yansıyor gibi. Ben sussam göz
lerim konuşur, gözlerim sussa ellerim... Sahi hangi 
parçamdasın? Ellerin hangi ellerin? Amansızca bü
yüyor bir şey içimde. Kim bu, nerelerin yağmuru ya
ğıyor toprağıma? Kurumuş dallarım, solmuş çiçekle-
rim. Kıyıma vurmuş insan cesetleri, yosun tutmuş 
yüreklerin ölmüş hislerinden kıyımın köşeleri. Ben 
duygularımı ipe asmış geleceğin gününü bekleyen 
avare. Yağmurdan bir damla düşse yeşertir mi dal
larımı?

Sen misin o yağmur damlası? Bir şey var şuramda, 
büyüyor ve ben sonunu alamıyorum. Sanki sarılmış 
boynuma teselli ediyor düşüncelerimi. Ben yollarım
da kayboldum. Dolambaçlar birer labirent gibi. Çıkış 
yolu bulamıyorum. Etrafım siyahın tonlarıyla do
nanmış gibi. Kasvetli bir havayı soluyorum gibi. Bir 
el uzansa dağılır mı kara bulutlar üzerimden? İçimin 
parçasına düşen yabancı, sen misin elleriyle bulutla
rı açıp güneşi üzerime düşürecek?

Gerçekten var mısın? Varsın belki ama yoksun, çok 
uzaktasın, kim bilir hangi topraklardasın.
Bir gün gerçekten içime işleyip yollarımın düğümle
rini beraber çözer miyiz, bilmiyorum.

Nefessizim, nefes sızım sen misin nefesim? Gel 
çünkü ihtiyacım var; çünkü ellerim ellerin, gözlerim 
gözlerin. Bense hep yolunu gözlerim.
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ARZ-I HÂL 
Bekir YILDIZ

Tutsak kalmış yüreğimin başkentinde,
Yalnızlığın açık adresinde meskenim.
Muhkem zamanlardan damıttığım dertlerime,
Derman arıyorum yârin eşiğinde bîçare.

Ben hayal denizlerinde avareyim
Gölgesindeyim en koyu hatıraların.
Maziden müstakbele giden yolda,
Kayıp devran durağında bekliyorum.

Dalgaların kanatlarına taktım icâzımı,
Sahi damlalar taşır mı nazlı niyâzımı?
Katar mı rüzgâr soluğuna umudumu,
Hüzün sahillerinde haber bekliyorum.

Gecenin girdabında tutuştu seslerim.
Ruhum kenetlendi kelam sahibine
Senin için yağıyor aklıma heceler,
Açılıyor sürgün kalan tüm resimler. 

Hangi hatıradan kalma bu manzara?
Bu anasır hangi alemden bir parça?
Sessiz ve soluksuzum nefes nefese,
İki damla inci düşer aylak ellerime.

Ben aşkına kördüğüm bir dilenci,
Sersemim bilmem atlasın renklerini,
Dalga dalga köpürür ruhumdaki düşler
Vurur sahillere kirli paslı düşünceler.
 
Gözlerin gönlüme akan deli bir nehir,
Amansızca akar ç/ağlaya ç/ağlaya.
Bakışınla ağarır yolum zifirin ardından,
Açılır şehrin kapıları kirpik uçlarından.

Vuslata gebe hasretim hicran içinde,
Umudumdan yana tüm tesellim,
Ağrılı bedenim, kırık dökük yüreğim,
Kalmadı endamım arz-ı hal ederim.



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 11  Eylül - Ekim 2022 49

BÜLBÜLLER GÜLLER VE BÜTÜN KUŞLAR
Mehmet CINGIR

Şakımıyor seherde bülbül, dalında gülün
Seher mahzun ben mahzun, bülbül mahzun, gül mahzun!
Nazlansa da âşıktır sesine gül, bülbülün,
Feryadı kaldı şimdi gülün ve ruhumuzun.
 
Bülbül şimdi Kafdağı’nın arkasında bir sır
Ey gül! Kargalar konar artık şimdi dalına
Gelmez o âşık bülbül beklesen de bin asır.
Katil sinekler talip olur artık balına.
 
Ey göçmen kuşlar! Yollarınız neden kırmızı?
Öldü kuşlar; haydi sela verin ey hocalar!
Her seher öperdi sesinden çoban yıldızı.
Yetim kaldı leylek sesine hasret bacalar.
 
Yokken siz ey atmacalar, leylekler, şahinler!
İmparatorluk kurdu ülkemde pis yılanlar.
Azap denizinde boğulur bir gün hainler,
Pusulanız var mı, göç yolunuzu kim planlar?
 
Rengârenk, solmayan elbisenizi kim dikti?
Hangi ressamın fırçasından çıktı bu renkler?
Çöller, dağlar aşan kanatlarınızı kim taktı?
Olsun bu kanat sesleri müjdeli bir haber.
 
Yıldızlar malihulyalı bir gökyüzü  olur
Uçun kuşlar, hangi iklimde gelmişse bahar!
Coğrafya; Carl Ritter’den değil, sizden sorulur,
Şimdi söyleyin hangi yönden esecek rüzgâr?
 
Kiminiz şarkı söyler gökkuşağı rengiyle,
Bu değişmez; böyle yazılmıştır size yazı.
Kiminiz ilahi, Berk-i Itri ahengiyle
Alınca güngörmüş piriniz eline sazı.
 

Bülbül de katıldı göçe, gül yüz vermeyince
Ay ışığından kırmızı bir gül yaptı bülbül
Hâr içindeki kırmızı gülü görmeyince
Geri çağırdı bülbülü bunu kıskanan gül.
 
Bülbül en güzel şarkısını söyledi o gün
En eski birleşik makâm-ı bestenigâr 
Keyfine diyecek yoktu o gün beyaz gülün
Sarılınca bülbül güle, battı kalbine hâr.

Ezelden sütbeyaz iken mâşuk gülün rengi
Âşık bülbülün kanıdır güldeki kırmızı
Bülbül gülün, kırmızı gül de bülbülün dengi
Boşuna yapmıştır mâşuk mağrur gül bu nazı.
 
İki âşık tam muratlarına erecekken
Soldu nazlı gül, âh etti bülbül, bitti mevsim
İki âşık gerdek gecesine girecekken
Mezara girdi bu âşık iki ünlü isim.
 
Issız bir dağ başında yan yana iki mezar
Birinde bir gül açar kızaran rengi ile
Diğerinde bir garip bülbül öter her bahar
Ruhuna “Fatiha” yazar her mezar taşında
Gelip her yıl  güller, bülbüller ve bütün kuşlar
Bir “Fâtiha” okurlar mezarları başında.
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OKUMALARIM 
Şener ÖKTEM

Bu topraklarda yaşıyorsanız derdiniz var demektir. 
Hepimiz, kültürel havzamızın tarih boyunca hüzün 
kokan havasından şu veya bu şekilde nasipdârızdır. 
Doğulu olmanın getirdiği irfanî geleneğin, her ne 
kadar bu geleneğin devam edip etmediği tartışılıyor 
olsa da Anadolu topraklarında vücut bulmuş hâlidir 
bu coğrafyada yaşayan insan. Yetmişli yıllarda, taş
radan kente doğru esen rüzgârın umut dolu esinti
siyle başlamıştı çetrefil hikâyemiz. Kent; iş demek
ti, aş demekti, emek ve eş demekti. Hâlen de devam 
eden bu zorlu süreçte Anadolu insanının kentle olan 
kavgası devam ediyor. Şehrin varoşlarına sıkışıp kal
mış, modernizmin dişlileri arasında çıkış yolu ara
yan insan, dilindeki pelteklikle, öfkesini bağrına 
basarak inatla yaşamını sürdürüyor. Bu cenderenin 
içinde biz mi hayatı yaşıyoruz, yoksa hayat mı bizi 
öğütüyor?

İşte, can yakıcı soru buydu. Bu topraklardan beslen
miş olmasının ortaya çıkardığı yerli bakış ve 
duruşun kadim izlerini takip eden ve her 
şeye rağmen “inatla yaşama” adına di
linin ucuna gelen her neyse yutku

nan bir yazarın eseri önümüzde.

“Kaybolan Yıllar”; Hayal Bilgisi, Asi, Şehir Defteri, 
Barbar, İtibar ve Yarpuz dergilerinde şiir ve öykü
lerinden aşina olduğumuz Arif Onur Solak’ın öykü 
kitabı.

Hâlen, Hayal Bilgisi Edebiyat ve İyilik Dergisi editör
lüğünü de yürütmekte olan Arif Onur Solak’ın daha 
önce yayımlanmış; “Aşk Cellâdına Son Tebessüm” 
(2013) ve “yaşamak kederli bir babadır bu coğrafya
da” diye geçen dizesiyle özetleyebileceğimiz “Yenil
ginin Zaferi”(2018) isimli iki şiir kitabı bulunmakta. 
Kaybolan Yıllar’ı okuduğumda, toplumsal sorunlara 
duyarlı ve edebi kaygıları olan bir kalemle karşılaş
manın keyfini duyumsadım diyebilirim.

On dört öyküden oluşan “Kaybolan Yıllar” Ocak 
2022’de Simer Yayınevi’nden çıkmış. Toplumcu-ger

çekçi bir yazar olan Arif Onur Solak sade, duru 
Türkçesi, akıcı üslubuyla zaman zaman 

ironinin dilini de kullanarak her yaşta 
okuyucuya hitap ediyor.

Kaybolan 
Yıllar 

Arif Onur 
SOLAK
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Günümüz şair ve öykücülerinin yazdıklarında, kişi
liklerini ele veren cümlelere, eskiye oranla daha çok 
rastlarız. Belki de bu postmodern çağın konjonktü
rel özelliğidir. Yazılanlar çoğu zaman anlatıcıyla öz
deşleştirilir. Bu yüzden “Kaybolan Yıllar”da özellikle 
belirli dönemlere şahitliğin yapıldığı bazı öyküleri, 
yazarından bağımsız düşünemeyiz.

Satır aralarında yazarın “duruş” ve “anlam” dünyası
nı yakalamaya çalıştığımızda; ideolojik körleşmenin 
olmadığı, ayakları bu topraklara basan yerli bakış 
açısına sahip, haksızlık karşısında dik durabilen bir 
karakter kanaati uyanır. Sevgi, adalet gibi, “insan”ı 
ve “değer”i önceleyen bir evrensellik de göze çarpar. 
Manevi hassasiyetleri gözeten, hak ve hukuka riayet 
eden bir kişiliktir yazılarından anladığımız.

Şiirlerinde olduğu gibi öykü isimlendirmeleri de il
ginçtir Arif Onur Solak’ın: “Uyumsuz, Metropol Bık
kını, Çağ Bozumu…” gibi başlıklar, aykırı bir yazarla 
karşılaşacağımızın yol haritasıdır. Kitabın gerek ön, 
gerekse arka kapağında öykülerin isimlerinin bir dö
nemin tanıklığını ifade eden gazete kupürü olarak 
yer alması ve bunları yaşamış, sırtını dönmüş, ileri
ye, geleceğe yürüyen insan figürü isabetli bir seçim 
olarak duruyor.

Arif Onur Solak, şiirlerinde olduğu gibi öykülerinde 
de modern hayatın girdapları ve bu hayatla mücade
le içindeki insanın serüvenini konu edinir. “Kaybo
lan Yıllar” son otuz yılda ülkemizde yaşanan sosyal 
olaylara bir nevi yazarın tanıklığıdır. Okudukları
mızla birlikte biz de öfkelenir, üzülür; güler, sevini
riz. Duygu atmosferinin hemen hemen her türünü 
hissederiz bu kitapta. Yeri gelir: “Eve Dönen Adam 
ve Uyumsuz” öykülerinde olduğu gibi bağırır, coşar; 
yeri gelir, “Yolun Sonu” öyküsündeki gibi sükûta sı
ğınır, içimize döneriz. Bir yandan taşradan gelen 
sessiz yığınların çığlıkları kulaklarımızda uğuldar
ken, diğer yandan şu sözlerle seslenilir Anadolu in
sanına: “İnsanın beynini kemiren kurtları ayıkla
makla meşgul olduğu bu yerde, sana söyleyecek son 
sözümün ilk cümlesini hatırlamaktan yoruldum. Te
laşlı gözlerinden taşan korkuya karşı söyleyebilece
ğim tek bir sözcüğüm var dilimde: Merhaba!”

Arif Onur Solak öyküleriyle bazı dönemlere ışık tu
tarken tavır olarak iyilik ve erdemin tarafındadır. 
Hikâyeler yaşanmasa duygular bu kadar içten dile 
gelemezdi. Mola verdiği, çayını demlediği, 
âşık olduğu dönemler olduğu gibi, yol 
kazaları ağırlıktadır öykülerinde. Ça

yına muhabbeti, çarpıklıklara öfkesini katık eder. Bu 
mola dönemlerinde sürekli durmaz, dinlenir sadece; 
nefeslenir, sesine kuvvet vermek istercesine. Hak
sızlıklar karşısında kelimelerinin kaşları çatıktır. O 
hep yürür, yürür. Tek başına kalsa da yürümenin 
asaletine sırtını dayar.

İlk sayfasını “Hayat ve Bazı Şeyler” diyerek anne
sine ithaf eder Solak. O kadar: Hayat ve Bazı Şey
ler… Anne duası, öykülerin çoğunda sığınılacak yer 
olarak çıkar karşımıza.”Kent Meczubu” öyküsünde: 
“Oğlum nasılsın?” dedi sesinden taşan büyük bir 
merhametle. İyi değilim anne, yalnızlığıma yeniliyo
rum her gün. Üstüm başım dert içinde. Acı çekiyo
rum anne, kurtar beni, diyemedim.”

Yazılanları, anlatıcının kimliğinden azade düşüne
meyiz çoğu zaman demiştik. “Uyumsuz” adlı öykü
de kimliğini de ele verir yazar: “Bir kere de sonrasını 
düşün Hakan, ben bunu yaparsam ne olur? diye bir 
ölç, bir tart Allah aşkına. Güya seninle bir gelecek 
planlıyoruz değil mi, sen ne anlarsın gelecekten? 
Varsa yoksa ilkelerin ve bu ilkeler uğruna verdiğin 
savaşların. Biraz da bizi düşünseydin keşke.” Her 
doğru her yerde söylenmez, diye meşhur bir söz var
dır hani. Alıntıladığımız kısım duruş sahibi, ilkele
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rini önceleyen bir görüntü çizer bize. Çoğu öyküde 
bu profili görürüz. Anlatıcı, taraftır; haktan, hassa
siyetlerden, vatanseverlikten yana. Ödün vermez il
kelerinden, verilmemesi gerekir, diye düşünür. Fel
sefik bir tartışmanın tarafıdır, duruşu nettir: “Her 
doğru her yerde söylenir.”

Müştehir Karakaya’ya atfettiği “İçimden Geçen, 
Selma’nın Şiiri” adlı öyküde: “Bu kargaşanın içinde 
senin ne işin var Selma, yine bir şiire tutunmuş yü
rüyorsun karanlığı yara yara.” Şair yönü, öykülerinde 
de peşini bırakmaz, yapışır yakasına. İlk şiir kitap
larının kokusu da siner öykü aralarına. Duyarlıdır, 
“Bir gözyaşı kadar yakınım annelere / Ve çocuklar 
benim ikinci adresim olamaz / Ölü bebeler taşırım 
ceplerimde” diyerek kıyıya vurmuş Aylan bebeğin 
hassasiyetini dokur gönüllere.

“Kent Meczubu” öyküsünde kentin varoş acıları ka
rışır yüreklere. “Kuyumcu dükkânının önünde men
dil satan sevimli çocuğun boynu bükük bakışlarını 
gülüşlerimizle eze eze girdik içeriye.”

Hemen hemen her öyküsüne sinmiş olan “Metropol 
Bıkkınlığı”nı şu sözlerde yakalıyoruz: “Kent soylu 
acılardan ve ışıltılı gürültülerden uzağa gitmek için 
kırdı kalemini.”

“Geç Gelen” öyküsünde, yayınevine gönderdiği şiir 
dosyasının cevabını bekleme heyecanını umutsuz
luğa dönüştüren bir şairin, öldükten sonra mail ku
tusuna düşen “Onaylanmıştır!” mesajını konu edini
yor Solak.

“Yolun Sonu” öyküsü, diğerlerinden farklılık arzedi
yor. Yanlışlara olan öfkesini, nefretini bağrına basıp 
Eyvan Baba’nın dergâhında soluğu alıyor. Kitabın 
tam ortasında okura nefes aldırıyor. “Ben” diye gir-
di söze Ensar: “Yükümü bırakıp da geldim buraya. 
Dünya yükü ne kadar boşsa içi o kadar ağır geldi üs
tüme, bundan dolayı ağırlaşmış, beni hantallaştır
mış ne kadar cisim ve esami varsa sırtımda unuttum 
hepsini. Yalnız ve ancak “Tek” olandan gayrısını bil-
memeyi seçtim. Tek bildiğimse gümrah nehirler gibi 
taşıp çoğalmaktır niyetim.”

Darbeli Demokrasi bölümünde, “Son Kale” isimli öy
küsünde 15 Temmuz, kitaba da adını veren “Kaybo
lan Yıllar” ve “Eve Dönen Adam” öykülerinde ise 28 
Şubat darbelerinin dramatik sahneleri canla
nır hafızalarda. “O yıllarda yarım kalmış 
bütün hikâyeler gibi yuvarlanmıştı en 
güzel düşleri sistemin uçurumların

dan.”,”Ne söylesem boşluğa yuvarlanıp düşecek ke
limeler kaldı heybemde” diyerek bir dönemin acımsı 
tebessümü asılır dudaklarından.

“Selamı sabahı kesilmiş bir çağın ortasında debele
nip duruyoruz biteviye.” diye seslendiği, “Çağ Bozu
mu” öyküsünde yiten değerlerimizi ele alıyor Solak. 
“Verilen selânın komşumuza ait olduğundan haber
siz yaşıyoruz.”

Son olarak “Ey Kâri!” diyerek okura hitap ediyor an
latıcı. Biz de okur olarak nice şiir ve öykülerini oku
yabilmek için çokça kullandığı sigarayı, en azından 
öykülerinden çıkarmasını salık veriyoruz.

Bize göre en başa alınması gereken “Şiirin Solduğu 
Akşam” öyküsünde Arif Onur Solak, Hayal Bilgisi 
Dergisinden yol arkadaşlığı yaptığı Cahit Abi’sine 
cevap vererek kitabı sonlandırıyor.

- Arif ne oldu şiir?
- Bitti abi.
- Yazdın demek, güzel.
- Yok abi, öyle değil.
- Nasıl, öyle değil?
- Bitti abi şiir, kendini bir başarısızlığa astı.
…
Gönül çığlığın solmasın ey şair.

Senin için özgürlüğe susamış, “Kuşlar” ezgisini din
liyoruz Ömer Karaoğlu’dan. Kuşlarla birlikte uçar
ken, Minik Serçe’ye de kulak veriyoruz, hep birlikte:

“Şimdi bana kaybolan yıllarımı verseler
Şimdi bana seninle bir ömür vaat etseler
Şimdi bana yeniden ister misin deseler
Tek bir söz bile söylemeye hakkın yok”
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SEYR-İ ALEM KÖŞESİ
Fatma SÜMER

Evet, “Âhir Zaman” diye tabir edilen bir dönemde 
yaşıyoruz. Ve bu dönemin en büyük olumsuzlukla
rından biri de vaktin bereketsizliği. Hepimiz haya
ta yetişemediğimizden, yapmak istediğimiz birçok 
şeyi yapamadığımızdan yakınıyoruz. Önceleri be-
den gücüyle yapılan birçok iş şimdilerde makineler
le yapılarak hem hayata kolaylık hem de zamandan 
tasarruf sağlıyor olmasına rağmen, biz yine de za
manı yetiremiyoruz. Hâlbuki dünyanın kendi etra
fındaki dönme süresi değişmedi. O halde diyebiliriz 
ki biz zamanı verimli kullanamıyoruz. Oysa iyi bir 
planlama ile bunun üstesinden gelebilir, günümüz 
dünyasında karmaşa, kargaşa, stres ve yoğunluktan 
bunalmış ruhunuzu doğal güzelliklerle bezenmiş 
yurdumuzun çeşitli yerlerini gezip görerek dinlen
direbiliriz. Boşuna dememiş büyükler: “Tebdili me
kânda ferahlık vardır.” diye.
Elbette bizim de zorunlu meşguliyetlerimiz var ha
yatımızda. Ama coğrafyamızın sahip olduğu eşsiz 
güzellikleri gezip görmeyi de olabilecek bütün fır
satları değerlendirerek sığdırıyoruz yoğun meşguli
yetlerin arasına.
Karabük Üniversitesinde eğitim gören kızımızı dö-
nem sonunda almaya gittik ve “Buraya kadar gelmiş
ken...” deyip çevirdik rotayı İstanbul istikametine 
doğru. Hem eş dostu hem de tebdîli mekânları zi
yaret etmek için. Bolu üzerinden geçerken doğal gü
zellikleriyle nam salmış “Yedigöller” geldi aklımıza 
ve hiç hesapsız kırdık direksiyonu bu doğa harikası 
yeri görmek için. Otoyoldan yaklaşık kırk - kırk beş 
km. uzaklıkta, dolambaçlı ama gidilebilir asfalt yol-
da ilerlemeye başladık. Yol aldıkça tabiatın güzelliği 
mest etti ruhumuzu. Sadece ruhu yorulmuyor in
sanın kalabalık şehirlerde. Gözü, kulağı da yoruyor 
şehrin kargaşası ve hengâmesine şahit olmak. İlahî 
kudret tarafından hâkinin farklı tonlarıyla donatıl
mış muhteşem doğayı seyretmek, sessizliğin sessini 
dinlemek dinlendiriyor insanın tüm âzâlarını. Gitti
ğimiz mevsim itibariyle henüz yazın sıcağına teslim 
olmamış yemyeşil çayırlar, çayırlarda otlayan inek
ler, koyunlar, biraz daha ilerledikçe neredeyse başı 
bulutlara değen ağaçlar, yol boyu -sulak bir 
zemine sahip olmasından dolayı- tro
pikal iklimi yaşıyormuş hissi veren, 

benim yaşadığım şehirde en fazla 15, 20 cm genişli
ğinde olan su bitkilerinin yaklaşık bir metreye ulaş
mış yaprak genişliğini görünce bambaşka bir diyar
daymış hissi yaşıyor insan. Ziyaretimizin haziran 
ortasında yağmurlu geçen birkaç güne denk gelmiş 
olması da bu hissi doruğa çıkarıyor. Şehirden firar 
etmiş mahkûm hissi yaşayan ruhumuza eşlik eden, 
aynı zamanda keskin vadilere sahip manzarayı sey
rederek zirveye doğru yol alırken “Dağın tepesinde 
göl mü olur? Hem de bir değil, yedi tane!” düşünce
si geçiyor o an aklımdan. Teknolojinin bize sunduğu 
kolaylıktan faydalanarak birkaç tıkla bu mekâna ait 
bilgilere ulaşıyorum. Yaklaşık 780 m yükseklikteki 
platoda, kayan kayaların vadilerin önlerini kapatıp 
yüzeyden ve yeraltından akan suların birbirlerine 
bağlı olarak birikmesiyle bu göllerin oluştuğunu öğ
reniyorum. 1642 hektar büyüklüğünde bir alandan 
oluşan bu bölge, 1965 yılında milli park olarak koru
ma altına alınmış. Daha ne kadar çıkacağız derken 
nihayet “Yedigöller Milli Parkı” yazan tabela görü
nüyor.
Yaklaşık 40 km kıvrımlı, yamaç yolu çıktıktan sonra 
içimizde beliren rahatlama hissi çok uzun sürmüyor. 
Çünkü beş km süren, oldukça pürüzlü taş döşeme, 
eğimli yoldaki sarsıntılı yolculuk epey rahatsız edi
ciydi. Seyir terasına ulaşınca, muhteşem manzarayı 
ciğerlerimize çekmemiz ve gözümüzün doyumsuz 
bir güzelliğe şahitlik etmesi oldukça rahatlatmıştı. 
Aldığımız bu enerjiyle göllerin hemen başlangıcın
daki gişelere ulaştık. Bu doğal güzellik için çok da 
fazla olmayan bir giriş ücreti vardı. Bizim gibi Bolu 
istikametinden gelenler için eğimli yoldan biraz 
indikten sonra Nazlıgöl, Kurugöl, Sazlıgöl ve İnce
göl’ün bulunduğu mekân karşılıyor bizi. Yolun üst 
kısmında bungalov evler bulunuyor. Vakti ve imkânı 
olanlar için, neredeyse başı bulutlara değen ağaçla
rın arasında ve Rabbimin ikramı, doğa harikası göl 
manzarasının kıyısında tatil yapmak oldukça güzel 
olur. Yine bu tatil imkânını Sazlıgöl’ün kıyısında 
çadır kamplarında da değerlendirenleri görüyoruz. 
Kamp alanından doğuya doğru patika yoldan iler

lerken devasa uzunlukta ve neredeyse üç ki
şinin kulaçlarıyla çevrelemeyeceği bir 

kayın ağacına sarılıp ânı ölümsüzleş

Zirvedeki Saklı Cennet
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tirmeden edemiyoruz.
Yürüyüşümüz eğimli ahşap ile desteklenmiş ve bu 
haliyle oldukça doğal ve estetik görünen merdiven 
şeklindeki patika yoldan devam ediyor. İlk olarak 
bizi ahşapla kaplanmış yüzey üzerine yerleştirilmiş, 
birçok akarı olan, Yedi Sular da denilen Dilek Çeşme
si karşılıyor. Buz gibi suyu ve otantik görünüşüyle 
insanın hem gözünü hem gönlünü ferahlatıyor. Ay
rıca her gözünden birer yudum içer ve dilek diler
seniz kabul olur diye de bir hikâyesi var. Yine uzun 
gövdeli ağaçların arasından, iki farklı patikayla akarı 
çok yüksek olmayan şelaleye ve gülen kayalara ula
şıyoruz.
Araştırmalarımda neden bu ismi aldığına dair ayrın
tılı bir hikâye bulamadım ama göllerin hikâyesiyle 
ilgili bir yanının olduğunu düşünüyorum. Göllerin 
hikâyesi demişken, bu ziyaretin hesapsız bir şekilde 
gerçekleştiğini söylemiştim. Gideceğimiz yerin is
minden ve resminden başka bir şey bilmiyorum. O 
yüzden geldiğimiz yol boyunca yaptığım araştırma
lara göre burasının da bir efsanesi olduğunu öğreni
yorum. Efsaneye göre ülkenin birinde, birbirlerine 
aşık yedi çift vardır. Aşkları nedeniyle ülkelerinden 
sürülen bu çiftler, birbirlerine yoldaş olarak, şu anda 
yedi göllerin bulunduğu yere kadar gelirler. Burada
ki doğa güzelliği onları çok etkilediği için burada 
kalmaya karar verirler. Büyükgöl en yaşlı çiftin olur. 
İçlerinden en genç çift Küçükgöl’ün başında konak
lar. Damatlardan biri çok güzel saz çalar. Bu çifttin 
konakladığı göle Sazlıgöl demişler. İçlerinde öyle de 
nazlı bir gelin varmış ki sevdiğiyle birlikte kıyısında 
konakladığı göle Nazlıgöl denilmiş. Yolculuk sırasın
da hastalanıp zayıf düşen çiftin kıyısında konakla
dığı göle İncegöl; yine yolculuk sırasında susuzluk 
çekmiş, dili damağı kavrulmuş çiftin başında konak
ladığı ve susuzluklarını giderdikleri göle Seringöl de
nilmiş. Evet, geriye bir göl kalmış. Ama o âşıklar bu 
gölün derin olduğunu bilmiyormuş. En son çift de 
bu gölün kıyısında konaklamış. Bir gün gelin gölün 
kıyısından suya doğru birkaç adım atmış. Ama bir
den suya gömülmeye başlamış. Bunu gören sevdiği 
de arkasından gitmiş. Göl ikisini de derinliklerine 
çekmiş. Bir daha çıkamamışlar yüzeye. Diğer âşık
lar her gün gelip beklemişler gölün kıyısında ama 
nafile. Onlardan geriye her gün işitilen çığlıkları ve 
gölün üzerinde beliren siluetleri kalmış. Bugün de 
gerçek aşkı yaşayanların göl kıyısına geldiklerinde 
onların seslerini duyduklarını ve âşıkları gördükle
rini söylenir.

Bizler ailecek bu duygusal hikâyeyi te
rennüm ederken diğer üç gölün bulun

duğu alana geldik. Geldik diyorum çünkü göller iki 
grup halinde ve araları çok uzun olmayan, yürüyerek 
ulaşılabilecek bir mesafede. Burada da önceki gölle
rin yanındaki gibi tuvalet imkânı, ondan ayrı olarak 
mescit ve geniş bir otopark var. Ayrıca göl kıyısın
da piknik yapabileceğiniz banklar da mevcut. Eğer 
bütün bir gününüzü burada geçirmek istiyorsanız ki 
buraya gelip de gezintinizi üç beş saatte bitirmeniz, 
doğa harikası bu güzelliğe doyabilmeniz zor, ihtiyaç 
karşılayacağınız bir büfe olmakla birlikte, mutlaka 
yanınızda yiyecek bir şeyler veyahut termosunuzda 
çayınızı getirmenizi tavsiye ederim.

Aracımızı park ettikten sonra derin gölün kıyısını 
dolanan, neredeyse suya sıfır patika yoldan yürü
meye ve sanki saklı bir cennet köşesi gibi manza
rayı içimize çekmeye başlıyoruz. Ziyaret ettiğimiz 
günlerin yaz ortasında birkaç günlük yağışlı geçen 
günlere rastladığını söylemiştim. Bu günlerde hava
nın serin, buğulu bir halde olması da bu manzaranın 
bize verdiği doyumsuz hazzı bir kat daha arttırıyor. 
Kalabalık şehirlerde karmaşadan, gürültüden, iş ve 
yaşam stresinden, yavan ve yapmacık ilişkilerden 
bitap düşmüş ruhumuza dinginlik veren bir iksir 
gibi adeta.
Bu dingin duygularla patika yoldan ilerlerken bir 
sincap iniyor mağrur, upuzun boylarıyla gökyüzüne 
uzanan ağaçların birinden. Seri ve sıcak hareketler
le yanımıza yaklaşıyor. İnsanlara o kadar alışmış ki 
avucumuzun içine kadar geliyor. Yanınızda taşıdığı
nız çerezi ikram ettiğiniz takdirde güzel bir dostluk 
kurabilirsiniz buradaki sincaplarla. Bu güzel dostla 
vedalaştıktan sonra ahşaptan yapılmış seyir terasla
rı ve yine ahşaptan otantik köprü ile endamı bir kat 
daha güzelleşmiş Büyükgöl’ün kıyısındaki yürüyü
şümüz, göl suyunun şelale konsepti verilen bir ka
nalla Seringöl’e doğru ilerleyen akıntısına eşlik ede
rek devam ediyor. Dar ve uzun bir yerleşkesi olan 
Seringöl’ün bitiminden yine ahşap bir köprüyle kar
şısına geçtiğimde bir kafe çarpıyor gözümüze ve bir 
de dondurulmuş hayvan müzesi yazan tabela. Orayı 
da görmeden gitmek istemiyoruz elbette. Müze, ka
feyle birlikte iki katlı yapının üst katında yer alıyor. 
Yine burası da ortamın doğasına uygun otantik bir 
konseptle düzenlenmiş, köşelerde sevimli dostlar 
-kedi ve köpekler- için özel yataklar yapılmış hoş bir 
mekan. Müze bölümünde geyik, ceylan, ayı, kurt, 
tilki, kartal, keklik, vaşak, gelincik gibi, neredeyse 
canlı gibi görünen, içi doldurulmuş hayvanlar yer 

alıyor. Buradaki seyrimiz de tamam olduk
tan sonra, Seringöl ve Büyükgöl’ün diğer 

kıyısından Deringöl’e ulaşıp onun da 
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çevresini dolanan patikayı nadide manzaranın ruhu
muza verdiği dinginlikle adımlıyoruz. Patikanın biti
minde Deringöl’ü besleyen ve üst kısımda kalan ön
ceki göllerden gelen suyun üzerinde kurulmuş ahşap 
köprüden geçerek araç park alanına, yani yürüyüşe 
başladığımız noktaya geldik. Ancak bir iki saat sürer 
diye düşündüğümüz ziyaretimiz dört saate yakın sü
rüyor. Aslında bu dört saatlik zaman bu güzel mekâ
nı hakkıyla dolaşmaya yetecek bir zaman değil. Doya 
doya her noktasını gezdiğimizi söyleyemem. Plansız 
bir ziyaret olduğu için bu kadarla yetinmek zorunda 
kaldık. Çünkü bir aile dostumuz tarafından davetli 
olduğumuz öğle yemeği akşama sarkmıştı. Dostları
mızı daha fazla bekletmemek adına yola çıktık.
Anlatımda genel itibarla çoğul bir dil kullanmamın 
sebebi gezilerimizi mâaile yapıyor olmamız. Ben bir 
ebeveynin çocuklarına verebileceği en değerli hediye 
ve bırakabileceği en güzel mirasın; onlara hayatın
dan zaman ayırmaları, birlikte kültürlerini ve duygu 
dünyalarını besleyecek etkinlikler yapmaları oldu
ğunu düşünüyorum. Anne baba olarak da elimizden 
geldiği kadar bunu yapabildiğimizi düşünüyorum. 
Bu hissi yaşamak da ayrı bir tatmin duygusu yaşa
tıyor insana.
Bir yandan böyle bir doğa harikasına sahip olan top
raklarda yaşamanın haklı gururunu yaşarken, öte 
yandan insanı evrende özel bir varlık olarak yaratan 
ve onun fıtrî duygularına hitap eden, enerji veren bir 
doğa tasvir etmiş olan Rabbime hamd-ü senâ ediyo
rum içimden. Yerde yeşilin gökte mavinin birbirine 
karışarak hoş bir harmoni oluşturmuş güzellikleri 
arkamızda bırakarak uzaklaşırken, bu coğrafyanın 
hatırlattığı ayetler geçiyor aklımdan. “O Yarattığı 
her şeyi, en mükemmel şekilde yapandır.” ayetiyle 
El-Musavvir esmâsı döküldü istemsizce dilimden. 
Ardından “Göklerin ve yerin yaratılışında, gece ile 
gündüzün birbiri ardınca gelişinde, insanlara fay
dalı şeyler taşıyarak denizde akıp giden gemiler

de, Allah’ın gökten indirip de 
kendisiyle ölümünden 

sonra yeryüzünü 
dirilttiği ve 

üzerinde 
d o l a

şan 

her türlü canlıyı yaydığı yağmurda, gökle yer ara
sında emre hazır bekleyen rüzgârları ve bulutları 
farklı yönlerde evirip çevirmesinde aklını kullanan 
bir topluluk için elbette Allah’ın varlığını ve birliğini 
gösteren deliller vardır.” O’nun varlığının, kudreti
nin bize lütfunun farkında olmanın şükrünü yaşadı 
ruhum içten içe. Bir şükür de böyle bir güzelliğe şa
hitlik yapma fırsatı bulmuş olmaya ettim.
Çıkarken zor olan yolların inmesi kolaydı elbette, 
hayatta mânen yaşanılan çıkış ve inişler gibi. Her çı
kışın bir inişi vardı. Önemli olan çıkmış olduğun he-
def ve mertebeyi doğru değerlendirebilmekti, inişe 
geçmeden önce. Madden ve mânen yaşadığımız bu 
hoş duygularla, güneşin eğildiği ufka doğru devam 
etti yolculuğumuz.
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DİVAN KÖŞESİ 
Eif Dilruba KİRİŞ &  Şevval BAĞCI

ŞİİR KUŞLARI
Hemen hemen her yıl okullar açılır açılmaz ilk der
simizde ve ilk veli toplantımızda kendini keşfetme
yi ve pes etmeden yolculuğa devam edildiğinde hedefe 
ulaşılacağını gösteren Simurg/Zümrüd ü Anka adıyla 
bilinen batılıların Phoneix dediği kuşa rivayet edilen 
hikâye ile başlarım cümlelerime. Bugün aranızdan ba
zılarıyla güzel ve bir o kadar zorlu bir yolculuğa çıka
rak hemrâh olup Kaf Dağı’na ulaşacağız, derim. Bu ne 
güzel bir tevafuk bu ne güzel nasiptir ki bugün cümle
lerimi paylaştığım, o günlerde benden dinlediği Simurg 
hikayesinde olduğu gibi Kaf Dağı’na ulaşanlardan biri. 
Beraber Divan Şiirinde bizi etkileyen kuşlardan bahis 
açmaya niyet eyledik. Kabul buyurunuz efendim.

Divan şiiri, hem beslendiği kaynaklar hem de şiiri oluş
tururken kullandığı; mazmun motif, imge, imaj ve tek
sifi anlatım tekniği ile varlığını büyük bir medeniyetin 
gölgesinde uzun yıllar sürdürmüştür. Divan edebiyatı 
doğa ile iç içe bir edebiyattır. Ve muhteviyatını oluştu
rurken mitolojiden yararlanılmıştır. Bugün değinece
ğimiz kuşlar konusu da şairlerin dizelerinde sıkça yer 
almıştır. Ankâ, Hümâ, Kaknûs/Musikâr, Semender, Bû
tîmâr, Hüthüt(Hüdhüd) gibi efsanevi kuşlardan; Şahin, 
Kartal, Baykuş, Akbaba gibi avcı ve yırtıcı kuşlardan 
ve bu gruplan-dırmanın dışında kendine has özellikle
riyle Divan şiirinde sıkça gördüğümüz Bülbül (Andelib/
Hezâr), Güvercin (Kebûter), Papağan (Tûtî), Tâvûs, 
Keklik, Karga (Zağ, Gurâb), Turna (Küleng), Yarasa 
(Huffaş) vb. gibi kuşlardan da yararlanmışlardır. Kuşlar 
mazmunu, kuşlara ait Yuva (Âşiyân/ Lâne), Av (Sayd /
Şikâr), Avcı(Sayyad), Tuzak (Dâm), Kafes, Dâne( Tane) 
gibi unsurlarla beraber yer almıştır. İşte bu şiirlerden 
bazılarını beraber inceleyelim.

Dîvân-ı şi’r âlem-i bâlâya azmidüp
Murgân hevâda söyleşür oldı fesânemi ( Nâbî )

Şiir kitabı yüce aleme niyetlenince, kuşlar efsanemi ha
vada söyleşir oldu, der şair. Arapça Tayr, Farsça Mürg 
kelimelerinin anlamı olan kuş, Divan edebiyatında sıkça 
çıkar karşımıza. Kimi zaman bir sevgiliyi, kimi 
zaman aşığın gönlünü, bazen de ruhu tem
sil etmek için oradadır.

O Mecnûnem ki sûzumdan felekde murg olur biryân
Başım üzre semender murgu gelsin âşiyân etsin. 
( Hayâlî )

(Ben o Mecnunum ki ateşimden, yanmamdan kuş 
kebap olur gökyüzünde. Semender kuşu gelip ba
şımın üstünde yuva kursun.) Hayâlî Bey bu beyitte 
Mecnun’un çöldeyken başına kuşların yuva yapma
sına atıfta bulunur. Semender kuşunun özelliği ise 
yalnızca ateşte yaşaması, ateşten çıkınca ölmesidir. 
Ancak bu kuşu gördüğünü söyleyen kimse yoktur. 
Hiç görülmemesine rağmen bunca beyitte yer alan 
bu kuş, hasret ateşiyle yaşayan âşıkların da temsilci
sidir. Sabır ve hasret aşkı ebedi kılar. Sevgiliye duyu
lan hasret ateşiyle yaşayan, semender gibi, nasibini 
de alır.

Da’vî-i aşk eylemek Mecnûna ben şeydâ ile
Bir mekes da’vâ-yi pervâz etmedir ankâ ile (Hayâlî)

(Mecnun için ben divaneyle aşk davasına girmek bir 
sineğin Anka ile uçma davasına girmesi gibidir.)

Hayâlî aşkta kendisini Mecnun’dan daha üstte tutu
yor ve bunu ifade etmek için Anka’nın yanında sinek 
ne ise benim yanımda Mecnun o’dur diyor. Anka’nın 
yanında sinek nasıl küçük ve basit görünürse benim 
yanımda da Mecnun’un adı bile anılmaz demek is
tiyor.
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Zannederdim aşkımı bir şûha bağlarsam geçer
Yâr eliyle yâremi bir kerre dağlarsam geçer
Bitmiyor âh ü figanım bülbül-i şeydâ gibi
Geçmiyor gülmekle hüznüm, belki ağlarsam geçer.

Hafız Kemal bu güzelim nazmı okurken, o iç yakıcı 
sesi ile Ferâhnâk makamında adeta âb-ı hayat üflü
yor yüreğimize. Ferâhnâk kelimesi; Farsçadaki -nak 
son ekinin kelimeye -lı,-li anlamı katmasıyla gönül 
açıklığı anlamına gelmiş ve sevinç anlamlarına gelen 
ferah kelimesi ile birleşince de sevinçli anlamı ka
zanmıştır. Oysa makam sevinçli görünmese de din
leyenler üzerinde bir rahatlama verdiği söylenilir. 
Bu mânâda musikide makamların insan fizyolojisi 
ve psikolojisi üzerindeki çalışmalar oldukça ilgi çeki
cidir. Beyiti okurken Fasîh Ahmed Dede’nin:

Sirişk-i dîde teskîn etmeseydi hâl müşkildi
Mahabbet gerçi kim âteşdir ammâ dil de deryâdır.

Gözyaşı rahatlatmasa, sakinleştirmeseydi hâl müş
kildi; muhabbet gerçi ateştir ama gönül de denizdir 
anlamına gelen yukarıdaki şiiri düşüverdi. Şuracığa 
iliştirmeden geçmeyelim istedik.

Yokmuş bir âha ey gül-i ra’nâ tahammülün
Bağrın ne yakdın âteş-i hasretle bülbülün. (Şeyh Gâlîb)

(Ey gül-i ra’nâ, bir âha tahammülün yoktu da hasret 
ateşiyle bülbülün bağrını neden yaktın?)
Gül-i ra’nâ, dışı sarı, içi kırmızı renkte olan ve nadir 
bulunan bir gül çeşididir. Öyle düşünüyoruz ki, şair 
burada sevgilinin nadir rastlanan bir gül olduğunu 
ve bülbülün ah etmesiyle birlikte gül yapraklarının 
sarıdan kırmızıya döndüğünü vurgulamıştır.

“Kuşların aşığı” şeklinde tarif edilen bülbül gerek 
ötüşüyle gerek güzelliğiyle divan edebiyatında sıkça 
karşımıza çıkar.

Bir iki gün dîdeden oldunsa pinhan bâri gel
Bir neşât-âver haberle hüdhüd-i bînâ gibi (Necâti Bey)

(Bir iki gün gözden kayıp oldunsa, bari gören hüthüt 
gibi neşe getiren bir haberle gel.)

Necâti Bey bu beyitte, hüdhüd kuşunun haber ge
tirici özelliğine vurgu yapar. Hüdhüd kuşu eşlerine 
olan bağlılığıyla, haber getirici özellikleriyle ve anne 
babasına hürmetiyle bilinir. Bu yönüyle de 
şiire yansıtılmıştır.

Hüdhüd gibi bînâ gerek anı arayanlar
Vîrâneye bûm olmağıla genc bulunmaz (Nedîm)

(Hazine bulmak için hüdhüd gibi görebilmek gerek, 
onu arayanlar, viranede baykuş olmakla hazine bu
lunmaz.)

Bu beyitte de hüdhüdün gizli şeyler bulduğu, top
rağın altındakileri görebilmesi özelliğine telmih ya
pılır. Hz. Süleyman’a Belkıs’tan haber götüren bu 
mübarek kuş beyitlerde aldığı yer ile okuyucunun 
gönlünde kendine bir mekân bulur. Kimine sadık aş
kıyla kimine haber taşımasıyla hitap eder.

Meyl-i vasl emiş kadimni çeng-i bezm-i yâr tek
Reglerim sızlar el ursam çeng üzre târ tek
Çeng ne mümkin kim ede zârlık ben zâr tek
Bin figan her dem çıkar her üstühânımdan benim 
(Fuzûlî)

(Kavuşma isteği yârin meclisinin sazı gibi boynumu 
eğmiş. El vursam sazın üstüne, damarlarım tel gibi 
sızlar. Sazın benim gibi inlemesi ne mümkün? Musi
kar gibi aşk havasıyla doluyum. Her kemiğimden her 
an bin figan çıkar.)

Şair bu şiirinde Musikar kuşunun gagasından çıkan 
sesler neticesinde müziğin bulunduğuna tevriye ya
parak müziği hem saz hem de musikar kuşu anla
mında kullanmıştır. Gagasındaki deliklerden sesler 
çıkartmaya başladığı zaman tüm hayvanlar susar ve 
onu dinler, nağmelerinde kaybolurmuş. Öleceği za
manı da bilir ve yaklaşınca feryat etmeye başlarmış. 
Ölüm vakti geldiğinde ise kanatlarını çırpar ve çıkan 
kıvılcımla yanıp kül olurmuş. Çıkan küllerinden de 
yeni bir kaknus doğarmış. Öldükten sonra doğur
mak... Kaknusun gagasından çıkan sesler nasıl ki 
hayvanları kendinden geçiriyorsa bu dizeler de ken
dini arayan herkesi içine hapseder.

Hüsnün durur Necâti’yi gûya eden eğer
Tûtiyi söylesin der isen göster âyine (Necâtî)

(Necâtî’yi söyleten senin güzelliğindir. Eğer papağa
nın konuşmasını istersen ona ayna göster.)
Papağanlara konuşmayı öğretmek için karşılarına 
ayna konulur. Papağan aynada kendini gördükçe onu 
başka bir kuş sanır. Eğitici de karşısına geçip konu

şur. Onun sesini karşısındaki kuşun sesi san-
an papağan sesleri taklit ederek onunla 

konuştuğunu sanır. Şair de buna deği
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nerek sevgiliyi över. Ben senin güzelliğinin karşısın
da konuşabiliyorum ancak tıpkı papağan gibi diyor.

Hâr-ı belâya sabrider illâ ki idimez
Zâg-ı rakibe bülbülün ey gül-izâr sabr.

(Ey gül yanaklı (sevgili), bülbülün bela dikenine sab
reder ama rakip kargasına sabredemez.)
Aşık kendini bülbüle benzeterek bela dikenine sab
rederim ama rakibe değil diyor. Âşıktan gelen her 
şeye razıyız onun özelliği olduğu için ancak rakibin 
varlığına bile tahammülümüz yoktur.

İran mitolojisinde adı geçen ve Arapların “yemam “ 
dediği bir diğer kuş türü de Bûtîmâr’dır. Efsaneler
de sadece deniz suyu ile beslenen fakat denizin ku
rumasından korkup hiç su içmeyen; en sonunda da 
susuzluktan ölen bir kuştur. Denizin karşısına geçip 
kanatlarını açıp hüzünlenen bu sebebten malikü’l 
hüzn/malikü’l hazin olarak da anılan bir kuş türü
dür. Vehbi ve Esat Paşa divanında da adı geçen bir 
kuş türüdür.

Bir kuşun malikü’l-hazin adı
Hem olan gussalanma mu’tâdı (Vehbî)

Sevdiğinden sonraya kalmak dilermiş nefs-i bed
Kıssa-yı nikuyı Butîmâr geldi akla (Esat Paşa)

Kaknus, hüdhüd, semender ve daha nicesi... Gur
betten uçup bu dizelere konmuş daha nice kuşlar... 
Kimi eski bir sevgiliyi hatırlatır, kimi beklenmedik 
bir mucizeyi getirir de yüreğimize yerleşir. Kimi çek
tiğimiz çilenin güzelliğini gösterir bize, kimi gözden 
damlayan bir yaşı takip eder. Başımızdaki gök kub
bede uçuşup duran tüm kuşlar şairin gözüyle, kale
miyle daha bir anlam kazanır. Şair alır da o kuşları 
şiirine nakşeder. Her okuyan da bir kuşa benzetir 
kendi gönlünü. Aklımıza hemen Sezai Karakoç’un 
şu dizesi gelir:
“Kuşlar uçar senin gönlünü taklit için.”

Sevgili okuyucu, biz bir araya gelemediğimiz şu va
kitlerde içimizden geldiği gibi kimi zaman birbirimi
ze okuyarak, kimi zaman tefe’ül ile kimi zaman da 
hiss-i kable’l-vukü ile bir araya getirdiğimiz bu satır
lar şimdi size emanet.

“İçimi açtım sana.
İçini açmak için. “ (Birhan Keskin)

KAY­NAK­LAR:

Ceylan, Ömür, Kuşlar Divanı / 
Osmanlıda kuşlar, Kapı Yay., 2015

Eskigün, Kübra, Klasik Türk Şiirinde 
Efsanevi Kuşlar, Kahramanmaraş Sütçü 

İmam Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Yüksek Lisans Tezi,  Ağustos- 2006 Onay, A.​Talat, 

Türk Edebiyatında Mazmunlar, Meb Yay.
Fuzûlî Divanı
Hayâlî Divanı
Nedîm Divanı

Şeyh Gâlib Divanı
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DOSTLUK VADİSİ (Öykü) 
Ülkü DURAN BULUT

Buğulanmış gözlüklerinin camını sildikten son-
ra sert bir hamleyle oturduğu yerden ayağa fırladı. 
Toz içindeki pantolonunu umursamadan amaçsız
ca koşmaya başladı. Bitiş çizgisine varmaya çalışan 
atletizm sporcusu gibiydi. Dizindeki kanı fark edin
ce koşmayı bırakarak kendini yere attı. Eline aldığı 
çamurlaşmış toprağı dizindeki yaraya sürdü. İnsa
noğlu, toprağa kavuşana kadar doymazdı dünyaya, 
yaralı adam da doymamıştı ki nefsinden kurtulmak 
için kendini aramaya çıkmıştı. Neyi, neden aradığını 
bilmeyen bu gizemli insan ne yapmaya çalışıyordu? 
Bir avuç toprak, dizindeki yaraya merhem olmuş
tu da neden yüreğindeki yaranın merhemi yoktu? 
Sisli dağların ardında ne vardı? Ruhunun karanlık 
odalarından kaçmaya çalışıyordu. Nefsi, bedeni ve 
ruhu ile savaşarak yaşamaya alışıyordu. Güneş, ka
vurucu sıcaklığını göstermeye başlamıştı; mevsim
ler değişiyor fakat bizim yabancının hayatında de
ğişiklik olmuyordu. Bilmediği diyarlarda dolaşmaya 
devam ediyordu. Ne yol bitiyordu ne de nefsini yok 
etmenin yolunu bulabiliyordu. Amaçsızlık; ağaçla
rı, yaprakları ve otları yormuyor; karanlıkta kendini 
arayan yabancıyı yoruyordu. Nihayet, uzun arayışla
rına ilahi bir işaret gelmişti. Sır perdesi aralanıyor, 
nefis denen düşmanın gücü tükenmeye başlıyordu. 
İlk işaret ise tam karşısındaydı. Kocaman bir tabe
ladaki yazıyı incelemeye başladı. Tabelada ’’Gerçeği 
bulmak için nefsini öldür ve karanlıklardan kurtul!’ 
yazıyordu. Nefsini öldürmek ne demekti? Her şey 
anlaşılıyordu. Kaçtığı için hata yaptığını anladı. Nef-
si ile savaşmalı, yüzleşmeliydi. Nerede olduğunu bil
miyordu, kaçmaya çalıştığı geçmişine geri dönmek 
istedi. Bütün acılarını yanına alarak yeniden yola 
koyuldu. Artık ne istediğini biliyordu. Geri dönecek, 
gerçeklerle yüzleşecekti. Tabeladaki yazıya son kez 
baktı ve gitti. Akşam vakti bir vadide uyuyakaldı. Sa
bahın ilk ışıklarıyla uyandı, vadinin ortasında yerde 
yatan yaralı serçeyi fark etti. Ayağından yaralı hay
vanı eline aldı, serçenin yarasına bir parça çamur 
sürdü. Ateşin yanında ona yuva yaptı, kısa zamanda 
iyileşmesini sağladı. Uçması için uğraşmaya başla

dı fakat hayvan uçamıyordu. Belli ki onarılamaz bir 
darbe almıştı. Yolu yoktu, adam gittiği her yere ser
çeyi de götürdü. Yaralı adam ve serçe yeni umutlara 
yol alıyordu. Serçe, adamın omzundan inmiyordu. 
Serçe ve bir insan ancak bu kadar iyi anlaşabilirlerdi.

Kader sanki bu iki yolcuyu bir araya getirmek için ça
lışıyordu. Yaşanan olayların hepsi bu dostluk içindi. 
Taşlar yerine oturuyordu oturmasına ama adamca
ğız geçmişinin izlerinden kopamıyor, eski yaşantısı
nı unutamıyordu. Nefsinden çok uzaklarda olduğu
nu hissetti. O halde neden eskiyi özlüyordu. Ruhuna 
acı verenleri hatırlamasa da olurdu. Hazır unutmuş
ken hatırlamak niyeydi? Yaşlı adam ve serçenin ef
sanelere konu hayatı yıllarca devam etti. Birlikte 
dostluğa şiirler yazdılar, şarkılar söylediler. Dağların 
tepelerine sevgilerini kazıdılar. Yalnızın, kimsesizin 
ve yoksulun yanında oldular. İnsanlarla ağlayıp gül
düler. Vakit gelince yola koyuldular. Adam ve serçe, 
sonsuz bir güç ve bitmeyen enerjiyle doğaya canlılık 
ve bereket tohumları ekti. Varlıkları karanlıkları ay
dınlatıyor, yoklukları ise kara bulutları getiriyordu. 
İnsanlar sordular, nereden geldiklerini ve kim ol
duklarını öğrenmek istediler. Yaşlı adam, geçmişine 
dair hiçbir şey bilmediğini söyledi. Geçmişini yok 
etmek için yola çıkmıştı fakat yeni kimliğiyle sevgi
nin ve barışın sembolü olmuştu. Yaşlı adam ve serçe 
dünyadaki görevleri bittikten sonra ortadan kaybol
dular ve bir daha hiçbir yerde izlerine rastlanmadı. 
Zaman zaman dağlarda benzer kişinin görüldüğüne 
dair söylentiler çıkmıyor değildi. Hatta efsanenin bi
rinde yazıldığına göre yaşlı adam, serçenin ölümün
den sonra yüksek bir dağın tepesine çıkıp kendisini 
boşluğa atmış. Serçe ile adamın dostluğunu ölüm
süzleştirmek adına, dağların yamacındaki vadinin 
yanına omzunda serçe olan bir adam heykeli yaptı
lar. Vadinin duvarlarına yaşanan dostluğun resimle
ri çizildi ve efsaneleri yazıldı. Bu vadi dağlara yolu 
düşen yolcuların ilk uğrak yeri oldu. Vadinin adına 
da “Dostluk Vadisi” dediler.
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yarım ağzımız var/ o da yara
bir ağıt göğü bıraktık kuşlara

açı/açığı çağır
çağır ki
İÇİ tutsun felâh
gök açılsın açılsın içdeniz

karanlığın kavsi
o-nursuz uzak
saplanıp kalmasın haritalara

alışmadan çağ karanlığa
hû hû diyelim ey ruhun şadırvanı kalbim
rol saati değil dünya diyelim
rahlede kuşlara şiir içirelim
çocuklar sığınsın yağmurlu avlulara
kafesleri çivi çivi söküp gidelim 
sonra KUŞLAR İÇSİN ŞİİR 

çok zor /
yeri göğü yorgun olana
toprağın kanayan yarasını anlatmak
ay’ın güneş kokusunu
ve bulutların ırmak yüklendiğini 

akşamla
kaynar kalbin bulutları/kaynasın
bir gün nasılsa
ısıtırım yıldızını üşütenleri
şafak tüyü şebnemleri

haydi 
ruhun şadırvanı kalbim
-şairin göğsünden-
kuşlara şiir içirelim

Kuşlar İçsin Şiir

Yasin Mortaş 
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