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BİR KÖHNE KÖP RÜ DÜR BU CİHAN 
KİM GELEN GEÇER

Bu sa yı mız la köp rü ler ku ra lım dedik gön lü müz den gön lü nü-
ze. Dosya te ma mı zı bu ni yet le “köprü” ola rak be lir le dik. Tema 
dışı şi ir le ri miz, öy kü le ri miz, de ne me le ri miz de var tabii ki. 
Bir bi rin den de ğer li ka lem ler emek ver di ler bu sa yı mı za ve  
dergimiz gün ışığı gördü. Yo lu mu za köp rü ler ku ra rak devam 
edi yo ruz.

Köp rü le rin dili olsa da ko nuş sa. Evet, köp rü le rin bizim gibi 
dil le ri yok ama on la rın da li san-ı hâl ile bize söy le yecek söz le ri 
var dır mut la ka. O zaman ne an lat mak ister bu köp rü ler bize?

İçin den âb-ı hayat mi sa li ır mak lar akan şe hir le rin ayrı bir gü-
zel li ği, ayrı bir ca zi be si var dır. Su hayat verir için den geç ti ği 
şehre. Şeh rin için den geç ti ği gibi in san la rın da ru hun dan, 
için den geçer aynı za man da. Ata la rı mız şeh rin bu ca zi be si ne, 
ır mak lar üze ri ne kon dur duk la rı her biri birer sanat eseri olan 
sıra sıra köp rü ler le ayrı bir ca zi be kat mış lar dır. Şeh rin iki ya-
ka sı nı düğme gibi bir bi ri ne ilik le yen bu köp rü ler le bir sanat 
eseri or ta ya çı ka rır ken aynı za man da in san la rın gü ven li ula-
şım ih ti ya cı nı da gi de re rek se va ba nail ol muş lar.

Bu luş ma la rın, ka vuş ma la rın ad re si olan şe hir le rin süsü köp-
rü ler bir şey ler fı sıl dar elbet ku la ğımı za. Tarih, zaman ve in-
san akıp geçer köp rü le rin üze rin den. İyi ba kar sak gö rü rüz. 
Aşk lar, cenk ler, ne şe ler, hü zün ler, fa kir ler, zen gin ler, bey ler, 
sul tan lar hepsi bu şeh rin iki ya ka sı nı birleş ti ren bu köp rü ler-
den akıp geçti. Ne hi kâ ye le ri, ne sır la rı sak lar kim bilir taş la-
rın da köp rü ler.

Dünya de di ği miz bu ge çi ci konak da bir köp rü dür as lın da, 
köhne bir köprü… Dü şün se ne Âdem Baba’dan bu yana kim ler 
geldi geçti üze rin den? Doğ duk, üze rin de ya şı yo ruz bu köp rü-
nün, va de miz do lun ca da göçüp gi de ce ğiz bu ra lar dan.

İnsan da böyle ol ma lı, tıpkı köp rü ler gibi… Sa bır lı, fe da kâr, 
bilge ve sakin… Köprü in san lar var dır ta rih te. Bu luş tu ran, ka-
vuş tu ran, bir leş ti ren köprü in san lar… Geç mi şi bu gü ne, bu gü-
nü ge le ce ğe ta şır lar. Köp rü ler in san la rı azgın ne hir le rin hid-
de tin den korur; yol açar on la ra su la rın üze rin den. Biz de bir 
gö nül den diğer bir gönle köprü olur sak, yolu bize uğ ra yan lar 
mu hab bette, hu zur da bir le şir.

İnanç bir köp rü dür, tarih bir köp rü dür, ede bi yat bir köp rü dür. 
Şu anda di li miz den dö kü len, sarf et ti ği miz ke li me ler de bir 
köp rü dür, bi li yor musunuz? Üze rin de kos ko ca bir me de ni ye-
tin ses le ri ni taşır o ke li me ler. Bu köprü yı kıl sa veya ka pa tıl sa 
ne olur bir dü şün se nize?

Gü zel lik lere ve ha yır la ra ka rı şın. Selam ve mu hab bet le…

GENEL YAYIN YÖ NET MENİ
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MALABADİ KÖPRÜSÜ 
Halit YILDIRIM

Ede bi ya tı mız da ır ma ğın ayrı bir yeri var dır, onun 
üze ri ne ku ru lan köp rü nün de… Tür kü ler ya kıl mış tır 
her ikisi için, şar kı lar ya zıl mış tır. Ağıt lar da coş kun 
akan ır mak la rın a ldı ğı ge lin le ri, yi ğit le ri çok din le-
mişiz dir. Ço rum lu Âşık Fi gâ ni’nin:

“Kı zı lır mak boz bu la nık akar sın / Nice ga rip le rin canın 
ya kar sın / Yal va rı rım sana n’olur ne var sın / Beni bir 
ke na ra çal Kı zı lır mak” ağıtı bunun en güzel ör nek le-
rin den dir.

Köprüler de ne hir le rin, dağ la rın ve de niz le rin böl-
dü ğü kı yı la rı, ya ka la rı bir bi riy le bu luş tu ran ya pı lar-
dır. Es ki ler; bir vus lat aracı olan ve sa ye sin de in san-
la rın bir bir le riy le ka vuş tu ran, can la rı bey hu de yok 
ol maktan kur ta ran köp rü le rin in şa sı na azami önem 
ver miş ler ve on la rı sı ra dan ya pı lar dan zi ya de ke mer-
leriy le, sü tun la rıy la, göz le riy le birer mi ma ri deha  
eseri ola rak ta ri he mâl et miş ler dir.

Çe şit li ve si le ler le yurt içi ve yurt dışı se ya hat le ri-
miz de bir çok ta ri hi köp rü yü gör mek ve in ce le mek 
fır satı mız oldu. Bun lar dan bi ri si de Sil van il çe si sı-
nır la rın da (Sil van’a 23,2 km me sa fe de) bu lu nan ve 
Batman Çayı üze ri ne ya pı lan Ma la ba di Köp rü sü’dür. 
Ar tuk lu lar za ma nın da Sil van’a Mey yâ fâ ri kîn de-
ni liyor du. Bugün Ma la ba di Köp rü sü adıy la bi li nen 
köprü kay nak lar da Ka ra man (Ak ra man) Köp rü sü 
adıy la anı lır.

Köp rü nün üze rin de ki ki ta be ye göre Ma la ba di Köp-
rü sü, Ar tuk lu lar dö ne min de H. 542 (M. 1147) Ar-
tuklu Dev le ti’nin iki baş ken tin den biri olan Me ya-
far kin’de (Sil van) hüküm sür müş Ti mur taş Bin-i 
İlgazi Bin-i Artuk ta ra fın dan yap tı rıl mış.

Ev li ya Çe le bi’ye göre ise bu köprü, Ab ba si ler dö ne-
min de yine Ab ba si ha ne da nı na men sup zen gin bir 
tüc car ta ra fın dan hay rat için ya pıl mış tır.

Bir ri va ye te göre köprü adını Mer va nî le rin ku ru cu su 
olan Bad’dan al mış tır. Ma la ba di “Bad’ın evi” anla mı-
na gel mek te dir. Köprü cep he sin de bu lu nan 
ve son kısmı oku na ma yan bir başka ki-
ta be den 1250 yı lın da Osman isim li 

bir kişi ta ra fın dan ya pıl dı ğı öğ re nil mek te dir.

An la şıl dı ğı ka da rıy la, bu köprü Ar tuk lu lar dan önce 
de vardı ve ba har da kar la rın eri me si veya sa ğa nak 
ya ğış lar dan do la yı ya şa nan sel bas kın la rı se be biy-
le sıkça yı kıl mak tay dı. Böyle bir yı kıl ma so nu cu 
542/1147 ta ri hin de Hu sâ med dîn Te mür taş’ın em-
riy le ye ni den ya pıl ma sı em re dil miş ti.

Oto ri te ler ce Ma la ba di köp rü sü, Mos tar Köp rü-
sü’nün ikizi ola rak kabul edi lir. Ma la ba di Köp rü sü, 
dünya da taş köp rü ler içe ri sin de ke me ri en geniş 
olan dır.

Her biri başka uzun luk lar da ve kırık hat lar ha lin-
de üç bö lüm den olu şan köprü, doğu ve ba tı da hafif 
eğim ler le yol la ra bağ lan mış tır. Orta bölüm ka ya lık-
lar üze ri ne otur tul muş bir kitle ha lin de dir. Bu ra-
da sivri şe kil de ve 38,60 m açık lık ta çok büyük bir   
kemer ile se pet kul pu şek lin de, üç metre açık lık ta 
küçük bir kemer var dır. Köp rü nün ka ya lık lar üze-
ri ne ku rul ma sı nın açık lık ve kemer ya pı sı üze rin de 
de be lir leyi ci et ki si ol muş tur. Köprü, 40,89 met re lik 
kemer açık lı ğı ile dün ya da ayak ta kalan ke mer li köp-
rü ler ara sın da en geniş açık lık lı ke me re sa hip tir. Bu 
açık lık da sağ lam zemin, doğru yapım tek ni ği, mal-
ze me ile büyük us ta lı ğın so nu cu elde edi le bil miş tir.

Üçün cü bölüm fark edi lir de re ce de bi rin ci kısma 
pa ra lel bir durum arz eder. Bu ra da sivri ke mer li iki 
açık lık ve ay rı ca yola bağ la nan yer ya kı nın da da bir 
açı lık gö rü lür. Böy lece köprü, biri çok büyük olmak 
üzere beş göz lü dür.

İki yana eğim li ve ku zey-gü ney yö nün de uza nan 
köprü ile il gi li tek nik de tay la ra göre eni 7 m, uzun-
lu ğu 150 m, su se vi ye sin den kilit ta şı na kadar olan 
yük sek li ği ise 19 met re dir. Köprü renk li taş lar la inşa 
olun muş tur.

Fran sız mimar Al bert Gab ri el’e göre köprü “Mo-
dern sta tik he sa bı nın ol ma dı ğı de vir de bu açık lık ta 

o zaman için böyle bir eser hay ran lık ve tak-
di ri mu cip tir.”. Gab ri el köprü hak kın da 

“Aya sof ya’nın kub be si köp rü nün al-
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tı na ra hat lık la girer. Bal kan lar da, Tür ki ye’de, Orta 
Şark’ta bu açık lık ta, bu yaşta köprü yoktur.” de mek-
te dir.

Köprü gü nü mü ze ge le ne kadar bir çok ta di lat ge çir-
miş tir. Köp rü nün üze rin de insan, güneş ve aslan 
figür lü ka bart ma lar bu lun mak ta dır. Köprü za ma nı-
nın en işlek yol gü zer gâ hı üze rin de ku rul du ğu için 
günü mü ze ge le ne kadar bir çok ker va nın uğ ra ğı ol-
muş tur.

Kendi içe ri sin de iki kı rık lı bir plana sahip olup mem-
ba yüzü ka pa tıl mış iki gözü ile bir lik te dört bo şalt ma 
gö zün den oluş mak ta dır. Büyük ke me rin iki ta ra fın-
da 4,5-5,3 m öl çü ler de iki hafif ke merli oda cık lar, 
büyük ke me rin üst or ta sın da gelip ge çi şin kont rol 
edil di ği beş metre ge niş lik te kâgir bir kapı ve bunun 
iki ta ra fın da da ay rı ca iki kapı var dır. Bun lar dan biri 
Bat man ta ra fın da ki kal mış, di ğe ri yıkıl mış tır. Bun-
la rın sol ta raf a rın dan birer mer di ven le oda cık la ra 
ini lir. Bu oda lar yük sek ta van lı ve tuğla ör tü lü dür. 
Pen ce re le ri geniş ve bü yük tür.

Mi ma ri özel lik le ri ve yapım tek ni ği Ka ya lık ze mi-
ne otu ran, suyu aşa cak yük sek lik ve açık lık ta ki çift 
mer kez li ana kemer ile sağ lam zemin doğ rul tu sun da 
devam eden kol da ki bo şalt ma göz le ri ve çok gen, da-
ire sel kü lah lı sel ya ran lar dan oluş mak ta dır. Köprü 
plan iti ba ri ile tek ana ke mer li ve iki yana me yil li 
köp rü ler gru bun da de ğer len di ril mek te dir. Ay rı ca 
Cev det Çul pan’ın eğri köp rü ler şek lin de ki sı nıf an-
dır ma sın da da ele almak müm kün dür. Buna göre; 
köprü ayak la rı nın nehir ta ba nın da sağ lam ze mi ni 
izle me si veya neh rin akın tı kit le si nin köprü göv de-
si ne ya pa ca ğı ana ba sın cı da ğıt mak gibi ne den le rin 
et kisi ile iki şekil med ya na gelir. Buna bağlı ola rak 
köprü; bir kaç geniş açılı, zik zak şe kil ler gru bunda 
de ğer len di ri le bi lir.

Köp rü nün, Sil van ta ra fın da, ku ze ye bakan cep he de, 
büyük ke me rin ya nın da ki sel ya ra nın üs tün de, otu-
ran bir insan hey ke li var dır. Bunun da üs tün de tır tıl-
lı bir çer çe ve için de iki insan fi gürü bu lun mak ta dır. 
Bun lar dan biri ayak ta, di ğe ri otur mak ta dır. Ayak ta 
olan bir şey sun mak ta, otu ran da el le ri ni uza ta rak 
bunu alır bir va zi yet te dur mak ta dır. Bu ra da hü küm-
da rın köp rü yü yapan mi ma ra he di ye ve re rek ödül-
len dir di ği ri va yet edil mek te dir. Kuzey cep he sin de ki 
fi gür le rin üst ta ra fın da ki pen ce re nin üze rin de kime 
ait ol du ğu bi lin me yen ve ki ta be ye ben ze yen 
de sen li bir taş par ça sı bu lun mak ta dır. 

Yine Sil van ta ra fın da gü ne ye bakan cep he de bir çer-
çe ve için de ışın la rı ile bir güneş ve insan fi gü rü bu-
lunmak ta dır. Aynı çer çe ve nin için de ve gü ne şin al-
tın da aslan veya kap la na ben ze yen bir hay van fi gü rü 
var dır.

Bat man Çay’ını aşmak için ya pı lan bu köprü, sa de-
ce geçiş amaç lı değil, aynı za man da bu yol üze rin-
de se ya hat eden yol cu la rın din le ne bi le cek le ri ya da 
ko nak la ya bi le cek le ri bi çim de ya pıl mış tır. Köprü 
ke meri nin her iki ya nın da ve iç ta raf ta, ker van ve 
yol cu lar ta ra fın dan ba rı nak ola rak kul la nı lan iki oda 
bulun ma sı dönem şart la rı na göre yol cu la rın din len-
me si nin bile dü şü nül dü ğü nü gös te ri yor. Köprü nö-
bet çile ri ta ra fın dan da kul la nı lan bu oda la rın, daha 
ön ce le ri deh liz ler le yolun dip le ri ile bağ lan tı lı ol du-
ğu, gelen ker van la rın ayak ses le ri nin bu deh liz ler va-
sı ta sı ile ker van lar daha köp rü ye gel me den uzak lar-
da iken bile du yul du ğu söy len mek tey miş.

Hatta bu köp rü de yol cu la rın ih ti yaç la rı nı gi der me si 
için bir de hela ya pıl mış tır. Köprü bu özel li ği ile dün-
ya da taş ke mer li köp rü ler ara sın da bün ye sin de he-
la sı olan tek köprü olma özel li ği ne de sa hip tir. Yine 
köp rü de ki diğer ya pı lar da göz önün de tu tul du ğun-
da bu köp rü nün aynı za man da yol gü ven li ği ni sağ la-
yan ka ra kol gö re vi ni üst len di ği ni de söy le ye bi li riz.

Ev li ya Çe le bi, se ya hat na me sin de Ma la ba di Köp rü sü 
hak kın da şun la rı kay det miş tir:

“Köp rü nün iki ta ra fın da kale ka pı la rı gibi demir ka-
pı la rı var dır. Bu ka pı la rın için de sağ ve solda köp rü-
nün te me li be ra ber li ğin de ke me rin al tın da han lar 
var dır ki gelip ge çen ler, sağ dan ve sol dan gel dik le ri 
vakit mi sa fir olur lar. Köp rü nün ke me ri al tın da bir-
çok oda var dır. Demir pen ce re ler şah ne şin le ri ne mi-
safir ler otu rup ke me rin karşı ta ra fın da ki adam lar la 
kimi soh bet eder, kimi ağ ve ol ta lar la balık av lar lar. 
Bu köp rü nün sağ ve so lun da da nice pen ce re li oda-
lar var dır. Köp rü nün sağ ve so lun da ki bütün kor ku-
luk lar Nah ci van çe li ğin den dir ama de mir ci us ta sı da 
var kud re ti ni sarf ede rek bir tür sa nat lı ka fes li kor-
ku luklar yap mış ve doğ ru su eli nin us ta lı ğı nı gös ter-
miş tir. Doğ ru su, üstad mü hen dis var kuv ve ti ni sarf 
ede rek bu köp rü de öyle sa nat lar gös ter miş tir ki bu 
iş çi li ği geç miş mi mar lar dan hiç bi ri si gös ter me miş-
tir. Ma laba di Köp rü sü’nün al tı na Aya sof ya’nın kub-
be si girer.”

Sil vanlı ünlü ta rih çi İbnü’l Ezrak, “Ta ri hi 
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Mey ya fa ri kin ve Amid” adlı ki ta bın da köp rü nün 539 
(m.1144-45) yı lın da yı kıl dı ğı nı, ye ri ne bu son köp rü-
nün ya pıl dı ğı nı, köp rü nün ya pı mı na 541 (m.1146) 
ta ri hin de baş lan dı ğı nı be lir tir. 549 (m.1154) se ne-
sin de müt hiş bir selin köp rü nün bazı kı sım la rı nı 
tah rip et ti ği ni, Nec med din Alpı’nın 550 (m.1155) 
yı lın da Evkaf na zır lı ğı na ata dı ğı Za hi del-Ta vıl ta ra-
fın dan ye ni den ona rıl dı ğı nı yazar. Tay lor’un oku-
du ğu ki ta be ye göre köp rü nün 1245-46 ta ri hin de de 
bir ona rım gör dü ğü an la şıl mak ta dır. Bu ta ri he göre 
köp rü nün Mey ya fa ri kin Ey yu bi le ri za ma nın da da 
ona rıl dı ğı or ta ya çık mak ta dır.

Ma la ba di Köp rü sü’nün Ef sa ne si

Ma la ba di köp rü sü ile il gi li bir kaç ef sa ne an la tı lır. 
Bun lar dan en meş hu ru na göre Bad is min de bir genç 
Bat man Çayı’nın karşı kı yı sın da ya şa yan bir kıza 
âşık olur. Kız da ona me yil li dir ancak Bat man Çayı 
iki aşı ğın ara sın da ki en büyük en gel dir. Kız bir gün 
da ya na maz ve Bad’ın ya nı na git mek için ken di si ni 
su la ra bı ra kır. Amacı karşı kı yı ya kadar yüz mek ve 
sev di ği ne ka vuş mak tır. Ancak azgın sular kızı alır 
gö tü rür. Ce se di dahi bu lu na maz.

Bad bu du ru mu öğ re nin ce kah ro lur. Hemen za ma-
nın Mey ya fa ri kin (Sil van) Beyi Ti mur taş Bin İlga-
zi’ye gider ve ona du ru mu an la tır. Ondan Bat man 
çayı üze rin de bir köprü yap tır ma sı nı ister. Ti mur taş 
Bey de hi kâ ye den et ki le nir ve iki kı yı yı bir bi ri ile bu-
luş tu ran bir köprü yap tır ma ya karar verir.

Bu ola yın hüznü ile Bad, hışım ile dö ne min Sil van 
Bey’inin ya nı na gider ve du ru mu ona an la tır. İsteği 
ise açık tır: “Kı yı la rı bir leş ti ren bir köprü ya pa lım ve 
se ven ler artık daha fazla bir bir le ri ne uzak kal ma sın-
lar.”. Sil van Bey’i bu is te ği ni kabul eder ve köprü ya-
pı mı na baş la nır. Ancak kemer açık lı ğı nın fazla geniş 
ol ma sın dan do la yı Bey’in adam la rı köprü ya pı mı nı 
ya rı da bı ra kır lar. Bunu duyan Ti mur taş Bey Bad’ı 
hu zu ru na ça ğı rır. Ona mi mar la rı nın köp rü nün in-
şa atı nı ta mam la ya ma dık la rı nı ge rek çe le ri ile an latır. 
Bad ise köp rü yü ken di si nin ta mam la ma sı için izin 
ister. Ti mur taş Bey bu işin müm kün ol ma dı ğı nı ve 
bu sev da dan vaz geç me si ni söy ler. So nun da id di ala-
şır lar. Eğer Bad köp rü yü ta mam la ya maz sa ko lu nun 
ke sil me si ni öne rir. Ti mur taş Bey de bunu kabul eder 
ve eğer köp rü yü ta mam lar sa kendi bi le ği ni ke se ce-
ği ni söy ler ancak Bad, köp rü yü ta mam lar; Ti mur taş 
Bey ver di ği söz den dön mez ve Bad'ın elini bi-
le ğin den kestirir.

Diğer hi kâ ye de şöy le dir:

Ti mur taş Bey, Bat man Çayı’nın kı yı sın da bu lu nan 
Ma la ba di kö yü nün be yi dir. Gön lü nü çayın karşı ta-
ra fın da ki köy ler den bi rin de ya şa yan çok güzel bir 
kıza kap tı rır. Bey, kızı gör mek için ne hir den yü ze rek 
kar şı ya geç mek te ve onun la bu luş mak ta dır. İlk ba-
har gün le ri gel miş ve Bat man Çayı’nın su la rı da az-
gınlaş mış tır. O gün ler de Ti mur taş Bey yine yü ze rek 
karşı kı yı ya geç miş tir. Sev di ği kız ona:

“Sev di ğim, senin böyle yü ze rek ya nı ma gelip git men 
çok teh li ke li, bak sa na sular her gün daha da co şu-
yor. Bo ğu la cak sın diye çok kor ku yo rum. Ne olur sun 
Bey, bu çayın üze ri ne bir köprü yap tır da ra hat ça gel 
git. Hem diğer in san lar da bun dan fay da lan sın lar. 
Bunun için im kâ nın da var. Ne olur beni bu korkuy la 
ya şat ma!” demiş.

Ti mur taş Bey, sev di ği kızın bu is te ği ni kabul etmiş 
ve “Ma la ba di Köp rü sü”nü yap tır mış. Bu sa ye de ko-
lay ca kar şı ya gidip gel me ye baş la mış. Ancak ön ce le ri 
karşı kı yı ya yü ze rek geç mek teh li ke li ol du ğu için gö-
rüş mek cazip iken şimdi gidip gel me ler ko lay la şın ca 
bu gö rüş me le rin ca zi be si de kal ma mış.

Bu iliş ki ler ev li lik le nok ta lan ma yın ca arada so ğuk-
luk ge ti rir, in san la rı bir bi rin den uzak laş tı rır. Ni te-
kim bu gidiş ge liş ler den Ti mur taş Bey sı kıl ma ya ve 
kız dan so ğu ma ya baş la mış. Gün den güne kıza olan 
il gi si azal ma ya, gidip gelme is te ği yok ol ma ya baş la-
mış. Bunun ne de ni de gi der ken yüz dü ğü za man lar-
da ki kalp atış la rı nın ve he ye ca nı bu köprü üze rin de 
duy ma yı şı imiş, o bunu böyle de ğer len dir miş. Kız da 
va zi ye ti an la mak ta ge cik me miş. Ve bu kez beye “Sen 
bu köp rü yü yap tın, yine sen yık tır.” demiş. Köprü yı-
kı lın ca Ti mur taş Bey de eski he ye ca nı duy ma ya baş-
la mış gidiş ge liş le rin de. Ni te kim ara dan çok geç me-
den ev le nip çoluk ço cu ğa ka vuş muş lar. Ef sa ne nin 
bize an lat tık la rı böyle. Ma la ba di köp rü sü ve ef sa ne-
si üze ri ne tür kü ler, de yiş ler ya pı la gel miş tir.

Ma la ba di Köp rü sü’nün Hi kâ ye si

Ma la ba di köp rü sü ile ala ka lı bi li nen üç adet hi kâ-
ye var dır ve yal nız ca biri türkü ol muş tur. Hi kâ ye ye 
göre iki köyü bir bi ri ne bağ la yan Ma la ba di köp rü sü 
iki sev da lı nın aş kı na ortak ol muş tur. Karşı köy den 
bir kızı seven genç oğlan kızla giz li ce köp rü de gö-

rüş mek te dir ler. Bu gö rüş me ler devam et tik çe 
ara la rında ki sevgi de büyür. Oğlan kızı 

ba ba sın dan ister ama ba ba sı nı kı zı nı 
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ona ver mez. Bu du rum dan sonra giz li ce gö rüş me ye 
devam eder ler. Bir gün kızın ba ba sı köp rü de pu su-
ya yatıp bek ler. İki âşık her za manki gibi gece ya-
rı sı köp rü de gö rü şür ler ve bu du ru mu kızın ba ba sı 
görür. Si lah lar ateş le nir ve iki âşık orada can verir.

Ma la ba di Köp rü sü Şar kı sı nın Hi kâ ye si

Ge le lim Sel çuk Ala göz’ün mu az zam hi kâ ye sin de yer 
alan Ma la ba di Köp rü sü’nün hi kâ ye si ne. Bi rin ci hi-
kâ yey le de ben zer ola rak Xerib adın da ki genç, karşı 
köy den Fatma adın da bir kıza âşık olur. Fatma da 
Xerib’e sev da lı dır ve her gün Ma la ba di Köp rü sü’nün 
üs tün de bu lu şur lar. Xerib bir gün Fatma’yı şeyh ba-
ba sın dan is te me ye gider. Ba ba sı, Fatma’yı Xerib’e 
ver mez ama âşık ların Ma la ba di Köp rü sü üze rin de-
ki bu luş ma la rı dur mak bil me den devam eder. Fat-
ma’nın ba ba sı nın bu bu luş ma lar dan ha be ri olur ve 
bir gün adam la rıy la köp rü ye pusu kurup iki aşığı 
bekler. Xerib ve Fatma yine bir seher vak tin de köp-
rü de bu lu şur lar ve “Ta ban ca lar pat lar, sevgi susar, 
sevgi li ler susar.” Ma la ba di Köp rü sü ise işte o an aşka 
mezar olur.

Sel çuk Ala göz ise bu hi kâ ye yi mü zi ğe ak ta ra rak 1975 
yı lın da, B yü zün de de “De li yim Se vi yo rum” adlı şarkı 
bu lu nan çok ünlü Ma la ba di Köp rü sü 45’li ği ni dol du-
rup ya yın lar. 70’li yıl la rın en çok din le nen şar kı la-
rın dan biri olur. Murat Gö ğe ba kan ve Pilli Bebek’in 
de yo rum la dı ğı bu muh te şem hi kâ ye li şarkı, uzun 
yıl lar ca da ku lak la rı mı za gel me ye devam edecek gibi 
gö rü nü yor. Şar kı nın söz le ri şu şe kil de:

Ma la ba di köp rü sü, Ma la ba di köp rü sü
Orda baş la dı bitti şu ga ri bin öy kü sü
Kar şı ki aşi ret ten bir kıza gönül verdi
Aşkı uğ ru na her gün bu köp rü ye gi der di
Siirt’in dağ la rın da uçan kuşu vu rur du
Fatma’yı ok şa dık ça kalbi sükûn bu lur du
Of ga ri bim of

Karar hakkı şeyh tey di, Fatma’nın ba ba sın da
Katı ve in saf sız dı, bu aşkın kar şı sın da
Ka rar lıy dı Zalim şeyh on la rı öl dür me ye
Yine bir seher vakti pusu kurdu köp rü ye
Ta ban ca lar pat la dı, sev gi li ler sus muş tu
Ma la ba di köp rü sü aşka mezar ol muş tu
Of ga ri bim of

Söz Müzik: Sel çuk Ala göz
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ÜZENGİ 
Cihat BARIŞ

Irıyor sözcüklerim yürüdükçe kendimden
Kasr-ı milenyumda üşüyor tarhı şiirimin
Zarif bir ime çağırsın nallar beni
Ah, ne uzak şimdi rahvan atlar

Mihengini yitirmiş dünya incir ağacı dikilesi
Nerdesin ey yüzümdeki çizgilerin üzengisi

Leylakların nabzı sesime çarpar
Göğ(s)ümde bir kırağı, yonttuğum mavilerden
Terzisi kim ruhuma giydirilen gömleğin
Ah, celbi bilinmeze ertelenmiş ilkbahar

Dilimin mahrecindeki kaçıncı bitovın senfonisi
Nerdesin ey alfabemin kaybolan melodisi

Bir selamet yurdu lazım içimdeki tufana
Bir gemi, Nuh peygamber dümende
İstanbul cehdi düşsün dizlerine
Sefere çık çağ kapanıp, açılsın çağlar

Nirengisi künhüne çağırıyor perçini
Nerdesin ey derdimin hasret yüklü tezyini
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HIZLI GEÇİŞ SİSTEMİNİN 
KURBANLARINDAN NOTLAR 

Ahmet KAFKAS

ücretsiz geçişler istiyor ahali
gün ışığı eskisi yüzlerinin hatrına 
en son gelinin geçtiği köprüden 
bedeli, toprağın susuzluktan çatlamış dudaklarıyla ödenmiş
saçları tozlara bulanmış günler hatrına
gelinin ve körpe çocukların

en son havaya savrulan yumruk 
itirazlı protesto cümleleriyle söylemiş bunu
efendisi olmak için çıktığı yolculuk çetin 
kölesi olmamak mümkün değil
köprüler, azı dişlerin arasına kurulmuş
dişler; her ipten, yağlı urgandan daha güçlüdür
bilinmesi emredilmiş

yeniden kurulacak köprüler
iki yakasını birleştirmek için memurun 
iki yeşil tepeyi bağlamak için
iki sevgiliyi buluşturmak için
yumruk havaya kalkmalıysa eğer
bunun için kalkmalı

yağmurdan ve ıslanmış bedenden sonra
çerçöple dolu kalpler toparlanmalı
protesto etmeli bu yılgın ruh halini
gösterilerde cehri zikirler edilmeli

fayton durakları kurulurdu zaman ötesi zamanlarda
atlar bizim olsun, mercedes sizin
yeşil bizim olsun, metalik renkler sizin
bunu da söylüyor mitinglerde gün ışığı eskisi yüzlüler

pazarlar kurulmalı balata kokularından uzak
pazarlara yoksulun yüzünü güldüren haberler yayılmalı
bereket, kaybedilenler listesinde liste başı
aksi listelerde başat olmalı

köprüler kursun esmer çocuklar 
eskiden bugüne, geceden sabaha 
bir zamanlardan çok zamanlara

zaman, hızla akıp giden bir sel kadar hızlı ve öfkeli
en mesut anlarda beklemek gibi bir alışkanlığı yok

durup soluklanmalı hızla gidenler 
gidenler bir türküye kapılıp gitmeli
gönüller bir türküyle dinlenmeli

“köprüden geçti gelin
saç bağın düştü gelin”
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BAFRA’NIN GELİN KÖPRÜSÜ
Emre KOÇ

“Dost elin den gel ol maz sa va rıl maz/Rı za sız bah-
çe nin gülü de ril mez/Kalp ten kalbe bir yol var dır gö-
rül mez/Gö nül den gö nü le gider (yâr oy yâr oy)/Yol 
gizli gizli…” diye tür kü yü içli içli ya kı yor Neşet baba. 
Kalp ten kalbe bir yol var dır, dünya gö züy le gö rül me-
yen. İki kalp ara sın da bit me yen bir yol dur bu. Sır, 
yolda mün de miç tir. Ehli bilir ha ki ka ti ni. Ha ki kat 
de ancak iki kalbe fâş eder ken di ni. Hayat yol cu lu-
ğun da bazen em sal siz en gel ler çıkar in sa nın yo lu na. 
Bazen iki ya ka yı ayı ran çağıl ne hir dir, bazen de yer 
ve gök ara sın da uza yıp giden ufuk tur ni ha ye tin de. 
Dünya gö züy le bakan en gel le ri aşıl maz görür. Kara 
bir bulut kap lar, kesif sis sarar her yanı. Günün aşi-
kâ re ay dın lı ğı, ge ce yi ber rak kılan se ma vi kan dil le-
rin be di hi li ği bir anda be lir siz li ğe düçar olur. Kal bin 
sa da kat na za rıy la bak ma yan, kor ne ada kı rı lan ışık 
huz me le riy le ka la ka lır.

“Ey kalp le ri evi rip çe vi ren Rab bim! Kal bi mi dinin 
üzere sabit kıl!” diye dua eden Pey gam ber’in di lin-
de kay be di len ışığı ve is ti ka me ti ara yı şa sevk var dır. 
Kalp de di ğin döner döner durur. Ya na rak dö ner se 
ne kadar devir eder se etsin is ti ka me ti ni bulur. Yan-
ma dan dö nüş ler hep kısır dön gü de sübut eder. Kalp 
is ti ka me ti ne kadar Hakk’tan bi lir se yolu ya rı ya bu-

la yan ma ni ler o denli or ta dan kal kar. Yol da sırrı da 
özüne ka vu şur. Ara dan nehir de geçse de nice en gel-
ler kapı duvar gibi bi çil se de Allah yü zü nü ha ki ka te 
çeviren kalp le ri sü kûne te eriş ti rir. Rı za dır bu yolun 
sırrı. Rı za sız, bah çe de envai çeşit ne ba tat bitse de 
cen ne te dö nüş mez.

Di ken siz gül olur mu? Di ken siz gülün cen net ten 
gelen ra yi ha ko ku su du yu lur mu? Bu se bep le yolun 
yaz gı sın da gülün enfes ko ku suy la bir lik te di ken ler 
de var dır. Can ne kadar tat lıy sa gül ne kadar ef sun-
luy sa di ken ler de o kadar tatlı, ef sun lu ve güzel gelir 
eh li ne. Böy le ce kalp ten kalbe giden yol, gö nül den 
gö nü le ge niş ler. İnsan, in sa nın yur du dur. Gönül en 
güzel yurt luk tur in sa na. Yü rü me nin, da yan ma nın, 
sı ğın ma nın ve hu zu ra ka vuş ma nın neşet et ti ği at-
mos fe ri dir.

Rıza gönül yur du nun anah ta rıy sa des tur da ka-
pı sı dır. Bu se bep le gönül yur du nun ka pı sı des tur suz 
açıl maz. Des tur suz da insan, kalp ten gö nü le giden 
yolu şa şı ra ca ğı için iki ya ka nın bir ucun da ka la ka lır. 
Artık ne diğer ya ka ya eri şe ce ği köprü var dır önün de 
ne de ge ri ye dö necek me ca li. Yol baş la ma dan biter, 
gül kurur, yurt da tozlu taşlı top rak par ça sı na dö nü-
şü ve rir. Dost gibi gel, yâr gibi yan. Gör ki o vakit yo-
lun sa hi bi ateşi nasıl gül bah çe si ne çe vi ri yor.

Or ta okul da öğ ret me ni miz: “Kı zı lır mak’a neden 
Kı zı lır mak denir ço cuk lar?” diye sor muş tu. Biz de 
bu gi zem li so ru ya yanıt ve re me yin ce ho ca mız, Kı-
zı lır mak Sivas’ın İmran lı il çe sin den doğup Bafra’da 
de ni ze dö kül dü ğü yere değin kır mı zı top ra ğı taşır ve 
bu se bep le Kı zı lır mak adını al mış tır, şek lin de yanıt 
ver miş ti. Kay na ğın dan taşıp dokuz ili ge çe rek de ni-
ze ka vu şan bu ih ti şam lı ır ma ğın var lı ğı zih ni miz de 
daha da ber rak laş mış tı. Kı zıl lık do ğa nın en güzel 
süs le rin den bi ri dir. Bir ikin di son ra sı Üs kü dar sa hi-
li ne inip İstan bul’un se ma la rı nı seyre dalın ve kı zıl lı-
ğın adeta bir tablo gibi şehri nasıl enfes bir gö rün tü-
ye ka vuş tur du ğu nu fark edin. Nem rut’ta gün ba tı mı 
me se la... Güneş, dağ la rın ar dın da kay bo lur ken kı-

zıl lık göğün ya maç la rın dan boya gibi akar. 
Bu lut lar bam baş ka bir si lu ete bü rü nür. 
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Hâ sı lı kı zıl lık yere de göğe de en çok ya kı şan renk ler-
den bi ri dir. Renk, ta bi atı iti ba riy le in sa nın için de bir 
sı cak lık uyan dı rır. Duy gu la ra hitap eder. Umudu aşı-
lar, yeni bir günün ancak umut la do ğa ca ğı nı tel mih 
eder. Ki lo met re ler ce me sa fe den gelen bir renk tir/
an lam dır bu. Zorlu yol cu lu ğun, sab rın, eme ğin ve 
mak su da er me nin; en ni ha ye tin de de ni ze ka vuş ma-
nın ren gi dir. Bu se bep le Kı zı lır mak da te ma şa edene 
nice say fa lar açar. Kı zı lır mak’ın doğ du ğu, gez di ği, 
aş tı ğı yer le rin öy kü sü nü mes kûn la rı an lat sın. Biz de 
dö kül dü ğü yerin mes kû nu ola rak Bafra’da nasıl bir 
iz bı rak tı ğı na odak la na lım. Adına da kızıl öykü di ye-
lim. Haydi, koca nehir! Coğ raf ya senin, yatak senin, 
deniz senin; yaz gı na yâr ol ve akı ver tüm kı zıl lı ğın la 
di ye lim.

Za ma nın beh rin de, Kı zı lır mak üze rin de ku ru lu 
köp rü den gelin alayı ge çer ken at la rın uçan bir kar-
tal dan ürk me si so nu cu ya şa nan ar be de de köprü 
yı kıl mış ve gelin alayı ır ma ğın kızıl su la rın da bo-
ğul muş. Bu ha di se de “Köp rü den Geçti Gelin” tür kü-
sü nün ya kıl ma sı na neden olmuş. Gü nü mü ze değin 
de yöre halkı her düğün ön ce sin de gelin alayı ile Ta-
ri hi Çe tin ka ya Köp rü sü’nden geç me yi adet ha li ne 
ge tir miş. Halen yö re de bu adet devam et mek te dir. 
Erkek ta ra fı erkek evin de top la nır, kız evine gelin al-
ma ya gider. Düğün ye ri ne geç me den önce kon voy la 
köp rü ye ge li nir. Gelin ve damat düğün alayı, davul 
ve zurna eş li ğin de köp rü nün or ta sı na yürür. Gelin 
ve damat bir dilek tu ta rak nehre ma de ni para ya da 
taş atar ve düğün ye ri ne ge çer ler. Hem anı ta ze le me 
hem adet hem de folk lo rik bir du adır bu. Aynı za-
man da gelin ve da ma dı al dı ğı için Kı zı lır mak neh ri-
ni ce za lan dır mak için bir tem sil dir. Ev le nen çift le rin 
ha yat la rın da ki en mühim âna Kı zı lır mak, Çe tin ka ya 
Köp rü sü ve in san lar bir lik te şa hit lik eder ler. Nice 
çift, hayat boyu sü recek kutlu yol cu luk la rı na böyle 
güzel bir anı fas lın dan ge çe rek devam eder ler. Tabi 
yö re nin bu bam teli sa de ce ri tü el bo yu tun da kal-
ma mış, adını öy kü sün den alan bir tür kü ye de konu 
ol muş tur. Neşet ba ba nın yo ru muy la sazın te lin de, 
gönül yur dun da ve türkü ev re ni miz de sü re ğen yan-
kı lan mış tır.

Köp rü den geçti gelin
Köp rü den geçti gelin
Saç bağın düştü gelin, di loy loy
Hal dan bil mez, di loy loy
Söz an la maz, ne fayda
Eğil bir yol öpe yim
Eğil bir yol öpe yim

Genç li ğim geçti gelin, di loy loy
Hal dan bil mez, di loy loy
Söz an la maz, ne fayda
Köp rü den ge çe mi yo’m
Köp rü den ge çe mi yo’m
Az dol dur içe mi yo’m, di loy loy
Hal dan bil mez, di loy loy
Söz an la maz, ne fayda
Sen ben den geç tin ama
Sen ben den geç tin ama
Ben sen den ge çe mi yo’m, di loy loy
Hal dan bil mez, di loy loy
Söz an la maz, ne fayda
Di loy, di loy, di loy
Di loy loy
Hal dan bil mez, di loy loy
Söz an la maz, ne fayda.

Dünya ku ru lu bir ka rar gâh tır in sa na. Hakk Teâlâ 
kâ ina tı en güzel bi çim de ya rat mış, ya rat tı ğı dü ze ni 
de her an ko ru yup gö zet mek te dir. Dağ lar, ne hir ler, 
ağaç lar, kuş lar ve insan bu dü ze nin için de ömür ger-
ge fi ni ince ince iş le mek te dir. Ta bi at sa de ce eş ya yı 
im le mez. Eş ya nın ru hu nu da imler. İnsan gibi her 
var lı ğın ve eş ya nın da bir dili, ruhu var dır ve kâ-
inat ta ki var lık ko ro su na kendi di liy le eşlik edişi söz 
ko nu su dur. Hatta bu düzen için de tarih bo yun ca 
ku rul muş şe hir le rin, böl ge le rin ve me de ni yet le rin 
de ruhu te kâ mül et miş tir. İnsan ta bi ata, ta bi at da 
in sa na anlam kat mış tır. Bu anlam yol cu lu ğu nu da 
en güzel Rab bi miz imler. Ya ra tıl mış her şey Allah’ın 
var lı ğı na işa ret eden bir delil, ayet ve kan dil dir. Bak-
ma sı nı bi le ne görüş ken di ni aşi kâr eder. İnsan bazen 
kendi va ro luş ko şul la rın da is ti ka me ti ni bu la maz. 
Nice ye te nek, bi ri kim ve değer için de bo ca lar durur. 
Eş ya nın su re tin den ru hu na ge çe mez olur. Akıl lâl 
olur ken gönül de du mu ra uğ ra ya bi lir. Öyle bir an 
gelir ki can ka fe si dı şın da ce re yan eden eşya ve ha di-
sat in sa nın dik ka ti celp eder, kendi ko şul la rı için de 
ula şa ma dı ğı an la ma dı şa rı da ki işa ret ler le ke net le nir 
ve yo lu nu bulur. İnsan ac zi ye ti ni unu tup bü yük lük 
komp lek si ne ka pı lın ca koca koca ve sıra sıra dağ lar 
di ki lir kar şı sı na. Bak! Kar şın da du ru yor koca dağ. 
Kı ya me tin deh şet li anın da un u fak olup serap mi sa-
li da ğı la cak dağ la rı yer yü zü ne adeta den ge le yi ci bir 
kazık gibi çakan Rab bin, senin nef sin den daha bü-
yük tür, der.

Dünya geçim ye ri dir. Zaman akıp gider. 
Beşer na za rıy la gö re mez sen bu has sa-
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yı, akan çağıl neh rin kı yı sı na gider, seyre da lar sın. 
Ha ya tın da nehir gibi baş lan gı cın dan so nu na doğru 
akıp git ti ği ni, en ni ha ye tin de sona ere ce ği ni anlar 
ve son suz ha ya tın var lı ğı na daha çok ikna olur sun. 
He sa bı nı bu öl çü ye göre yapar, fıt ra tın ne za he ti ni 
kıs tas alır, ah lak lı ve den ge li bir yaşam pe ri fe ri si çi-
zer sin. Ka rın ca nın se si ni du yar sın, Sü ley man Pey-
gam ber gibi. Koca or dun la, metaü’l-ha ya tü’d-dün-
yan la umar sız ca geç mek var ken Rab bi ni ha tır lar, 
sahip ol du ğun her şeyi ema net bilir ve yol cu lu ğun da 
hiç bir can lı ya ve de ğe re zarar ver me yecek düs tur la 
devam eder sin. Böy le lik le geç ti ğin her yol, ko nak la-
dı ğın her yer gönül yur du na dö nü şür, ev re nin ge niş-
ler, göğ sün fe rah lar, rah met ne fe si ni do ya sı ya içine 
çe ker sin. Sonra o ka rın ca kü çü cük var lı ğı ve koca yü-
re ğiy le İbra him Pey gam ber’in ate şi ne su taşır olur. 
Böy le ce sa fı nı belli eder. Hakk’ın ya nın da, ba tı lın 
kar şı sın da durur.

Ey ki şi oğ lu! Sen var lı ğa ve eş ya ya rah met na za-
rıy la ba kar san var lık ve eşya da ilahi rah me tin te-
cel li si ne gark ola bil men için bir imkân, dua ve ve si-
le olur. Ka rar gâh, gönül ger ge fin de yurda dö nü şür. 
İçine sı ğa ma dı ğın ka lıp lar, du var lar ve zin dan lar bir 
bir yı kı lır ve hayat içine nefha nefha dolar.

Sonra bir Yunus çıkar gelir Molla Kasım’ın in-
ti za rın dan. “Se ve lim, se vi le lim; bu dünya kim se ye 
kal maz!” diye yanar yanar durur. Yan dık ça dağ la rı, 
ne hir le ri ve taş la rı aşar. Geç ti ği, gör dü ğü, dur du-
ğu yer le ri aşk ate şiy le yakar. Gönül me de ni ye ti ince 
ince ku ru lur. Seven de se vi len de sev gi yi var eden de 
gönül eh li nin ha lin den razı olur. Yol da köprü de yol-
cu da sırra gark olur.
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AĞIR AKSAK NEHİR
Yasin MORTAŞ

a.
çok köprü içti sularımı: nehirlerim ağır aksak
  sokaklarım çöldür benim /geçen geçsin 
b.
yollar tozlu gün çerağı: çağ yontuyor ayaklarımı 
  iki yakamı çeken çeksin
c.
kalbin kalbimin kemerli kavsi: coşkunluğum aynalarda niçin görünmüyor anne
  soğumamış ateşten geçen geçsin
d.
sütunlarımı yontuyor paslı saat: iç evlerim yıkıldı yıkılacak
  dolan dolsun göz çukurlarıma 
e.
kaç suyum yandı bu köprüde: ah köz sarmaşığı saat bağladı kendine
  su ağrısını çeken çeksin

çok köprü içti sularımı/ nehirlerim ağır aksaktır benim
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GÜLHATMİLER 
Selim ERDOĞAN

*Hanifi      Elif Doğan’ın Aziz 
Hatıralarına

   
Yeşil aynı yeşil değil
Hafızın ceketindeki yeşil
Tesbihatta dudak kıpırtıları
Aşk ve imanla muhkem
Bir büyüğün varlığı
Saf sevgiyle çocuk yüzümü 
Omzuna yasladığımda
Isıtırdı içimi serin yaz akşamlarında
...
Gülhatmiler arasında patika 
Pınarın şırıltısı
Kalkar kalkar iner
Anneannemin çapası
Gelecek ekerdi toprağa
O geçmişle büyüdük
Dizlerinin dibinde
Elif gibi doğru dedemin 
Gün yüzlü Elifinin
...
Şimdi gülhatmiler yok
Pınar akmıyor
Patika taş döşeli
Çapa kim bilir hangi duvarın 
Hangi yetim çivisinde asılı
Sitemli dolaşır solan bahçede 
Kimsesiz rüzgâr
Azat edilmiş köle 
Bakımsız avare ağaçlar
Dağlardan aksederce 
Kulağımda çınlar sesi
Ezan sorması hafızın
Elif ’in cevap vermesi

...
Bir dünyadayım şimdi
Kutup yıldızını kaybetmiş
İtimadım yok etine tırnağına
Çoban gitmiş kaval kalmış
Sultan bırakmış tacı
Kime baksam başka kiracı
Bir varmış bir yokmuş 
Masallar gibi
Daha dün gezerken can cana
Koca Kuz’un eteğinde
Uzanmışlar yan yana
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SEZAİ KARAKOÇ’UN GÖZÜYLE ŞAİR 
Hayrettin DURMUŞ

Me de ni yet rü ya sı nı şi ir de gören üstat Sezai Ka ra koç 
kav ram la rı açık la ya rak, il ke le ri ni be lir leye rek baş-
lar ki ta ba. “Ha ki kat inan cı, Tanrı’ya ve ahi re te inan
ma, yani iman, insan ru hu na atılan, eki len en eski to
hum dur” (1) der. O, mut lak ger çe ğe sev da lı, ha ki kâ te 
âşık tır. Öteki dünya yı an la ya ma yan la rın bu dün ya yı 
da an la ya ma ya cak la rı nı, ha ya tı dop do lu ya şa mak 
için ölümü gör mek ge rek ti ği ni be lir tir. Sezai Ka ra-
koç di ri liş gü nü nün şa iri dir, di ri liş şa iri dir…

Şiire ve şaire dair ta rif er duy muş su nuz dur el bet-
te. Şi iri mi zin us ta la rın dan, ger çek şi irin ko kusu nu 
alan, ren gi ne bü rü nen bir büyük us ta nın şaire ba-
kı şı, onu nasıl gör dü ğü çok önem li. Bir İslâm şairi 
ola rak Sezai Ka ra koç’un has sa si yet le ri bizim de has-
sa si ye ti miz dir. İnanç la rı sap tıran, mi to lo ji yi din ha-
li ne ge tir mek te sa na tı nı kul la nan şa ir le rin Kur’an-ı 
Kerim’de kı nan dı ğı nı buna kar şı lık, doğru inanç lı 
şa ir le rin yü cel til di ği ni an la ta rak can alıcı nok ta yı da 
be lir le miş oluyor. “Şair bir top lum için başlı ba şı na bir 
dev rim dir” di ye rek mil let le rin ha ya tın da şa irin öne-
mi ni çar pı cı bir şe kil de vur gu la mış olu yor.

Kim bu şair? Neden bu kadar et ki li ola bi li yor? Ne re-
den alı yor bu gücü?

“Şair, in sa na, eş ya ya ba kı şı için yeni bir ışık, bütün iç sı
kın tı la rı da ğı tan yeni bir umut, yeni bir se vinç, her fecre 
yeni bir horoz, her çi çe ğe yeni bir usâre ge ti ren tıl sım cı
dır.” (2) der.

Vah yin mut lak ha ki ka ti, şi irin ise mü ba la ğa yı ilke 
edin di ği ka na atin de dir. Onun için de şi irin şiir ola-
rak kal ma sın dan ya na dır. Şi irin dinin ye ri ne geç me-
ye ça lış ma sı nın mey da na ge ti re ce ği fe la ket ten en-
di şe li dir ve bu du ru mu şi irin ken di si ne de iha ne ti 
sayar.

Öy ley se şa irin gö re vi nedir? Niçin var dır şair?

“Şair, sa de ce fe la ke te uğ ra mış ulusu için ağıt yakan, ağ
la yan biri de ğil dir; onu ayağa kal dırmak için ba şı nı yük
sel ten, top lum min be ri ne çıkan kahra ma ndır da. Umut
lan dı ran dır, muş tu lar sa çan dır.” (3)

“Evet şair, mil le tin söz cü sü, yo rum cu su ve ge re kir se yol 
gös te re ni dir. Şair mil le tin kal bi dir. Atan nabzı, çar pan 
yü re ği dir. Şiir sa na tı kadar mil let sa na tı olan başka bir 
sanat yok tur…” (4)

“Şair, yı la nın te pe sin de gül aç tır mak, ak re bin ağ zın da 
te bes süm vü cu da ge tir mek, deve sır tın da dans etmek 
gibi bir kader cam baz lı ğı nın ada mı dır.” (5)

Kim dir şair?

“Ese rin ya pı sı nı ku rar ken mi
mar, tas vir le ri ve port re le riy le 
res sam, na tür mort la rıy la res sam, 
dil de ki çiz gi le ri, da mar la rı ve ke li me
le ri kul la nır ken res sam, do ğa da ki ve dil
de ki, söz ve ke li meler de ki özel ses ler ya ka lar ve 
on lar dan öz ses ler üre tir ken mu si ki adamı, bes te
kâr ve ya şar ken veli, kah ra man, önder, bil gin ya da 
sı ra dan adam… Fakat hep sin den önce şair, hep şair 
ve en sonda da şa ir dir.” (6)

“Şair, biçim pe şin de iken ru hu nu yi tir me mek, ge omet
ri nin şe ma nın tut sa ğı ve kur ba nı ol ma mak zo run da. 
Sa va şın ve ba rı şın, yasın ve se vin cin, ma te min ve bay
ra mın, aşkın ve ölü mün göz de si olan şair.” (7)

“Çağın ku le le ri ne, burç la rı na, se si ni bay rak gibi ufuk la
rın gön de ri ne çeken adam dır şair.” (8)

Sezai Ka ra koç’a göre nasıl ki in sa nın ufku pey gam-
ber se, şi irin ufku da Na’t’tır.
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Şair Ne Zaman Ölür?

Sezai Ka ra koç’a göre şair “Di ri liş Günü” nün ada mı dır. 
Öy ley se ne zaman ölür şair?

“Zulüm al kış çı sı, yur du na göz ko yan la rın ça ğı rı cı sı ya da 
günün adamı ol du ğu gün şair öl müştür, en hazin bir ölüm le 
öl müş tür.” der.

Ya zı da fazla alın tı yap tı ğı mız dü şü nü le bi lir. Tak dir eder-
si niz ki bazen ori ji nal me tin ler yo rumun önüne geç mek-
te, yo ru mu önem siz leş tir mek te dir. Bu ba kım dan siz le ri 
direk kay nak la buluş tu ra lım is te dik…

Sezai Ka ra koç ger çek bir “Di ri liş” sev da lı sı dır. Ede bi yat 
Ya zı la rı özel de şa irin, şi irin, genel de ede bi ya tı mı zın di-
ri le ce ği günü müj de le mek te dir.

-------

1. KA RA KOÇ, Sezai. Ede bi yat Ya zı la rı I. Di ri liş ya yın la rı 
(5. Baskı) 2012-İstan bul. s:11
2.a.g.e. s:46
3.a.g.e. s:53
4.a.g.e. s:54
5.a.g.e. s:66
6.a.g.e. s:70
7.a.g.e. s:71
8.a.g.e. s:75
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AĞRI-LI İNTİZAR 
Mehmet OSMANOĞLU

sırtını yaslamıştı yamacına tepenin
yalnızlığın dibinde gölgesiyle yaşardı
feri kaçmış gözleri sanki boşluğu deler
göğün kurnalarından bir iltica sağardı

önünde Murat çayı yükselen dağ arkası
duvarları hicranla örülmüş barakası
kuşatmış dört yanını aşkın iki yakası
hatıralardan başka sermayesi ne vardı

merhem tanımaz yara göğsünde taşıdığı 
kimseye malum değil kalbiyle tanıdığı
solgun bahçelerinde belli ki yaşadığı
veda rüzgârlarıyla savrulan sonbahardı

sadra şifa çeşmesi her yolcuya duraktı 
o aktıkça yüreği yar menziline aktı
bitmeyen umuduyla yine yollara baktı
her şafak üzerine kan dökerek ağardı 

sorulunca öyküsü Murat gibi bulanır 
uzun zayıf bedeni iki büklüm utanır
kısılmış bakışları bir noktaya saplanır
mazi sokaklarında sanki bir şey arardı 

ilk ve son kez ulaşmış tek aşkın sahiline
yıkmış köprülerini mühür vurmuş kalbine
vuslat türkülerini teyelleyip diline
nemlenen kirpikleri usul usul yağardı

ne geceye eyvallah etmiş ne de sabaha
beklemeye doymamış elli senedir daha 
belki bir adım kalmış leyla’sından Allah’a
geçen yolu bulunca can yeniden doğardı

sırrı kendinde saklı kimse bilmez ismini 
gizemli leylasının zihnindeki resmini
intizar yokuşunda eskittiği cismini
kurumuş buket gibi yar eline sunardı 

gerçek adı ne gerek bilinen adı Memiş
geçip giden ömründe bir murada ermemiş
bir kez sevmiş ömründe başkasını görmemiş
böyleydi aşka vefa ve sevda bu kadardı

Ağrı/Taşlıçay'ın sembol simalarından "Memiş Dayı" 
ismiyle malum, "Memiş'in Çeşmesi"nin nöbetçisi 

Orhan Turan'a ithafen
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TARİH GÖLGESİ 
Mustafa DİNÇ

Mer di ven le ri iki şer iki şer çık tım. Sı nı fın ka pı-
sı na gel di ğim de tı kan mış tım. Biraz du rakla yıp içe-
ri yi din le dim. Sı nıf tan çıt çık mı yor du. Ka pı yı tık la-
yıp açtım. Paşa la ka bı nı tak tı ğı mız öğ ret me ni mi zin 
yüzü beni gö rün ce asıl dı. İlk iki ders ta rih ti.

“Yine mi geç kal dın oğlum? Yok ya zıl dın. İster-
sen derse gir me ye bi lir sin.”

Bugün iyim ser li ği üze rin dey di. Nor mal de hem 
yok yazar hem de sı nıf tan çık ma ma izin ver mez di. 
Var ya zıl mak için yal var ma nın bo şu na ol du ğu nu 
daha ön ce den tec rü be et ti ğim için buna hiç te nez zül 
et me dim. Öy le ce ar ka mı dönüp çık ma nın da say gı-
sız lık ola ca ğı nı dü şün düm.

“Kah val tı yap ma dım da mü sa ade eder se niz kan-
tin de bir şey ler atış tı ra yım?”

“Tabii be yi miz nasıl uygun gö rür ler se…” di ye rek 
bana ka pı yı gös ter di. Di li me gelen söz le ri yu ta rak dı-
şa rı çık tım. Ter si ne git me di ği niz müd det çe as lın da 
Paşa iyi dir. Ama dersi çok cid di ye alı yor. Bize dur ma-
dan nu tuk lar çeker. Bazı ders ler de de coş tuk ça coşar. 
Bir kaç ay önce bizi Pa no ra ma Tarih Mü ze si ne gö tür-
dü. O gün gaza gelip tüm sı nı fa çay-si mit ıs mar la-
dı. Kan ti ne git mek ye ri ne bah çe ye çık tım ger çek ten 
kah val tı et me miş tim oysa. Gü ven lik ku lü besin de ki 
gö rev li abi cep te le fo nuy la meş gul dü. Gü ven li ğe ya-
ka lan ma dan sı vış mak için ka pı ya yö nel dim. Elimi 
ka pı ya atın ca gö rev li ses len di.

“Hey de li kan lı, ne re ye böyle?”
“Şey biraz ra hat sı zım da eve gi di yor dum.”
Yalan söy le mek ten başka çare yoktu. Yoksa şim-

di bu adam ka pı da beni bek le tecek, nö bet çi müdür 
yar dım cı sı nı ara ya cak. Ondan sonra çık işin için den 
çı ka bi lir sen. Yü zü me şöyle bir bakan adam Allah’tan 
ikna olup te le fo nu na geri döndü. Oku lun bah çe sin-
den ken di mi dı şa rı atın ca derin bir nefes aldım. Bu 
sa at te eve gi de mez dim. Yoksa annem... Yol bo yun-
ca öy le si ne yü rü me ye baş la dım. Sol ta raf ta bu lu nan 
me zar lı ğın ya nın dan geçip parka doğru iler le dim.

İnsan la rın yol cu lu ğu ya şa ma doğru değil ölüme 
doğ ru dur. Bunu ner den duy muş tum? Ha tır la ya ma-
dım. Acaba ölüm süz biri olmak nasıl müm-
kün ola bi lir?

“Ev la dım, ha yır dır çok dal gın sın?”
Dön düm. Kemer köp rü nün ayak la rın dan bi ri ne 

yas lan mış bir ih ti yar, bana ba kı yor du. Kı ya fe ti ne ba-
kı lır sa film se tin den fır la mış gi biy di. İhti ya ra doğru 
yak laş tım.

“Bu ne hâl dayı, üze rin de ki kılık kı ya fet nedir?”
“Zi get var ku şat ma sın dan dö nü yor duk evlat. Şu-

ra cık ta azı cık din le ne yim dedim, uyuya kal mı şım. 
Tüm ordu git miş.”

Da yı nın cid di ye ti ne ba kı lır sa iyi rol ya pı yor du. 
Mev zu yu da ta rih ten aç mış tı! Ya nı na otu rup sırt 
çan ta mı yere koy dum.

“Dayı, bu il ginç kı ya fet le ri ger çek ten ne re den 
bul dun?”

“Ben la ğım cı ba şı yım. Dedim ya oğul, Avus tur-
ya’daki Zi get var Ka le si’ni fet het tik. Bir ay süren zor-
lu ku şat ma nın ar dın dan, oca ğın yi ğit le ri nin gay re ti 
ve Allah’ın iz niy le za fe re ulaştık. Bir süre orada din-
len dik ten sonra İstan bul’a dön mek için yola çık tık. 
Şehre gir me den önce bu ra da, gölün ke na rın da ko-
nak la dık. Bu köp rü nün göl ge sin de azı cık din le ne-
yim, dedim. Uyu ya kal mı şım. Bir uyan dım şu ra da ki 
suyun ye rin de yel ler esi yor. Or ta lık ta ne ordu kal mış 
ne ça dır lar. Ben de rü ya da yım san dım. Kaç kere ken-
di mi çim dik le dim. Bir gü rül tü bir uğul tu var, neyin 
ne si dir an la ma dım. De li kan lı sen söyle bu et raf ta 
gör dük le rim ger çek mi rüya mı?”

Lağım ko ku su da yı nın ba şı na vur muş ol ma lıy dı. 
Eliy le ta ri hi köp rü yü gös te re rek an latma ya devam 
etti.

“Bu göl ge sin de otur du ğum köprü var ya işte 
bunu Mimar Sinan, Sul tan Sü ley man’ın em riy le 
yaptı. Bu köp rü nün in şa sı sı ra sın da ocak ola rak biz 
de ça lış tık. O zaman ben la ğım cı oca ğı nın tec rü be-
li er le rin den dim. Ay rı ca Koca Sinan kırk çeşme su 
ke mer le ri ni ya pa rak şeh rin kırk ayrı nok ta sın da ki 
çeş me ler den şırıl şırıl sular akıt tı. Ömrü bo yun ca ne 
kül li ye ler, ca mi ler, çeş me ler, da rüş şi fa lar yaptı bir 
bil sen aklın şaşar.”

Bir ta raf tan kendi ken di me kız dım. Ben de bu ra-
da otur muş bu de li yi din li yor dum. Biri si acı yıp üze-
rin de ki bu garip kı ya fet le ri ver miş ol ma lıy dı. Gerçi 

bun lar öyle de li ye, di len ci ye ve ri lecek kı ya-
fe te hiç ben ze mi yor du. İhti ya rın ba şın-
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da kır mı zı ka di fe bir kal pak, üze rin de mintan ve şal var 
vardı. Ayak la rı na ise kır mı zı bir ye me ni giy miş ti. En iyisi 
bir simit alıp ye mek ti. Kalk tım.

“Dayı ben gi di yo rum ken di ne iyi bak.”
“Sen merak etme evlat ben gayet iyi yim. Asıl sen 

hoşça bak za tı na.”
Dayı iyice uçmuş diye dü şü nüp stad yu ma doğru yö-

nel dim. Bu üze rin de ki il ginç kı yafe ti ne re den bul muş tu? 
Bir kaç adım at tık tan sonra, Paşa’nın kar şı sın da du rur ken 
dik ka ti mi çeken tah ta da ki ‘Zi get var Ku şat ma sı’ ya zı sı gö-
zü mün önüne geldi. Dönüp bak tı ğım da ih ti yar ye rin de 
yoktu. Şa şır dım. Acaba ih ti yar, köprü aya ğı nın diğer ta-
ra fı na mı geç miş ti? Aklım karış mış tı. Ge ri ye dönüp et ra fı 
iyice ko la çan ettim. Or ta lık ta kim se cik ler yoktu. Sa de ce 
karnı kar nı na geç miş mis kin bir köpek, kuy ru ğu nu sal-
la ya rak bana ba kı yor du. El le rim le yü zü mü ovuş tur dum. 
Sa bah la rı kah val tı yap ma dan evden çı kar sam ola ca ğı 
buydu. Aç lık tan bir hoş ol muş tum. Aci len bir tost ya da 
simit ye me liy dim. Hızlı adım lar la stad yu ma doğru yü rü-
düm. O sı ra da ku la ğı ma Paşa’nın gür sesi gelir gibi oldu.

“Haydi as lan la rım! Zafer ve cen net bizi bek ler.”
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BÜTÜN KÖPRÜLER SIRAT OLMALI 
 Kazım GÖK

Göğün gövdesi nazlı bir gelin
Gri göğüslerini örter mavi gömleği
Çözülür kendi kendine üst düğmeleri
Sağırlara şimşek çakar körlere gürler selameti

Bengisu içinde şifreli bereketi
Emer toprağın kıvılcım çıkaran açlığı

Hemen sonra
İdris’in feyz aldığı meleklerin elinde gergefer
Göğü süsler yedi renkli elbiseler

Hacer’in imdadına yetişirken 
Göverir yeryüzünün başörtüsü

Zemzem soyundan bereketli su
Sazlıklarında dinlenir ilahi
Toprağı yontar, yatak yapar nehirler

Soluğunda hep tekbir taşır 
Kalp gözü açılan ummanları
Kendinden geçirir Med cezir ler

Maveranın süzdüğü
İşte çağlayan dava
Ayakları temiz köprüler yapılmalı üstüne 

Yeni bir çağ iyilik geçmeli 
Fatih köprülerinden

Ebu Bekir, Ömer, Osman, Ali geçmeli
Hulefâ-yi Râşidin köprülerinden

Hoşgörü koşmalı
Yunus köprülerinden

Tutuklu gözlere kuşlar uçmalı
Umut köprülerinden

Türk, Kürt, Çerkez, Laz, Alevi, Sünni kol kola 
Şeytan taşlamaya gitmeli
Din Kardeşliği köprülerinden

Okuma yazma bilmeyen fakirliğe
Zengin alfabeler geçmeli 
Cömertliğin köprülerinden

Hürriyetleri oruçlu beldelere
Akşam ezanına iftar yetiştirmeli Bünyamin’ler
Yakup köprülerinden

İnananlar kulaç atan gemilere geçmeli
Nuh’un köprülerinden

Nemelazımcılıkla kazanılmaz Allah rızası

Burak soluklu müminler
Dörtnala geçmeli 
Toynaklarında  zelzele
Müstakim olan sırat köprülerinden

Liva’ül Hamd sancağı altında toplanmalı 
Müslümanlar
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KAYBOLAN ŞEYLER
Mehmet PEKTAŞ

Si te nin et ra fın da do la şıp duran beyaz renk li, ya-
ban cı pla ka lı bir araç gü ven lik gö rev li si nin dik ka tin-
den kaç ma dı. Bu araç, üç de fa dır si te nin önün den 
ge çi yor; tam gi ri şe ge lin ce iyice ya vaş lı yor du. Lüks 
si te nin gö zet len di ğin den şüp he le nen gö rev li, ara ba-
yı ka me ra lar dan takip et me ye baş la dı. Araç, dör dün-
cü kez si te nin kö şe sin de be li rin ce ye rin den kal kıp 
gi riş te ki ba ri ye rin ya nı na geldi. Eliy le işa ret ede rek 
ara ba yı dur dur du, camı aç tır dı. Ara ba nın içe ri sin de 
otuz-otuz beş yaş la rın da bi ri si vardı. Gö rev li ka fa sı-
nı cam dan uza ta rak:

“Ne arı yor sun bu ra da?” diye sert çe çı kış tı ona. 
Böyle bir tepki bek le me yen ara ba da ki adam, ne ce-
vap ve re ce ği ni bi le me di. Su çüs tü ya ka lan mış gibi bir 
hâli vardı, te laş lan mış tı.

“Ben mi? Ben… Ben bir şey ara mı yo rum.” diye 
ke ke le di. Kaş la rı iyice ça tı lıp yü zün de ki tüm kas lar 
ge ri len gü ven lik gö rev li si, ara ba nın ta va nı na sert-
çe vurdu. Sonra da geri çe ki lip devam et an la mın da 
elini sal la dı, beyaz araba göz den kay bo lun ca ya kadar 
ba kış la rı nı ondan ayır ma dı. İçeri gir dik ten sonra her 
ih ti ma le karşı ara ba nın pla ka sı nı bir kâ ğı da not edip 
ami ri ne bilgi ver me yi de ihmal et me di.

***
Ara ba nın için de ki ada mın ara dı ğı bir şey vardı 

as lın da. Belki yarım sa at tir, bu ra lar da do la şıp dur-
ma sı bo şu na de ğil di. Bu lüks si te nin ye rin de bir za-
man lar dör der katlı üç bi na dan olu şan Emek Yapı 
Ko ope ra ti fi vardı. Gü ven lik ku lü be si nin ol du ğu 
yer den mer di ven le bah çe ye ini lir di. Sağda ve solda 
birer bina, tam kar şı da bir bina daha vardı. Or ta day-
sa ko ca man bir bahçe... Mer di ve nin ya nı na ara ba sı 
olan bir kaç kişi ara ba la rı nı park eder di. Geri kalan 
yer ler ço cuk la rın dı. Bir ta raf ta ip at la nır, bir ta raf ta 
dokuz ki re mit, beş taş, mis ket, gazoz ka pa ğı, bir ta-
raf ta yakar top, sek sek oy na nır dı. Er kek ler kâ ğıt la rı 
kı vı rıp mermi ya par lar, bun la rı elekt rik bo ru la rıy la 
üf e ye rek bir bir le ri ne atar lar dı. Ba zı la rı iki üç bo-
ru yu bir leş ti rip daha et ki li hale ge ti rir di. Site âdeta 
savaş ala nı na dö ner di. Kız lar mer di ven ler de ev ci lik 
oynar, oğ lan lar vam pir dişi takıp on la rı kor ku tur lar, 
oyun la rı bo zar lar, su fış kır tan yü zük le ol ma-
dık şa ka lar ya par lar, kız ka çı ran, tor pil 

ve füze pat la tır lar dı. Kız lar çığ lık çığ lı ğa ka çı şır, oğ-
lan la rı an ne le ri ne şi kâ yet eder ler di. An ne ler de can-
la rı na tak de yin ce el le ri ne ter lik le ri alıp ço cuk la rı nı 
ko va lar lar dı. Tüm ço cuk lar kışın kar yağ ma sı nı dört 
gözle bek ler ler di. Hele bir de okul tatil oldu mu her-
kes ken di ni dı şa rı atar dı. Kar dan adam ya pı lır, sonra 
da kar to pu sa va şı baş lar dı. Ayak lar su için de kalır; 
eller, yüz ler kıp kır mı zı olur du. Kışın akşam eza nıy la 
bir lik te eve gir mek kesin bir kural gi biy di.

Yaz ge lin ce ak şam la rı da oyun lar devam eder-
di. Her akşam ka ran lık ta bir ço cu ğun sesi du yu lur-
du: “Sak lam baç oy na ya cak lar elime mum dik sin.” 
Bu çocuk ge nel de ara ba da ki adam olur du. Di ğer le ri 
koşup işa ret par mak la rı nı onun avu cu na ko yar lar dı. 
Ara ba da ki: “Kale ka pa nı yor, elini çe ke me yen oy na-
mı yor.” der, elini ka pa tır dı. Onun avu cun da kimin 
par ma ğı ka lır sa o ebey di. Ebe du va ra döner, bir baş-
ka çocuk: “Öğ ret men geldi, tah ta yı sildi, üze ri ne bir 
nokta koydu.” diye te ker le me söy ler, bir ta raf tan da 
ebe nin sır tı nı iki eliy le bir aşağı bir yu ka rı sı vaz lar-
dı. Te ker le me bi tin ce bir par ma ğıy la ebe nin sır tı na 
do ku nur du. Ebe, ar ka sı na döner ve sır tı na hangi 
par mak la do ku nul du ğu nu bul ma ya ça lı şır dı. Doğ-
ru par ma ğı ilk tah min de bu lur sa sır tı nı dönüp ona 
kadar sa yar dı. Ne kadar geç bu lur sa sa ya ca ğı sayı o 
kadar kat la nır dı. Ebe, sa yı yı sayar: “Sağım, solum, 
önüm arkam, sak lan ma yan ebe, sobe.” deyip göz-
le ri ni açar dı. Küçük ço cuk lar oyuna dâhil edil se de 
onlar süt ten, fa sul ye den sa yı lır lar, so be le nin ce ebe 
ol maz lar dı. Ki mi le ri sak la nır ken bir bir le ri nin şap-
ka sı nı, ti şör tü nü giyer ebeyi ya nıl tır dı. Ebe, yan lış 
isim söy le di ği anda, her kes sak lan dık la rı yer den 
çıkar: “Çanak da çöm lek pat la dı.” diye ba ğı rır dı.

Yaz ak şam la rın da aile ler bal kon la ra çı kar dı. Ki-
mi le ri, aşağı inip apart man la rın gi riş le rin de ki mer-
di ven le re otu rur du. Kom şu lar dan bi ri si mut la ka çay 
dem ler, aşağı ge ti rir di. Gece ya rı la rı na kadar soh bet 
edi lir, çe kir dek çit le nir di. İşte si te nin et ra fın da ara-
ba sıy la tur la yıp duran adam, gece gün düz oyun lar 

oy na dı ğı o bah çe yi arı yor du.
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Erkek ço cuk la rın hepsi fut bol has ta sıy dı. Haf-
ta sonu şif re siz ka nal lar da maç lar iz le nir di. Metin, 
Ali, Fey yaz’ı, Rıza’sı, Şifo Meh met’iyle Kara Kar tal; 
ka le de Hay ret tin’iyle Uğur’u, Tugay’ı, Tanju’suyla 
Cim bom; Müj dat, Semih, Oğuz, Rıd van, Aykut’uyla 
Fe ner bah çe; Ünal, Hami, Ab dul lah, Ogün’üyle Trab-
zons por… Pa zar te si gün le ri okul da maç tar tış ma sı 
ya pı lır dı. Ko ope ra ti fin ar ka sın da ki boş arsa ço cuk la-
rın fut bol sa ha sıy dı. Okul dan gelen erkek ço cuk lar, 
üst le ri ni de ğiş ti rir de ğiş tir mez ken di le ri ni bu ra ya 
atar lar dı. İki kişi, aldım ver dim yapar; ta kım lar be-
lir le nir di. Bu iki ki şi den bi ri si mut la ka topun sa hi bi 
Faruk, di ğe ri de en iyi fut bol oy na yan kişi yani ara-
ba da ki adam olur du. Küçük ço cuk lar ta kım la ra gir-
mek için can at sa lar da onlar kolay kolay oyuna alın-
maz lar dı. Daha sonra yaş mı, kuru mu de ni le rek bir 
ta ra fı na tü kü rü len taş par ça sı ha va ya atı lır, kimin 
de di ği çı kar sa ka le yi o se çer di. Arsa ha fif çe me yil li 
ol du ğun dan her iki takım da daha avan taj lı olan üst 
ta raf ta ki ka le yi almak is ter di. Top, alt ta raf tan dı şa rı 
çık tı ğın da yola kadar gi di yor du. Kü çük ler bir iki defa 
da olsa vur mak için topun ar ka sın dan koşup git mez-
ler se, kimse topu ge tir mek is te mi yor du. Ku ral lar 
bel liy di, beşte yarı onda biter, üç kor ner bir pe nal tı. 
Top, ka le ci nin zıp la dı ğı nok ta nın üs tün den geç miş se 
aut, taşın üze rin den ge çer se taş üstü. Akşam olun-
ca kimse eve gir mek is te mez di. Pen ce re ler den çıkan 
an ne ler, ba ba lar, üst le ri toz top rak olmuş ço cuk la-
rı zorla eve ge ti rir ler di. Si te nin bir de ta kı mı vardı: 
Emek Spor. Ta kı mın kap ta nı ara ba da ki adam dı. At-
let le rin ar ka sı na ayak ka bı bo ya sıy la nu ma ra yazıp 
forma yap mış lar dı. Diğer ma hal ler le kıran kı ra na 
maç lar ya pı lır; goldü, de ğil di diye kav ga lar edi lir di. 
Bazı maç la ra kız lar da gelip te za hü rat ya par lar dı. O 
boş arsa da lüks si te nin al tın da kal mış tı. Ara ba da ki 
adam, bu ra lar da dönüp do la şıp o sa ha yı arı yor du.

O za man lar si te le rin özel gü ven lik le ri, yük sek 
du var la rı, ev le rin kale gibi ka pı la rı yoktu. Ka me ra lar 
her ta ra fı ku şat ma mış tı. Ge lecek mi sa fir ler gü ven-
li ğe bil di ril mez, gü ven lik ge len le ri si te ye sok ma dan 
önce ev sa hi bi ne sor maz dı. İnsan lar da bir bir le rin-
den bu kadar çe kin mez ler di. Her ke sin evi nin anah-
ta rı mut la ka bir kom şu da bu lu nur du. Evde bir 
şey pişti mi kom şu ya ve ri lir, bir şey bitti mi kom-
şu dan is te nir di. Evin den uzun sü re li ay rı lan oldu 
mu komşu, eve göz kulak olur, çi çek le ri sular, evde 
hay van varsa bakar, içe ri yi ara sıra ha va lan dı rır dı. 
Kom şu lar bir bi ri nin gü ven lik gö rev li si, bek çi si, po-
li si gi biy di. Ara ba da ki ada mın ya şa dı ğı apart man 
mer di ven ler den inin ce sağ ta raf ta ka lı yor du. Karşı 
kom şu la rı Remzi Bey ve Fe ri de Hanım, ço cuk la rı 
Hakan ve Burcu. Hakan’la ara ba da ki adam aynı sı-
nıf tay dı. Okul da bir halt etse Hakan an ne si ne an la-
tır dı. Hakan’ın an ne si de onun an ne si ne… Okul da 
cam kır dı ğı nı, alt sı nıf ar dan bir ço cu ğu döv dü ğü nü 
aile si böy le ce öğ ren miş ti. O da Hakan’ın yap tık la rı-
nı kendi an ne si ne an la tır dı. Okul dan ge lir ken kavga 
edip kü sü şür ler, sabah okula gi der ken ba rı şır lar dı. 
Ço cuk luk işte… Yıl lar önce ay rıl dı ğı ma hal le de Rem-
zi am ca sı nı, Fe ri de tey ze si ni, Hakan’ı, Burcu’yu ve 
di ğer le ri ni arı yor du ara ba da ki adam.

Ma hal le nin küçük bir bak ka lı 
vardı. İçe ri si okula gidip gelen ço-
cuk lar la do lar dı. Ço cuk lar en çok 
için den taso çıkan cips ler den alır-
lar dı. Okul da taso oy na mak yasak 
ol du ğun dan, bun la rı çan ta la rı na sak-
lar lar dı. Üze rin de spor cu re sim le ri ve nu ma ra lar 
bu lu nan ku tu cuk lar da çok rağ bet gö rü yor du. Bun-
la rın için den şe ker ler, çı kart ma lar, küçük em zik ler, 
kol ye ler çı kar dı. Ku tu cuk la rın ön ve arka yüz le ri ni 
ko pa rıp bi rik ti rir ler di. Bu kart lar la da oyun oy na nır-
dı. Bak kal da daha başka plas tik top, altın şek lin de 
çi ko la ta, leb le bi tozu, mey buz, pat la yan şeker, mis-
ket de sa tı lır dı. Ara ba da ki ada mın ba ba sı her gün 
bak kal dan ga ze te alır, an sik lo pe di için kupon bi rik-
ti rir di. Hafta sonu bu görev oğ la na aitti. Oğlan iki 
ek mek le bir lik te bir de ga ze te alır dı, pa ra nın üs tüy le 
de iki hobi. Biri ken di ne, di ğe ri kız kar de şi ne... Baba, 
kam pan ya nın so nu na doğru ku pon la rı sa yın ca bun-
lar dan iki, üç ta ne si nin eksik ol du ğu nu gördü. Nasıl 
ol muş sa ga ze te den kupon kes me yi unut muş lar dı. 
Eski ga ze te le ri teker teker kont rol et ti ler, evin al tı-

nı, üs tü ne ge tir di ler, ku pon la rı bu la ma dı lar. 
Baba ba ğır dı, ça ğır dı. Diğer ku pon la rı da 
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kal dı rıp çöpe ata cak oldu. Evin ha nı mı ko ca sı nı güç 
bela sa kin leş tir di. Allah’tan ga ze te, ku pon lar bit tik-
ten sonra bir kaç tane yedek kupon, üç kupon ye ri-
ne geçen bir de mega kupon verdi de an sik lo pe di yi 
ala bil di ler. Cilt cilt an sik lo pe di vit ri ne yer leş ti ri lin ce 
ba ba nın keyfi ye ri ne geldi. İnter net yay gın laş tık ça 
bun la rın önemi kal ma dı, içe ri sin de ki bil gi ler gün-
cel li ği ni kay bet ti, bunu her kes gibi ara ba da ki adam 
da bi li yor du. Her ne kadar iş le vi kal ma mış olsa da 
ha tı ra sı vardı, bu an sik lo pe di le ri arı yor du.

Bak ka lın ya nın da bir te le fon ku lü be si vardı. Bu 
te le fon la ko nuş mak için jeton atmak ge re kir di. Her 
evde te le fon ol ma dı ğın dan bu ra da kimi gün ler kuy-
ruk olur du. Açık göz ler je ton la ra küçük bir delik açıp 
ucuna ip bağ lar lar, at tık la rı je to nu geri çe ker ler di. 
Ma hal le nin zil le re basıp kaçan ha şa rı ço cuk la rı, bu 
yolla rast ge le nu ma ra la rı çe vi rip arı yor lar, ken di le-
rin ce dalga ge çi yor lar dı. Bir gün aile ler bunu fark 
etti, si te de kı ya met koptu, ço cuk la rı bir güzel döv-
dü ler. O gün den sonra si te de ki ço cuk lar ku lü be nin 
ya nın dan bile geç me ye kor kar ol du lar. Ara ba da ki 
adam da bu ya ra maz ço cuk la rın ara sın day dı, ipli 
je to nu nu an ke sö rün üze rin de unut muş tu. Je to nu 
bul ma ya umudu yoktu ama o ku lü be yi arı yor du.

Bak kal tek tek si ga ra da sa tar dı. Ama ço cuk la ra 
ver mez di. Si te de ki ço cuk lar bir kaç kere si ga ra almak 
için te şeb büs et se ler de ba şa ra ma dı lar. Bir gün Mu-
rat, ba ba sı nın si ga ra pa ke tin den bir kaç tane çalıp 
geldi. Dört çocuk, Murat, Ser kan, Hamza ve ara ba-
da ki adam bu si ga ra la rı iç me ye karar ver di ler. Ara-
ba da ki adam hemen eve çı ka rak ba ba sı nın ce bin-
den çak ma ğı aldı. Bi na lar dan bi ri nin ar ka sı na geçip 
bal ko nun al tı na so kul du lar. Bir kaç nefes çek tik ten 
sonra ök sür me ye baş la dı lar. Tam o sı ra da bal kon dan 
sofra al tı nı sil ken Me la hat Hanım ço cuk la rı gördü: 
“Ne ya pı yor su nuz orada ke ra ta lar?” diye ba ğı rır ba-
ğır maz ço cuk lar çil yav ru su gibi da ğıl dı lar. Ara ba da-
ki adam, ba ba sı nın çak ma ğı nı orada dü şür müş ol-
ma lıy dı, yıl lar sonra gel miş onu arı yor du.

Ma hal le de küçük bir kır ta si ye dük kâ nı vardı. 
Orayı emek li bir öğ ret men ça lış tı rır dı. Dük kâ na ge-
len ço cuk la ra bil me ce ler, zekâ ve ma te ma tik so ru la-
rı so rar dı. Bi len le re küçük he di ye ler ve rir di. Bu ra da 
her çeşit def ter, ke çe li, renk li, yu murt la yan ka lem-
ler, ko ku lu, ko ku suz sil gi ler, bo ya lar, kra pon kâ ğıt la-
rı, el işi kâ ğıt la rı, oyun cak lar ne arar sa nız vardı. Ara-
ba da ki ada mın pas tel bo ya la rı ka li te siz di. Bu 
bo ya lar yü zün den resme karşı ye te ne ği 

ol ma sı na rağ men hiç bir zaman güzel re sim ler ya pa-
ma dı. Oysa Mo na mi marka pas tel bo ya la rı olan la rın 
yap tık la rı re sim ler çok güzel olu yor du. Şimdi pa ra sı 
vardı, en iyi sin den kutu kutu boya ala cak tı, bu ra ya 
onun için gel miş ti. O kır ta si ye dük kâ nı nı arı yor du. 
Bak kal dük kâ nı gibi kır ta si ye de lüks si te nin al tın da 
kal mış tı.

Doğum gü nün de da yı sı ara ba da ki adama bir 
atari al mış tı. Bu atari te le viz yo na bağ la nır dı. Atari 
gel dik ten sonra gün le ri ni evde te le viz yon ba şın da 
ge çir me ye baş la dı. Si te de ki diğer ço cuk lar, ata riy-
le oy na mak için can atı yor lar, aile le ri ne ay nı sın dan 
al dır mak için ağ la yıp sız lı yor lar dı. Not lar düş me ye 
baş la yın ca baba, ata ri yi ya sak la dı, anne evde bir yere 
sak la dı, yal nız ca ta til ler de or ta ya çı ka rır dı. Ara ba da-
ki adam bu ra dan ta şın dık tan sonra ata ri yi bir daha 
gö re me di. Sonra ço cuk la rın el le rin den düş me yen 
tet ris ler çıktı. Ara ba da ki adama da bir tet ris alın dı. 
İçinde pek çok oyun vardı. Bu oyun lar da amaç de-
ği şik şe kil ler de oto ma tik ola rak gelen blok la rı dön-
dü rüp, sağa sola kay dı rıp düz gün ce yer leş tir mek ti. 
Düz gün yer leş ti rir, ara lar da boş luk bı rak maz sa nız 
tet ris ken di li ğin den blok la rın al tı nı siler, size ekst-
ra puan ve rir di. Bir gün tet ris bo zul du, bir daha ya-
pıl ma dı. Son ra dan bil gi sa yar lar, tab let ler, te le fon lar 
çıktı; ata ri nin de tet ri sin de pa bu cu dama atıl dı. Ara-
ba da ki adam, bozuk mozuk o tet ri si ve kay bo lan ata-
ri si ni arı yor du.

Ara ba da ki ada mın Al man ya’da bir am ca sı vardı. 
Amca her sene ol ma sa da iki se ne de bir Tür ki ye’ye 
ge lir di. Her ge li şin de ona mut la ka bir he di ye ge ti rir-
di. Bir ge li şin de Sony marka bir walk man ge tir miş ti. 
Ara ba da ki adam walk ma ni ta kı nıp bütün ma hal le ye 
hava at mış tı. Tar kan’ın se si ni ilk defa bu walk man-
den duy muş ve hay ra nı ol muş tu. Burak Kut, Mus ta-
fa San dal, Yonca Ev ci mik, Ser dar Ortaç, Oya-Bo ra, 
Çe lik-İzel-Er can ve di ğer le ri ni de ilk defa bu ra dan 
din le miş ti. Si te de ki ço cuk lar bu walk man dan bir 
şarkı olsun din le ye bil mek için kırk takla atar lar dı. 
Ara ba da ki adam ta şı nır ken kay bo lan walk ma ni de 
arı yor du.
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İlk bi sik le ti ne biraz önce ara bay la geç ti ği yolda bin-
miş ti. O za man lar kırk ta, binde bir araç ge çer di bu yol-
dan. Bi sik le te bin me yi düşe kalka öğ ren miş ti. Her gün 
diz le ri yara bere olur du. Ak şam la rı bu ya ra la rı gös ter-
me mek için eği lip bü kü lür dü. Ya ra lar gö rü nür se bi sik-
le tin ya sak la na ca ğın dan kor kar dı. So nun da bi sik le te 
bin me yi öğ ren di. Si te nin önün de ki yolda yarış ya par lar, 
yola koy duk la rı mer me rin üze rin de fren yapıp bi sik let-
le ri kay dı rır lar dı. Bu bi sik le tin fren le ri bo zul du, aya ğıy-
la fren yap ma ya baş la dı. Böyle fren yapa yapa iki çift 
ayak ka bı es kit ti. Bi sik le ti bul mak tan umudu kes miş ti 
ama hiç de ğil se bu iki çift ayak ka bı dan bi ri ni bul mak 
is ti yor, onu arı yor du.

Karşı bi na da bir Zey nep vardı. Diğer kız lar dan fark-
lıy dı. Oyun la ra fazla ka tıl maz, evden dı şa rı pek çık maz-
dı. An ne si saç la rı nı örer, ör gü le rin uç la rı na kur de le ler 
ta kar dı. Ara ba da ki ada mın kalbi onu pen ce re de gö rün-
ce hızlı hızlı atar dı. Hele hele bah çe ye indi mi yü zü nün 
kı zar dı ğı nı, ko nu şa ma dı ğı nı his se der di. Bu duy gu nun 
adını yıl lar sonra ko ya bil di. Ha ya tı na giren başka kız la-
ra böy le si ne sa mi mi duy gu lar bes le ye me di. Bu ra ya gel-
me si nin bir se be bi de bu kızdı. Ara ba da ki adam ço cuk-
luk aşkı Zey nep’i arı yor du.

Ka pı da ki gö rev li “Ne arı yor sun bu ra da?” diye sor-
du ğun da ken di ni bir ya ban cı gibi his set me se: “Ço cuk-
lu ğu mu arı yo rum. Tam da bu si te nin al tın da ola cak tı.” 
di ye cek ti.
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KUŞ ARADIM GÖKLERE 
Mahmut TOPBAŞLI

Kanat çırp kuşcağızım bulutlara selam ver
Top oyna çocuklarla rüzgârlardan çiçek der

Yüzmeyen balık neyse odur uçmayan bir kuş 
Deve kuşu kafeste nasıl tırmansın yokuş
 
Suya düşen karanfil sevda türküsü taşır
Bir turna kanadında menziline ulaşır

Aynamda kanat çırpan yalnız kalmış bir kuğu
Çocukluğum kuş renkli kuş sesli oyun çoğu

Gönlümün dallarına niceleri konar ya
Menevişli kuşlarım ishak kuşu, kanarya

Gökyüzü gül bahçesi kuş nefesi kokuyor
Mezar bir kuş kafesi kekliğimi yakıyor

Kartalca bakışlarım zirvelerin meftunu
Ressam tuvallerinde tavus kuşu efsunu

Bozkırda çalı kuşu bir destanın düşünde
Boğazda yalı kuşu kor çapkınlık peşinde

Kumruyum güvercinim uçarım şadırvanda
Kanadım saf gümüşten ankâyım asumanda

Takkeli taklacısı papağanı bir dünya
Ufukların süsüdür ucu yakılmış hülya

Süleyman’ın hüthütü mâliktir nice sıra
Masalların baykuşu sultan olmuş Mısır’a

İmbatlara alışık ak kanatlı martıyım
Deryada doğan şahin akbabaya tartıyım

Zikri andıran sesle gönlümüzün hû kuşu
Pelikan karabatak ördek soylu su kuşu

Göl kuşu ummanların değişmez acemisi 
Dikenler arasında gül kuşumun gemisi

Kaç sığırcık kanadı kanadı taşlarımdan
İskete şarkıları güftedir yaşlarımdan

Bir ötüş ömre bedel muhabbetten sakadan
Uçsuz bucaksız gökte beste karşı yakadan

Yazın anız kuşları öterken acı acı
Yavrusuna örttüğü kanatları davacı

Takvim yapraklarında kırlangıç fırtınası
Bahar şafaklarında serçelerin şarkısı

Yıldızlar yastık yorgan akşam kuşun kucağı
Balıkçıl göl üstünde tarar dört bir bucağı

Ayak bastığın dallar bir bayram neşesinde
Yüreğim kuşça çarpar uçarsın köşesinde

Kanat çırp kuşcağızım insanlığa selam ver
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O GÜN YABAN ELLERDE YAPAYALNIZ BIRAKMADI 
Melek KARADENİZ

Sen hiç duman tüt tün mü? Grim tı rak…
Işık sız ak şam lar da…
Veya aşk kok tun mu? Gü lümtrak…
Nurlu sa bah lar da…
Göz le rin ah o göz le rin,
Kömür ka ra sı baktı mı? Si ya hım tı rak…
Yan mış ruhun sevda har man la rın da!
Sen âşık oldun mu dos tum! Sev damtrak…
Mev la na di yar la rın da…

Eva De Vit ray Me ye ro vitch… Bu isim, port re ve hi-
kâ ye… Kar şı ma nasıl çıktı da dik ka ti mi çekti, ha-
tır la mı yo rum. 2010 yıl la rıy dı. Hatay’da hi kâ ye si ni 
öğ ren di ğim ve bel ge se li ni öğ ren cile ri me sey ret tir di-
ğim bu gü zi de insan, beni 2016’da Konya’ya ça ğı ra-
cak tı. Hz. Mev la na da ken di si ni Konya’ya ça ğır ma-
mış mıydı?

İnanır mısın an lat sam Hz. Piri nasıl sev di ği mi?
Bir gün Dr. İkbal ile beni zi ya re te gel di ği ni,
Mes ne vi’yle ku la ğı ma neler neler de di ği ni
Gel Konya’ya orda biter senin der din de di ği ni,
An la dın mı niçin Konya’ya gö mül mek is te di ği mi!

Hz. Mev la na, Eva de Wit ray’ı Paris’te av la mış tı. Eva, 
05 Kasım 1909’da Bo ulog ne böl ge sin de dün ya ya 
gel miş Aris tok rat ve koyu Ka to lik bir aile nin kı zıy-
dı. Elit aile le rin gön de ril di ği ra hibe ler oku lun dan 
mem nun kal ma mış tı. An la tı lan lar man tı ğı na yat-
mı yor du. Tan rı nın oğlu kavra mı, doğan be bek le rin 
gü nah kâr kabul edil me si, din adam la rı nın ev len me-
si nin yasak ol ma sı vs...

Hukuk Fa kül te si, aka de mik ka ri yer, ki tap la ra sığ ma-
ya cak ba şa rı lar, Irene La bo ra tu va rın da yö ne ti ci lik… 
Hiç bi ri ru hu nun ara yı şı na der man ola mı yor du. Der-
di ne âşık, der di ni ara yan kadın?

Bir gün bir ar ka da şı, Mu ham met İkbal’in Mev la na 
hak kın da yaz dı ğı “İslam’da Dini Dü şün cenin Ye ni-
den İnşası” isim li ki ta bı bü ro su na ge ti rir. Bir kaç gün 
öy le ce durur kitap ev rak la rın ara sın da. Sonra bir 
ba ka yım der, öy le si ne. Say fa lar açı lır, sır-
lar açı lır, ışık huz me le ri ya yı lır, zaman 

durur, zaman donar, oku du ğu bir şiir Mev la na’dan, 
yakar ru hu nu, bir şey olur ama o ne ol du ğu na anlam 
ve re mez. Hz. Mev la na, Allah’ın avcı şa hi ni ki ta bın 
say fa la rın dan av la mış tır, aşka is ti da dı olan avını…

“Ef a tun’dan Sim ge ler” adlı dok to ra ça lış ma sı nı bı ra-
ka rak “Mev la na Ce la let tin Rumi, Mis tik Dü şün ce ve 
İslam’da Şiir” ko nu lu dok to ra ya baş lar.

İslam’a gir me yi dü şü nür, Fran sa gibi bir ül ke de 
hiç kolay de ğil dir. Gece gün dü zü ne ka rı şır, Necip 
Fazıl’ın Çile’sin den ge çi lir:

Gâ ib ler den bir ses geldi: Bu adam,
Gez dir sin boş lu ğu ense kö kün de!
Ve uçtu te pem den bir den bi re dam;
Gök dev ril di, künde üs tü ne künde.

Pen ce re ye koş tum: Kızıl kı ya met!
De dik le rin çıktı, ih ti yar bacı!
Son suz luk, elin de bir mavi tül bent,
Ok çekti yu kar dan, üs tü me avcı.

Ateş ten zeh ri ni tat tım bu okun.
Bir anda kül etti can el ma sı mı.
Sanki bur num, değdi bur nu na “yok”un,
Kus tum, öz ağ zım dan ka fa ta sı mı.

Bir bar dak su gibi çal kan dı dünya;
Söndü is ti ka met, yı kıl dı boş luk.
Al sana ha ki kat, al sana rüya!
İşte akıl lı lık, işte sar hoş luk!

Yal va rır Eva:
“Ey Tan rım! İslam’a gi re yim mi, gir me ye yim mi? 
Bana bir işa ret ver.”
O gece bir rüya! Müs lü man mezar taşı… Üze rin de 
Eva adı, Arap ça Havva ola rak ya zıl mış. Uya nır, küfür 
di ya rın da bir yal nız garip; kendi ken di ne şe ha det ge-
ti rir, göz le rin de dam la lar…
İslam ül ke le ri ne ge zi ler yapar. Tür ki ye, İstan bul 
Ga la ta Mev le vi ha ne si… Gözü bir me zar lı ğa ta kı lır, 

tüy le ri diken diken olur: “Bir bak tım, üç yıl 
önce rü yam da gör dü ğüm mezar ta şı mın 
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ay nı sı orada.”. Duy gu la nır, ağlar ve kendi ken di ne: 
“Sen Mev le vi ola cak sın.” der.

Eva (Havva) de Vit ray, Mes ne vi’yi Fran sız ca ya çe-
vi ren, Av ru pa’ya Hz. Mev la na’yı ta nı tan ki şi dir. 
Fran sa’da üni ver si te ler de İslam Fel se fe si kür sü sü 
ol ma dı ğı nı görür, Batı’daki İslam kar şıt lı ğı nı Mev la-
na an la yı şıy la yık ma ya ça lı şır. Ba tı lı lar için yaz dı ğı 
“İslam, I’autre vi sa ge” (İslam’ın Güler Yüzü) bu eser-
ler den bi ri dir.

Sos yal med ya dan is mi ne ve te le fo nu na ulaş tı ğım 
Prof. Dr. Ab dul lah Öz türk ho ca ma, “Havva Hanım’ı 
gör mek nasip ol ma dı, ama mü sa ade eder se niz gören 
göz le ri zi ya ret edip siz den anı ları nı zı din le mek is-
ti yo ruz.” ri ca sın da bu lun dum. Ali ce nap bir insan, 
Prof. Ab dul lah Öz türk hocam tüm meş gu li yet le ri ni 
bir ke na ra bı ra kıp biz le ri, Mev la na Tür be si’nin ka pı-
sın da kar şı la dı. İlk dik ka ti mi çeken deri siyah ce ke ti, 
siyah çan ta sı, vakur du ru şu, asa let li yü rü yü şü, ya-
şan mışlı ğın iz le ri oldu. Gül bah çe sin de ar ka daş lar la 
be ra ber ho ca mı din le me ye baş la dık. Hocam bir sa at-
ten fazla bize ya şa dık la rı nı an lat tı. Biz şaş kın ba kış-
lar la din ler ken, onun Eva Hanım’la tanış ma sı nı, ma-
ne vi evlat olu şu nu an la tır ken, o ana gi di yor, se vinç le 
göz le ri ışıl dı yor, yü zün de te bes süm be li ri yor du. Elli 
yaşın üze rin de bir pro fe sör, yir mi li yaş la rın ifa de si ni 
yü zün de ta şıyor du.

Paris Sor bon ne üni ver si te sin de ho ca dır Havva 
Hanım. Mec nun’a Leyla’nın ma hal le si nin ismi de 
güzel gelir ya hani. Âşığa, ma şu ka dair her işa ret bir 
Ali Baba ha zi ne si dir ya.

Bir Türk genci, yirmi beşli yaş la rın da…
- “Tür küm!” de yin ce, ner den diye sorar?
- Kon ya lı yım.

“Kon ya lı ol du ğu mu du yun ca se vinç le beni ku cak-
la dı.” dedi Ab dul lah hocam. “Sen Hz. Mevla na’nın 
şeh rin den sin. Ma ne vi oğ lum sun artık.” der ve ya-
nın dan ayır maz Ab dul lah’ı. Gur bet te bir garip olan 
Ab dul lah, ile ri de ma ne vi an ne si ne ger çek ev lat lık 
ya pa cak tır. Te sa düf yok tur bu ha yat ta, Ya ra dan iki 
in sa nı bağ la mış sa bir bi ri ne var dır bir hik me ti.

Du ya bi lir misin hay kır sam sana Paris’ten se si mi?
Bilir misin sana niçin Kon ya lı ev la dım de di ği mi?
Mevlâ’mı bul mak için nasıl diyar diyar gez di ği mi,
Sap tı rı lan ger çek le rin göz le ri mi nasıl kör et ti ği ni
Mev la na’yı oku yun ca kal bi min nasıl cız et ti ği ni
Çö züm süz so run la rı mı bir anda nasıl yok et ti ği ni.

“Ben bir Kon ya lı yım, ken di mi de Türk his se di yo-
rum.” diyen Havva annem, bir gün Konya’dan Pa-
ris’e dö ner ken bana: “Ne olur ben ölün ce Konya’da 
Mev la na’nın ar ka sın da mü te va zı bir me zar lı ğa def-
ne dil me mi sağla.” diye va si yet et miş tir. İslam’a ters 
düşen oğul la rı ile ara sında aile so ru nu çık ma sın diye 
resmi va si yet ha zır la ma mış tı.

“Sen de benim ma ne vi oğ lum sun. Ne fark eder, bir 
yo lu nu bul sen götür, gö nül den iste, Allah yo lu mu zu 
açar.” de miş ti.
Ey Oğul! Unut tun mu uçak ta neler is te di ği mi?
Mes ne vi’yi çe vi recek kadar ömür di le di ği mi
Ru hu mun o zaman hu zur la Konya’ya ine ce ği ni
O’nun hat rı na Rab bi min gü nah la rı mı si le ce ği ni

Havva Hanım’ın duası kabul olmuş ve Mes ne vi çe vi-
ri si ni ta mam la dık tan bir kaç yıl sonra, yaş lılı ğı ve ra-
hat sız lı ğı yü zün den ya ta ğa düş müş. Yal nız ya şa yan 
Havva Hanım’ın Ayşe Şaşı ismin de Ce za yir li Müs-
lü man bir ba kı cı sı ya nın da dır. Ayşe Hanım, dok tor 
ve avu kat olan oğul ları nın an ne le ri ne il gi siz li ğin den 
şi kâ yet te bu lu nur du. Ni te kim an ne le ri nin me za rı na 
bir taş bile yap tır ma ma la rı is pa tıy dı.

Ab dul lah ho cam dan din li yo ruz: “Ni ha yet o da her 
fani gibi, 24 Tem muz 1999 ta ri hin de, 72 Rue Cla ude 
Ber nard Paris 5’teki apart ma nın be şin ci ka tın da ki 
da ire sin de Hakk’ın rah me ti ne ka vuş tu. Ba kı cı sı Ayşe 

Hanım’ın an lat tı ğı na göre ölüm anı çok güzel 
geç miş. Ken di si ni muaye ne eden ve onu 
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çok seven Hris ti yan dok to ru nu bek ler ken biz le ri, 
Konya’yı, Mev la na’yı anmış. Gü lüm se ye rek, “Ayşe 
seni çok se vi yo rum, hep be ra ber ola ca ğız.” demiş ve 
şa ha det ge ti re rek ha ya ta göz le ri ni yum muş.

Dost la rı bana: “Hocam, me za rın da bir mezar taşı 
bile yok. Me za rı na bir taş di ke bi lir miyiz? Bu ra da 
kimse il gi len mi yor.” de di ler. Ben, “Ge re kir se Kon-
ya’da yap tı rır gön de ri riz.” dedim.
Sonra bir aylık bir araş tır ma iz niy le Paris’e git tim. 
Onu ta nı yan, Yıl dız Ay ve Aziz Kaya gibi bazı Türk 
dost la rı beni Orly Ha va ala nı ya kı nın da ki me zar lı ğa 
gö tür dü ler. Havva Hanım’ın cenazesine gi de me dik. 
Daha sonra Paris’te onu ta nı yan Türk, her ül ke den 
in san la rın ol du ğu bir me zar lık ta Müs lü man la rın 
bu lun du ğu sade, gös te riş siz bir alan vardı. Me zar lık-
ta ki ye ri ni bulduk. Ama Havva Hanım’ın me za rın da 
ismi ya zı lı bir mezar taşı yoktu. Me za rı nı da gö rev-
li le rin ver di ği nu ma ra lar dan ara ya rak bul muş tuk. 
Ben me za rı gö rün ce çok kötü oldum. Bir anda aklı-
ma va si ye ti geldi. Her şey gö züm de can lan dı.

Olan lar kar şı sın da içine düş tü ğü müz ça re siz ve 
ümit siz lik duy gu la rı için de kıv ra nır ken, bir an kıb le-
ye dön düm, el le ri mi se ma ya aça rak, “Ya Rabbi, eğer 
bu kadın ha ki ka ten sa mi mi idiy se ne olur bunun va-
si ye ti ni ye ri ne ge tir me mi ze yar dım cı ol! Onu va si-
ye ti doğ rul tu sun da Konya’ya Mev la na Tür be si’nin 
kar şı sın da bu lu nan Üçler Me zar lı ğı’na nak le de lim.” 
diye dost lar la ağ la yarak dua ettik. Bu te şeb bü sü mü-
zün asıl se be bi orada mezar def te ri ne bakan Fran-
sız gö rev li nin bize ak tar dı ğı acı bir ger çek ti: Havva 
Hanım’ın on yıl lık mezar sü re si bir yıl sonra do la-
cak ve on yıl lık mezar üc re ti nin öden me me si hâ lin-
de ce se di “Fosse Com mu ne” (Ortak Çukur) deni len 
kim se siz le rin ce set le ri nin atıl dı ğı büyük bir çu ku ra 
atı la cak tı. Sonra oğul la rı na mek tup yaz dım. Çok uğ-
raş tık, çok zor lan dık, ama so nun da Allah’ın iz niy le 
me za rı nı Konya’ya ge tirdik.

Sen iyi bi lir sin Mev la na’nın nasıl beni ben den al dı-
ğı nı
Ru hu mun Konya’da, be de ni min ise Paris’te kal dı ğı nı
Dü şün se ne Sûr’a üf e nin ce Şeyh’imin Konya’dan 
kalk tı ğı nı
Se ven le riy le Rab bi ne yü rü mek için Üçler’den san cak 
aç tı ğı nı
Be nim se o gün yaban el ler de ya pa yal nız şaş kın kal-
dı ğı mı.

Ab dul lah hocam, Me ye ro vitch’in ha yat tay ken iki 
duası ol du ğu nu, bu du ala rı nın da Mes nevi’nin Fran-
sız ca ya çev ril me si ve Konya’da Mev la na’nın ya kın-
la rın da mü te va zı bir me za ra gömül mek ol du ğu nu 
söy le di.

24 Tem muz 1999’de vefat eden Eva De Vit ray Me-
ye ro vitch (Havva hanım) 10 yıl sonra 17 Ara lık 
2008 Şeb-i Aruz günü (Hz. Mev la na’nın dün ya sı nı 
de ğiş tir di ği tarih) Konya’da Üçler kab ris ta nı na def-
ne dil di. Mezar ta şın da tıpkı yıl lar önce rü ya sın da 
gör dü ğü gibi Arap ça ve Türk çe Havva yaz mak ta dır. 
Üze rin de buram buram gül ler ra yi ha ver mek te dir.

Dokuz yıl sonra Hz. Mev la na, ma ne vi kı zı nın, Hris-
ti yan me zar lı ğın da kim se siz ler çu ku ru na gö mül-
me si ne izin ver me miş, Havva ha nı mın ma ne vi oğlu 
eliy le, Konya’ya ta bi ri caiz ise kı zını di zi nin di bi ne 
ge tir miş ti. Onu yarın sura üfü rül dü ğün de şi irin de 
yaz dı ğı gibi yaban el ler de ya pa yal nız bı rak ma mış tı.
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YOL ÜSTÜNDE KÖPRÜ VARDIR 
Mehmet GÖZÜKARA

Yer ile gök arasının
Yol üstünde köprü vardır
Gayet keskin gayet ince
Kıl üstünde köprü vardır

Kanat vurup uçacağı
Nimet bilir her çiçeği
Arıların geçeceği
Bal üstünde köprü vardır

Âşık coşkun duyguludur
Maşuk için kaygılıdır
Gözyaşına saygılıdır
Sel üstünde köprü vardır

Çarşaf gibi serilir su
Konar kalkar beyaz kuğu
Gövel ördeğin konduğu
Göl üstünde köprü vardır

Dostun yeri, dostun yanı
Sevgidir dünya lisanı
Sözü sevdirir insanı
Dil üstünde köprü vardır

Yaprak rengin koruyorsa
Yaz-kış farklı duruyorsa
Çiçek meyve oluyorsa
Dal üstünde köprü vardır

Ok’ta kiriş’te yay’da
Yer kaplar her şey uzayda
Dikkat edin Yıldız Ay’da
Al üstünde köprü vardır

Sancı verir acır yara
Yasın kalır nazlı yara
Dikkat eyle Gözükara
Sal üstünde köprü vardır
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ANILAR ÜZERİNE 
 Kiraz BAYRAM

Ben li ği mi zi oluş tu ran un sur lar var dır. Olay lar, me-
kân lar, duy gu lar, söz ler, in san lar ve anı lar… Anı la rı-
mı dü şü nü yo rum; beni kâh bu lut la rın te pe si ne çı ka-
rı yor, kâh o bu lut la rın te pe sin den atıp bin par ça ya 
bö lü yor. Kâh sarıp sar ma lı yor munis bir ana ku ca ğı 
gibi, kâh üşü tü yor yaz or ta sında için de ba rın dır dı ğı 
yok sun luk lar dan.

Anı lar, en de ğer li ha zi ne le ri miz dir. On lar dan öğ re-
ni riz sev me yi, dost lu ğu, ve fa yı; bazen merha me ti, 
kar deş li ği, bö lüş me yi, gur be ti… Bazen ana-ba ba lı ğı 
ve hatta bil ge li ği... Ya şa dık la rımız, geç mi şi mi zin anı 
def te ri olan ha fı za la rı mı za on la rın yar dı mıy la ka zı-
na rak oluş tu ru yor benlik le ri mi zi.

Köy sa bah la rın da açı yo rum göz le ri mi ilkin. Gü ne şin 
hiç bat ma ya cak gibi doğ du ğu, ku lak la rı sağır eden 
kuş çığ lık la rı nın güne neşe dol dur du ğu, te laş lı ta vır-
lar la hay van ve insan ses le ri ni bir bi ri ne ka rış tı ran 
ve taze süt kokan süt kadar ber rak, süt kadar sıcak 
sa bah la ra. Böyle sa bahlar da gü neş le kal kar, ku zu-
la ra ko şa rım. Tuz ve ri rim hay van la ra minik avuç la-
rım la. Kuzu, güven le gelir, yalar avu cu mu yakan iri 
beyaz kris ta li ve dönüp gider başka avuç la ra. Avu-
cum da bı rak tı ğı ıs lak lı ğın ar dın dan ku zu dan öğ re ni-
rim kor ku suz gü ven me yi. Kor ku suz gü ve nin ver di-
ği din gin hu zu ru... Sonra ar ka la rın dan ko şa rız tüm 
ço cuk lar çığ lık çığ lı ğa. Bu ra da ta da rım ilkin başka 
bir kalp le aynı mut lu lu ğu pay laş ma nın key fi ni. Sıra 
ocak ta kay na yan sütün çor ba sı na gelir. İlk ve is te-
dik çe dolan çanak be nim ki dir. Daima faz la sı düşer 
ço cuk la ra. Sütün buram buram kok tu ğu çor ba lar dan 
an la rım için de fe da kâr lık ba rın dı ran do yum suz sev-

gi le ri.

Ke nar la rı na ser çe le rin kon-
du ğu beton bir havuz düşer 
haf sa la ma. Aşın mış beton 
yı ğı nı na sa dakat le uğrar ve 

mü te ma di yen öter-
ler. Soğuk ve 

renk siz be-

ton sıy rı lır tat sız lı ğın dan. Sıcak bir yuva olu ve rir 
serçe aile si ne. Cı vıl tı la rı sa çı lır göğ sü me bin bir renk 
ve ahenk le. Ka nat la nıp arala rı na gi re sim gelir. Yüz-
me ye gelir ço cuk lar havuz ba şı na. Neşe ile söy le şe-
rek ser çe le rin tür küsü ne eşlik eder ler. Ama ce sa ret 
ede mez her kes ken di ni suya bı rak ma ya. Ani den bir 
el do ku nur bir sırta ve ken di ni serin su lar da bulur 
çe kim ser beden. Bu defa suyun so ğuk lu ğun dan ür-
pe rir. Kor kar, çır pı nır ve bir el ye ti şi ve rir im da dı na. 
Dost lu ğu öğ re ni rim bu muzip el ler den sonra uza nan 
yar dım el le rin den. Ku zu dan gü ve ni öğ ren di ğim gibi.

Ba şı boş bir ço cu ğum. Alıp ba şı mı gi de rim uçsuz bu-
cak sız engin uzak la ra. Ve Ar kam dan ağ layan içli bir 
ses ça lı nır ku la ğı ma. Kar de şi min se si dir bu içli ve 
ça re siz ses. Yü re ği kay bo lu rum kor ku sun da. Onun la 
ve ondan öğ re ni rim kar deş li ği. Ne zaman başım sı-
kış sa koşup gelen babam dan ba ba lı ğı ve alın la rı mı za 
ateş değ di ğin de sa bah la ra kadar ba şım dan ay rıl ma-
yan anamdan ana lı ğı…

Yuf ka lar açı lır ka dın la rın be re ket li ana el le riy le 
imece usulü. Yak la şan kışa ha zır lık tır bu humma lı 
çaba. İnce cik, yaş hamur us ta lık la se ri lir kız gın, kara 
sacın üze ri ne. Sa ni ye ler için de ku ruyup ka ba rır. Göz 
göz, benek benek olu ve rir. Öyle güzel kokar ki iştah 
sarar tüm ben li ği ni zi ha mu run kes kin ra yi ha sıy la. 
Baş çev ril me siy le bu lu şur göz le ri niz ka dın la rın cö-
mert gö nül le ri ile. Eli ni ze tu tuş tu ru lu ve rir te re yağ-
lı dürüm ya pıl mış sıcak bir yufka. Ses siz ce uza tı lır. 
Elime tu tuş tu ru lan sıcak, te re yağ lı yuf ka lar dan bi li-
rim söz süz ve lez ze ti ar tı ran cö mert lik le ri.

Ambar ev le rin de sak la nır ce fa ya bu la nan alın teri 
er zak lar. Bu ra da ke di le ri var ba ba an ne min. Er zak-
la rı, fa re ler den ko ru mak gö rev le ri. Ço cuk su bir hır-
çın lık la kuy ruk la rın dan ya ka lar ür kütüp ko va la rım 
bi ça re le ri. Bilge ana hoş nut değil. Ba kış la rın dan an-
la rım. Yapma yav rum der, yapma. “Niye?” diye so ra-
rım umur sa maz eda lar la. Bakar şöyle bir, usul ca ses 
verir; “Canı, cana ölç me li yav rum.” der “Canı, cana 
ölç me li.” Mer ha me ti idrak ede rim se si nin sıcak to-

nun dan, ter bi ye eder ken ser gi le di ği bilge 
tav rın dan.
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Per şem be le ri Yasin okur dedem. Duayı da sesli 
yapar. İlk pey gam be re, sonra sa ha be ye, sonra üm-
met-i Mu ham med’le bir lik te ata la rı na gelir sıra. Per-
şem be du ala rın da se ze rim ilkin in sa nı kâmil kılan 
ahde ve fa yı, di ğer kâm lı ğı. Sert adam dır. Sev gi si ni 
belli etmez ama tür kü ler yakar sev di ği ne. De de min 
tür kü le rin den an la rım tür kü ler ile gö nül le rin derin 
ve mah rem sır la rı nı.

Top rak Ağus tos sı ca ğıy la kup ku ru, çat lak. Ka rın ca-
lar ge zi ni yor üze rin de. Çe kir ge ler ya rı şı yor. Sa ğım da 
so lum da bodur meyve ağaç la rı. Başak en da mı sar-
mış dört bir yanı. Bu yol en sev diğim yol. Gök mas-
ma vi, her yanım altın sa rı sı başak. Uçu şu yor narin 
göv de le ri rüz gâr la, ses siz tür kü me eşlik edi yor, iki 
yana sal la nı yor, nazlı ve utan gaç söy le şi yor lar bu-
lut yu mak la rı ile. Gü zel lik le ri ne rağ men öyle mü-
te va zı, öyle hür met kâr eği lip-kal kı yor lar. Sap sa rı 
arz-ı en dam la rı rahat bir beşik gibi ır ga lı yor haf sa-
la mı. Ayak la rı mın al tın da kuru ot şa kır tı sı. Vahşi bir 
sesle uya nı yor ruhum dal dı ğı sar hoş uy ku lar dan. Bir 
çoban kö pe ği ko şu ve ri yor üze ri me doğru. Korkuy la 
yum du ğum göz le ri mi aç tı ğım da ya nı ba şım da ta nı-
dık bir yüz bu lu yo rum. O ta nı dık yüzler den öğ re-
ni yo rum ko ru mak ve ko run ma nın ya rat tı ğı ipek si 
haz la rı.

Yaz lar bu luş ma mev si mi dir köy lü ler ve kent li ler 
için. Bu luş ma yeri tar la lar dır. Ka vuş ma nın, yar-
dım laş ma nın, üret me nin haz zıy la bir başka tat la nır 
mu hab bet ler. Tır pan, orak, tır mık, dalda kuş, yerde 
börtü böcek şahit olur bu içten mu hab bet le re. İsli 
dem lik le çay dem le nir. Her kes sever isli dem lik ten 
iç ti ği çayı ve isli dem lik yal nız tadı değil, öz ne si olur 
mu hab bet le rin. Herke sin bir anısı var dır bu dem lik-
le. İsli dem lik et ra fın da an la tı lan lar dan öğ re ni rim 
ha ya tın mutlu luk ve ıs tı ra bı bir leş ti ren ince ve kes-
kin ve buruk çiz gi si ni.

Bir başka bu luş ma yeri çeşme baş la rı dır. Çeşme 
baş la rın da top la nır ka dın lar er ken den ça ma şır yı-
ka ma ya. Bugün ler de çeşme yal nız ka dın la ra ait tir. 
Hi kâ ye ler an la tı lır, tür kü ler söy le nir, şa kalar ya pı-
lır alın ma sız, oyun lar oy na nır, hü ner ler ser gi le nir. 
İşleri ol ma yan lar mu hab be te ge lir ler. Ka dın la rın 
dert le ri ni din ler ses siz bir te bes süm le yıl gın çeşme. 
Sabun ko ku su sarar her yanı. Suyun top rak ta aç tı-
ğı ark tan usul ca kayıp gider sabun kö pük le ri. Gün 
so nun da kayıp giden yal nız sabun kö pük le ri de ğil-
dir. İnsan, in sa na yurt olur. Ka dın lar gö nül le rin de ki 
yük le ri de akı tır lar akan su ve kö pük le be ra ber. Bu 
yüz den kolay yaş lan maz köylü ka dın la rı.

Asker uğur la ma la rı gu ru ru dur köy lü le rin. Da vul lar 
ok ka lı ça lı nır, zur na lar yanık ve dert li. İnleti lir mey-
dan lar ka rar lı ve asi. Du alar la kı na la nır ita at kâr baş-
lar kur ban mi sa li. Veda vakti çat tığın da de li kan lı toy 
yüz ler hey bet li. Ana du dak la rı tit rek, gö nül le ri ma-
tem si. Sa rı lır, gev şe mez kol lar hisli. De li kan lı yüz ler-
de ki hey bet ay nı dır. Göz le ri ta nı dık bir çift göz ile 
bu luş tu ğun da sar sı lır me ta net le ri. Ses siz ce ve da la-
şı lır. Neler söy le nir usul ca kim bi lir. İkisi yol göz ler, 
biri gün sayar. İdra kim de ana ve yâr sa da ka ti.

Ma sal lar an la tı lır uzun kış ge ce le rin de. Başım sıcak 
ve yu mu şak bir dizde. Kar so ğu ğu eri yi verir. Pür 
dik kat ke sil mi şim. Be de nim sakin ama ruhum kıpır 
kıpır. Olu ve ri rim ben de kor ku suz bir masal kah ra-
ma nı. Bir Kö roğ lu, Deli Dum rul, bir Fer hat yahut 
Şirin… Öy kü nür, onlar gibi dav ra nı rım, onlar gibi 
ko nu şur, onlar gibi yü rü rüm, onlar gibi öf ke le nir, 
onlar gibi sever, onlar gibi ağlar, onlar gibi gü le rim. 
On lar la öğ re ni rim ağa lı ğı, yi ğit li ği, sa vaş ma yı. On-
lar la ada le ti ve sev da yı.

Ma sal la rım yarım ka lı yor bir gün. Adına şehir de-
dik le ri beton yı ğın la rı na açı ve ri yo rum göz leri mi. 
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Yalın bir ya ban cı lık ile gur bet so ğuk lu ğu sı zı yor gön-
lü mün ince tel le ri ne. Si ma lar ta nı dık değil. Ne top-
ra ğı, ne ha va sı ne suyu… Ar dın dan koş tur du ğum 
yün yu ma ğı ku zu la rı öz lü yorum, soluk so lu ğa eşlik 
eden dost la rı mı, sarı sar hoş lu ğu na dal dı ğım tar la la-
rı, yanık buğ day koku la rı nı. Patoz ge ce le ri har man 
mey dan la rın da ge ce nin ıssız ka ran lı ğı nı unu tup 
key fi ne dal dığım ebe le me yi, yer den yük se ği, sak-
lam baç la rı. Yıl dız la rı say dı ğım ber rak gök yü zü ge ce-
le ri ni. Efe len di ğim sıcak kış ma sal la rı nı. Az ra il’i ke-
sil di ğim ke di le ri dahi... On lar dan me det te yim. Söz 
ve ri yo rum gı ya ben, bir daha asla ko va la ma ya ca ğım. 
Yeter ki dua edin de dö ne yim geri di yo rum. Ke di ler 
bilir mi bil mem ama ben bi li yo rum me kân la rın da 
in san lar gibi bir ruhu ol duğu nu. İnsan la rın çi çek ler 
gibi me kân la ra ait bu lun du ğu nu ve aidi yet duy gu su-
nun yi tim siz oldu ğu nu. Des tan sı ömür le rin aidi yet 
ile anlam bul du ğu nu.

Köy er zak la rı unut tu ru yor bir nebze ya ban cı lı ğı-
mı. Daima köy ko kar lar buram buram. Ak sama dan 

bolca gelir, sa bah la rı er ken den alı nır ter mi nal den. 
Kom şu la ra ve ril mek üzere bir kaç torba ha zır la nır. 
Göz hakkı denir buna. Alan lar “Helal et!” der demez 
gür ve cö mert ses ler “Helal olsun!” se da sı nı salar te-
red düt süz. O ses le rin to nun dan bi li rim bö lüş mek ve 
he lal leş me nin kutsal lı ğı nı.

Yıl lar sonra ye ni den kök len di ğim top rak lar da bul-
du ğum da ken di mi ve bu la ma dı ğım da sev dikle ri mi 
an lı yo rum ömür le rin ya şa ma pamuk ip li ğiy le bağ-
lı lı ğı nı. Top rak la rım, tar la la rım, gök yüzüm, gön lüm 
ıssız… Dal sız bu dak sız bir ağaç ma na sız lı ğın da yım. 
Yudum yudum ya şı yo rum ça re siz li ği. Vel ha sıl yol da-
yım hala. Anı lar bi ri ki yor. Özen le sak lı yo rum on la rı. 
Öğ re tecek, göste recek, de ğiş ti recek, yüz leş ti re cek-
ler. Bir gün isli bir dem lik çay mu hab be tin de mut lu-
luk ve ıs tı ra bı bir leş ti re cek ler.
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KANLI KÖPRÜLER (KANTARMA) 
 Meryem KÜÇÜK

Asırlık zulmetten
Asırlık yazıtlardan sesleniyorum
Suskunluk asaletinde suç
Memleketimin bağrında
Dünya coğrafyasının alnında
Dayanılmaz bundan gayrısına
Kıya kıya dikiş atsan da yarasına
Kanar durur \ kanlıdır köprüler
 
Nereye gidiyorsun dur Maraşlım
Burası Kanlı Köprü Kantarma
Bir selamda yâr olur
Yurtsuza diyar
Hüzne yasladıkça başını
Her yanı kan revan kesilir
Türküde sırdaş olur  
Akar çayı olmazı oldurur
Hörgücünde dolu olur
Tipi olur kar
Uçurumunda binlerce âh 
Sütunları yamaçlara yele
Bir çağ mührünü asarda boynuna
Ahdine bağlanır dağlanır
Zulmün kirli avuçlarında tutsak kalır
Nikabına gizler gözyaşlarını görünmez
Es rüzgâr yatıştır taşlarını
Nereye gidiyorsun dur Maraşlım
Burası Kanlı Köprü Kantarma
 

Belin eğilmiş bükülmüş
Tanıklığın sanıklığın çökmüş omuzlarına
Adın kırmızıya çalar her gül açtığında
Yer ağlar gök ağlar ıstırabına 
Ve dahi kuşlar ağlar kederine
Ne ârıdır ne kârı bir devrin
Hükmüne verilmiş müebbet emri
Ferasetinle sadakatinle
Sen rahat uyu istirahatgâhında
Nöbetini ebedileştiren
Komutanım askerim
Anam bacım gardaşım
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BİLGE 
Orçun AYGIN

                   3 Ekim 1999’da uyuyakalan ve bir daha hiç uyanmayan Bilge’ye ithaf edilmiştir.

Dal kurur
Kuş ölür
Zaman evrilir
Hiç bir kokuyu satın alamazsın
En fakirisin dünyanın
Zamanın sana öğrettiği en acı şeydir 
“geçiyor olması”
Evinin önünden cenazeler kalkar
Çiçeklerin solar
Ve sen hiç bir hasretten kaçamazsın

Hisset!
Gündüzün orta yerinde
Düşmesin diye urganlarla bağladın mı hiç gözyaşını?
Düşün! Sen akıllı geçinirsin
Bazen kırk yaşında çıkar insanın kırkı
Gölgen bir yere sığmıyorsa
Sözün damağında kuruyorsa
Yalnızlığın neyin rızkıdır?
Hatırla! 
Senin küçük şeylere hassasiyetin ve büyük şeylere karşı kayıtsızlığın
O filmin son sahnesidir
*Bir altüst oluşun resmidir

Bilge, ben küçük katmanlara ayrıldım
Masanın üstüne yaydığın yapbozu hatırlar mısın?
Sen uhuyla yapıştırmaya kalkmıştın
Ben olmaz demiştim
Kar yağıyordu dışarda
Çocuktuk, akledemiyorduk sarılmayı
Zaman mekân tutmuyor
Var olmuyor içimde hiç bir derman
Öyle ayrıldım, öyle dağıldım. 
Gözlerim görmüyor, kulaklarım duymuyor. 
Bütün duyularımı yitirmiş, 
Yarı ölü yarı diri bir varlığa dönüşmüşüm gibi hissediyorum.
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Şimdi söyle bana
Sen büyük adamlar tanırsın
Varoluşçulara hüküm satarsın
Dal kurudu
Kuş öldü
Kökünden rengi yürümüyor çiçeğe
Meyve vermiyor bak gölgesinde sohbet ettiğimiz ağaçlar
Evrilen sen misin, ben mi yoksa zaman mı Bilge? 

Hakikati görmesem, bilmesem aslında olanı, 
her şeyin yolunda olduğunu düşünebilirdim. 
Lakin inanamıyorum bir türlü
Yarım kalan bir kitaba devam etmek gibi değil
Dikiş tutmuyor sökülen yerlerim
Penceremden giren rüzgar,
En kuytu yerlerinden dolaşıp evimin
Yine gelip yüzüme vuruyor
Bu çarpık, kendi katranından da kara dünyanın fedaisi ben miyim? 

Yeterince yüksek bir yere çıkıp
Bir tirada başlamak istiyorum:
“Sayın insanlar!! Aynada gördüğünüz suretin aslı, börtü böceğin rızkıdır. 
Gülümsemeyi icat eden Havva anamızdan beri hiç bir aşk gerçek değildir 
Ve gülümsemek hiç bir kadına Bilge’ye yakıştığı kadar yakışmaz. 
Fani ömürlerinizi haddinizi bilerek yaşayınız.”
Yeterince yüksek yerlerdeki insanlar hep kendi seslerine âşık
Ben, kendi fısıltısından bile nefret etmiş ben, 
Yüksek bir yere çıkmaktan korkuyorum
Diyorum ki; her şeyi boşverip 
Yüreğimde gezen bir balığı anlatsam sana
Desem ki; şuramda bir şey var, 
Acı gibi, umut gibi.
Bir şiirle başlasam önce, bir mektup olsa
Ve bütün bunları birden düşündüren her şeyi yazsam…

Uyan Bilge!

 Bilge (1982-1999) 
*Blaise Pascal, Düşünceler
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SIRAT 
Nilüfer AKINGÜL 

Göz le ri mi açı yo rum yeni bir güne. Sa ba hın sar hoş-
lu ğu akıl me le ke le ri mi ça lış tı rı yor ka rış tı rarak. Gün 
ışığı bütün kuv ve tiy le pen ce rem den gi rer ken bir te-
fek kür his se di yo rum ilik le rim de. Ni ha ye tin de her 
gün as lın da in sa na lüt fe dil miş yeni bir ik ram dır 
zaman sof ra sın dan.

Ömür denen tar la nın ya rın la rın da, dün den ek ti ği-
miz bah çe le rin çiçek aç ma sı nı bek li yo ruz. Her ne 
kadar iyi lik ler iyi ler de nor mal, kö tü ler de anor mal 
dursa da iyi lik ten asla vaz geç mez iyi ler; baş ka la rı nın 
yan lış la rı on la rın doğ ru la rı nı bo za maz. Gü lüm se-
me yi dahi ga ni met ola rak ele alan bir dinin men su bu 
olmak çöl or ta sın da akan ber rak bir su tadı ver me li 
et ra fı na.

Evet, bir hayat var eli miz de ve bu ha ya tın son la na ca-
ğı na ina nan bir top lum... Za ma nın geri gel me yecek 
olan sa li se le ri içe ri sin den yü rü yo ruz. Sa at ler dursa 
da uyu sak, ba yıl sak da ışık hızıy la sona yak la şı yo ruz. 
Ve si le ler le tu tu nur ken dünya denen koca me kâ na ve 
yine göçüp gi dece ğiz ve si le ler le o mu al lâk son su za.

Yo lu mu zun doğ ru lu ğu, adım la rı mız doğru olur sa 
ancak anlam ka za nı yor. Ma ale sef yol eğri ise adım la-
rı mı zın doğ ru lu ğu bir anlam ifade et mi yor. Bu yüz-
den olsa gerek iman et me yen le rin amel le ri nin boşa 
çık ma sı, bu yüz den...

Yağ mur ya ğı yor dı şar da, mev sim son ba har. İlk ba ha-
rın yaza, yazın son ba ha ra, son ba ha rın kışa köprü ol-
du ğu gibi; dün bu gü ne, bugün ya rı na ve ni ha ye tin de 
yarın son su za köprü. Kıl dan ince kı lıç tan kes kin dü-
şün ce le re tu tu nur gibi aklım çır pı nı yor bir kuşun ka-
na dın da. Dü şü nü yo rum, her mad de nin bir ma na sı, 
her ma na nın bir mad de si ol du ğu na göre sırat denen 
o köprü acaba dün ya da mı?

Amel le ri mi zin en ince ay rın tı sı na kadar kayıt al tın-
da tu tul du ğu def ter le ri nasıl ki bu be şe ri gözler le gö-
re mi yor sak acaba bu göz ler, bu ra da ki köp rü yü de id-
rak te böy le si ne aciz mi? Külli kade rin için de cüz-i 
ka der le sevap ya da gü nah la rı dev şi ri yo ruz 

hey be mi ze dün ya dan. At tı ğı mız ka lı yor içine ya iyi 
ya kötü. Bir kö tü lü ğün ar dın dan edi len töv be ler as-
lın da te miz le mi yor solda ki ağır lı ğı, sa de ce far kı na 
var dı rı yor (ki en önem li si de bu olsa gerek). Ni te kim 
Re sul-u Ekrem (sav) bir kö tü lü ğün ar dın dan hemen 
iyi lik yap ma mı zı is ti yor hey be nin sol yanı ağır bas-
masın diye.

Biz in san lar mu hak kak ku sur lu var lık la rız. Gö re-
bil di ği miz, do ku na bil di ği miz, in san la rı sarıp sar-
ma la ma lı yız imanî nok ta da. İnsan la rın el le rin den 
tutup on la ra yar dım etmek var ken, neden, Müs lü-
man kar deş le ri miz için -süm me haşa- “Şu kâfir, bu 
ce hen nem lik!” di ye rek in sa nı mı zı tah kir ve tec rit 
edi yo ruz? Allah’ın cen ne ti o kadar mı dar? Baş ka sı-
nı ce hen ne me koy mak ya da onu öyle afişe etmek 
bize ne ka zan dı ra cak? Din zaten iyi li ği em re dip kö-
tü lük ten sa kın dır mak değil midir? Din na si hat değil 
midir? Bir Müs lü man; bir in sa nın, hatta hay va nın 
hatta ve hatta bit ki nin zarar gör me siy le mutlu olu-
yor sa ima nı nı yok la sın. “Bana ne olu yor da ba zı la-
rı nı şöyle şöyle ya par ken gö rü yo rum!” bu yu ra rak, 
kim se yi hedef gös ter me yen, uyar dı ğı in sa nın kal bi ni 
in cit me yen bir Önder’e (sav) tabii olmak mu hak kak 
bunu ge rek ti rir, ge rek tir me li. İnsan in sa na uçu rum 
ol ma ma lı. Ni te kim in san lık da ire sin de insan, in sa-
nın köp rü sü dür.

“Ne olmuş da bu ki ta ba küçük büyük her şeyi yaz-
mış.” di ye ce ği miz vakit, küçük de büyük de hep 
sağda olsun ki adım la rı mı zı at tı ğı mız o köp rü den 
emek le me den hızla ge çe lim in şal lah. Ves se lam.
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Son za man lar da oku du ğum 
et ki le yi ci ve bir o kadar da   
ciddi emek ürünü olan bir 
eser Ge lenek ten Ge le ce ğe Ana
do lu İrfanı ki ta bı. Şair Meh-
met Gö zü ka ra’nın on üçün cü 
ki ta bı olan bu kıy met li eser 
Gül nar Ya yın la rı’ndan çıktı. 
Kitap 344 sayfa ve 50 fark lı 
baş lık tan olu şu yor.

Sözün sul tan la rı nı be re ket-
li si ne sin de bü yü ten El bis-
tan’ımız dan bir şair Meh-
met Gö zü ka ra. Yıl lar dır şiire 
emek veren, ge le ne ğin saf ve 
duru şiir pı na rın dan bes le ne-
rek gü nü mü zün şi iri ni yaz-
ma ya gay ret eden bir şair o. 
Ana do lu in sa nı nı seven, ge-
le ne ğe bağlı, kül tü rü mü zü ya şat ma der di ne sahip, 
için de ya şa dı ğı top lu mun so run la rı na karşı du yar lı 
bir yürek. İde al le ri, da va sı, derdi olan bir kalem.

Daha önce der gi ler de şiir ve ne sir le ri ni oku du ğum 
Şair Meh met Gö zü ka ra ile Maraş’ta ortak dos tu muz 
şair ve fo toğ raf sa nat çı sı sev gi li Yasin Mor taş’ın Yedi 
Güzel Adam Ede bi yat Mü zesi’ndeki “Küçük Öy kü-
ler” te ma lı fo toğ raf ser gi sin de yüz yüze gö rüş me, 
soh bet etme im kâ nı bul duk. İyi ki ta nış mı şız, iyi ki 
soh bet et mi şiz. Dost bi rik tir me nin en büyük ser ma-
ye ol du ğu na inan dı ğım bu dün ya da, bir güzel dost 
daha ka zan mak benim için ayrı bir mut lu luk ol muş-
tu. Ede bi ya tın bir güzel yanı zaman içe ri sin de size 
böyle gönlü güzel dost lar ka zan dı rı yor ol ma sıdır. 
Prog ram ne de niy le şair Yasin Mor taş ağa be yin mi-
sa fir le ri ne ver di ği yemek son ra sın da Meh met Gö zü-
ka ra hocam büyük bir in ce lik gös te re rek “Ge le nek ten 
Ge le ce ğe Ana do lu İrfanı” ki ta bı nı bizim için im za la-
mış tı.

Ki ta bı dik kat le oku dum ve bi tir dim. Ki ta bı oku-
yup bi tir di ğim de şu ka na ate var dım: Sa-

ha sın da ger çek ten kıy met li bir 
eser, in şal lah eh li nin eline geçer 
de kıy me ti bi li nir. Hep kül tü rün 
önemin den, ge le ne ği miz den, 
de ğer le ri mi zin ya şa tıl ma sın dan 
bah se der du ru ruz. Hatta bu ko-
nu da gör dü ğü müz ek sik lik ler 
ve ih mal ler se be biy le sitem ve 
şi kâ yet ler de bu lu nu ruz. Bence 
bu sitem ve şi kâ yet dolu söz ler-
den öteye geç me li yiz. Saha ça lış-
ma la rıy la ve mü şah has ve ri ler le 
des teklen miş, ya rın la ra miras 
ka la cak eser ler or ta ya koy ma lı, 
ka lı cı ça lış ma la ra imza at ma lı-
yız. Gençle ri mi ze öz kül tür le ri ni 
daha ya kın dan ta nı ma la rı adına 
ha ya tın için den canlı ör nek ler 
içe ren eser ler bı rak ma lı yız. Şair 
Gö zü ka ra böyle bir so rum lu lu ğu 

yü re ğin de ta şı yan bir insan ve şair has sa si ye tiy le or-
ta ya koy du ğu eseri de bunun gös ter ge si.

Bil ge lik ve hik met yur du dur, irfan mek te bi dir Ana-
do lu. Hem de öyle bir mek tep tir ki ni ha yetsiz um-
man olan gönül ge niş li ğin de… Bu be re ket li top-
rak la rın ta şı na, top ra ğı na, yay la sı na, boz kı rı na, 
ır ma ğı na, öy kü le ri ne, şi ir le ri ne, tür kü le ri ne ilmek 
ilmek do kun muş tur bizim kül tü rümüz. Bizim gönül 
coğ raf ya mız da in sa na dair, onun de ru nu na dair tüm 
gü zel lik ler sizi mu habbet le kar şı lar ve sı ca cık yü züy-
le sarar. İşte bu coğ raf ya nın kadim şe hir le rin den 
bi ri si de El bistan’dır. Şa ir le re, ozan la ra otağ olmuş 
El bis tan…

Hep kur ma ca insan hi kâ ye le ri üze ri ne yo ğun la şır, 
on la rı oku ruz. As lın da şe hir le rin de bir li sa nı var, 
bes len di ği bir kül tü rel alt yapı var, on la rın da hi kâ-
ye le ri var. Şair Gö zü ka ra da bu ki ta bında doğup bü-
yü dü ğü, kül tü rün den ru hu nu bes le di ği top rak la ra 
vefa borcu ola rak El bis tan ve çev re si nin ya şan mış 

hi kâ ye le ri ni der le miş, Ge le nek ten Ge le ce ğe Ana do lu 
İrfanı ki ta bın da bunla rı bir araya ge tir miş. 

GEÇMİŞTEN GELECEĞE KURULAN KÖPRÜ: 
ANADOLU İRFANI 

Recep ŞEN 
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Kâhi hüzün, kâhi neşe, kâhi mizah dolu, her biri ayrı 
bir ders ni te li ğin de olan, top lu mun bütün ke sim le-
ri ni ayır ma dan içine alan renk li hi kâ ye ler bun lar. 
As lın da bütün çıp lak lı ğıy la bizim hi kâ ye mi zi ak tar-
mış ki ta bı na. Yani her su alin bir ce va bı, her ce va bın 
da bir hi kâ ye si ol du ğu ger çe ğin den yola çı ka rak bizi 
bize an lat mış Gö zü ka ra hem de du yar lı bir şa irin 
göz lem le riy le.

Kitap ter te miz ve duru Türk çe siy le akıcı bir şe kil-
de ken di si ni oku tu yor ve ha di se le rin içine çe ki yor. 
Oku duk ça bir kere daha Ana do lu’yu ya kın dan ta nı-
mak, ona ye ni den âşık olmak duru mun da ka lı yor 
insan. Nasıl se vil mez ki bu top rak lar, bu top rak la rın 
gönlü güzel in san la rı? Hatta şunu söy le ye bi li rim ki 
bu ki ta bı oku duk tan sonra El bis tan’ı gör mek, su yu-
nu içmek bize vacip oldu.

Hi kâ ye le ri okur ken o yö re nin ke li me le ri, dili, folk lo-
ru, ede bi ya tı, örf adet ve ge le nek le ri, sosyo-kül tü rel 
ya pı sı, in san la rın ka rak te ris tik özel lik le ri ve ha ya ta 
ba kış la rı na ya kın dan şa hit lik etmiş olu yo ruz. Her 
ne kadar El bis tan yö re si ni konu edin se de El bis tan 
öze lin den ha re ket le as lın da bu top rak la rın hi kâ ye le-
ri bu ki tap ta der le nen hi kâ ye ler. Ki ta bı na kendi şi ir-
le rin den ekle di ği bö lüm ler le bizi hem an lam lı hi kâ-
ye le rin için de gez di ri yor hem de şiir ik li mi ne mi sa fir 
edi yor.

Artık hayat es ki si gibi ahes te ahes te ak mı yor bizim 
için. Tek no lo ji nin iler le me siy le bir lik te hayat hızlı 
ak ma ya devam edi yor. Bu hızlı akış içe ri sin de mo-
dern çağ ve mo dern top lum ken di ne has meş ga le-
le riy le ru hu mu zu da yo ru yor. Her bir şeyin pa ra ya 
dö nüş tü rül dü ğü, daha fazla kazan ma hır sı nın insan 
dav ra nış la rı nı ve ha ya ta bakış açı sı nı de ğiş tir di ği 
gü nü müz de kül tü rel me se le le re de ilgi gi de rek aza-

lır oldu. Ne acı dır ki top lu mun büyük ke si mi nin bu 
mev zu lar gün de min de bile yok! Haz, hırs ve hız ça ğı-
nı ya şı yo ruz ma ale sef! Böyle bir dö nem de bizim top-
rak la rı mı zın de ğer le ri nin, insan hi kâ ye le ri nin gi de-
rek kay bol ma ya yüz tut tu ğu nu üzün tüy le iz li yo ruz. 
Şair Gö zü ka ra bize bu ki ta bıy la as lın da bütün bun-
la rı an la tı yor, bun la rı an la tır ken de me su li ye ti mi zin 
şu urun da ol ma mız ge rek ti ği ni ha tır la tı yor. Bir yan-
dan da ki ta bıy la geç miş le bugün ve ge lecek ara sın da 
köprü kur ma ya gay ret edi yor. Bunu ya par ken de hi-
kâ ye le rin geç ti ği sa ha nın için den ko nu şu yor bi zim-
le, bir dö ne me pro jek tör tu tu yor. Okur da böy le ce 
bir dö ne mi ve o dö ne min in san la rı nı daha ya kın dan 
ta nı mış olu yor. Ana do lu in sa nı nın ir fa nî özel lik le ri-
ne, zekâ kıv rak lı ğı na ta nık lık etmiş olu yor.

Güçlü göz lem le re da ya nan dik kat li bir saha ça lış ma-
sı as lın da bu ki ta bın ta ma mı. Ka na atim ce bu alan da 
araş tır ma lar ya pa cak aka de mis yen ler ve uz man lar 
için kay nak bir kitap ola cak tır Gele nek ten Ge le ce ğe 
Ana do lu İrfanı. Kül tür dün ya mı za üstün gay ret ler 
sarf ede rek ka zan dır dı ğı bu eser için Şair Meh met 
Gö zü ka ra’yı teb rik eder, Ger gef Ede bi yat Der gi si 
okur la rı na da oku ma la rı için tav si ye ede riz.
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BİLGE KORKUT İLE EGE HOCA SÖYLEŞİSİ 
Ramiz AYDIN

Candan öte mana dostum,
Söyleşelim gel de Bilge’m;
İnsana bir miktar küstüm,
Dinler misin beni Bilge’m?

Hikmet diyarından dostum,
Senin sohbetinle mestim,
Söyle nedir sohbet kastın?
Söyleşelim gel de Ege’m.

Dünya halini düşündüm,
İnsanda noksanlar buldum,
Acı acı bir de güldüm,
Bu ruh halim nedir Bilge’m?

Ben de bu tür sorunlarla,
Eğrilerle doğrularla,
Yola çıktım sorularla,
Şimdi halin budur Ege’m.

Yollar uzun, yordu beni;
Dertli dertsiz sordu beni
Acı sözler kırdı beni,
Acılar böyle mi Bilge’m?

Her bir insan bir yoldadır,
Söylenen dertler dildedir,
Senin derdin gönüldedir,
Acıların budur Ege’m.

Gönlünü yaparım kulun,
Düzenlerim sağın solun,
Sonu nedir böyle yolun?
Benim yolum yol mu Bilge’m?

Yolu buldun, dönme yoldan;
Karşılık bekleme kuldan,
Razı olur Tanrı senden.
Senin yolun yoldur Ege’m.

Dünya yükü pek bir ağır,
Dünya sağır, dostum sağır; 
Kabuk bağlamıyor yağır,
İnsan denen bu mu Bilge’m?

Kalu bela sırrındandır,
Bunu bilmeyen nadandır,
İnsanın kurdu insandır,
İnsan şimdi böyle Ege’m.

Hırsı devce, kendi cüce;
Bilgi görgüsü tek hece,
İnsan kendine bilmece,
Zaman denen bu mu Bilge’m?

Yeni bir cehalet devri,
Doğru bilinenler eğri,
Yanlışların adı doğru,
Zaman böyle oldu Ege’m.

Dost görünen, surette dost;
Dil dönerken her kişi mest,
Vaat sonsuz, atış serbest;
Gerçek sebep bu mu Bilge’m?

Pek de dertli dersin Bey’im,
Sebebi var her bir şeyin;
Vasfı düşük bayla beyin,
Evet, sebep budur Ege’m.
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İnsan insana umacı
Gülen yüzde bile acı,
Her bir durum Arap saçı,
Bu durum, durum mu Bilge’m?

Ukala dil konuşmakta,
Echel guruh inanmakta,
Hayat girift bir yumakta,
İnsan yaralıdır Ege’m.

Bilirim bunalttım sizi,
Yitirdik gökte yıldızı,
Oğul evlat çeker sızı,
Çaresin bildin mi Bilge’m?

Sebebe bağlı her sonuç,
Dayanmaz ateşe avuç,
İnsanoğlu oldu gülünç,
Devran dönmeli ters Ege’m.

Kıyamet kopmadı henüz,
Etrafımız henüz gündüz,
Bulunuyor gülen bir yüz,
Gülenle güldün mü Bilge’m?

Gülenlerle güldüm bunca,
Dünya çok dert değil bence,
Dostlar da olur gülünce,
Dünya güzel, sev be Ege’m.

Yaşamak zor Bilge’m cidden,
İnsan bî-haber hikmetten,
Kuşatıldık her cihetten,
Bunu da bildin mi Bilge’m?

Güneş var mı karanlıkta?
Var mı mücevher sandıkta?
Kimi zaman insanlıkta
Bir değer bulunmaz Ege’m.

Sağ ol Bilge’m, sen çok sağ ol;
Aranırsa bulunur yol,
Yanlış da bol, doğru da bol;
Görmez miyim bunu Bilge’m?

Görürsün de görmek yetmez,
Derdi saymakla dert bitmez,
Nice göz var hakkı görmez,
Hakta birlik gerek Ege’m.

Derdimiz bir, yurdumuz bir;
Töre, inanç, örfümüz bir;
Keşke olsa türkümüz bir,
Kim istemez bunu Bilge’m?

Zalim rüzgâr vurdu bizi,
Nur çeşmesi kan kırmızı,
Bu kış bitse görsek yazı,
Güneş bir gün doğar Ege’m.
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KÖPRÜALTI KAVUŞMALARI 
Özge Nur ARSLAN

Bahara giden yollar vardı düşlerin içinden  
Gözlerin hangi düşümün yansıması 
Sen kalbimin bilinen parçası 
Bir köprünün altında kuruldu hayaller 
Bakışlarına gizlenmiş yılların hatırası 
Anlatsan bir masalın hülyasında gibi
Dinlerim sonsuz soluksuz
Bir köprünün altında kaldı düşler 
Seni izlemek, bir yavru kuşu izlemek gibi
Seni sevmek bir kedinin başını okşamak kadar masum 
Gönlümün ortasında kurulmuş bir evdi adın 
Şimdi yıkık dökük bir harabe
Enkazından toplanmaz anılar 
Saçlarından topladığım yıldızlar 
Şimdi gökyüzüne uçarlar, ışıldarlar
Çerçevelere sığmış fotoğraf kareleri
Batar şimdi kalbimin köşelerine
Bir köprünün altında kaldı yaşamak 
Bir fesleğen gibi yalnızca dokunan ellerime sinmiş kokun
Tenine sinen kokundan vuruldu can evim
Sevmenin en masumiyetidir gözlerin 
Ve artık sevin gayrı 
Köprü de yıkıldı düşlerin üzerine
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ÜMİDİN MAMURUYMUŞ ŞEHİRDEKİ KÖPRÜ 
Neslihan KARAHAN

“Kal dı ğı n yer den devam et me yi bil mi yor san, hiç 
baş la ma mış sın de mek tir!” diye bir cüm ley di, in ce le-
di ği ki ta bın arka ka pa ğın da ki yazı.

Orta say fa la rı nı da göz ucuy la in ce le ye ce gi sı ra da, 
kü tüp ha ne nin ses siz li ği ne mu ka bil ma sa lar da ki iş-
ti yak la ders ça lı şan öğ ren ci le rin her bi ri nin kendi 
içi dün ya sı nın se si ne gö mül me siy di dik ka te şayan 
olan. O an öz le mi ni duy du ğu eği tim ha ya tı nın iz le ri-
ni görür gibi oldu.

Sanki adım adım iler li yor gi biy di ha yal le ri ne.

Yarım bı rak tı ğı eği tim ha ya tı na açı lan yeni umut ka-
pı sı nı daha bir ara la ma ya karar verdi ye ni den.

Fizik bö lü mü me zu nuy du, Fahri.

Ancak dip lo ma lı iş siz ler sı nı fı na dâhil ola ca ğı nı ne-
re den bi le cek ti.

Bin bir he ves le oku lu nu bi tir miş ti, hem de aile si nin 
zor la yı cı maddi im kân la rı na göğüs ge re rek.

Yarı bursu ka zan mış ol ma sı na rağ men yine de güç 
yeti re mi yor du aile si hem kar deş le ri nin hem de ken-
di si nin eği tim mas raf a rı nı kar şı la ma ya.

Me zu ni ye ti nin se ne si, ala nın da ken di ni ge liş tir me-
ye yö ne lik iş ara mak la geç miş ti.

Her bir iş bas vu ru su yeni bir umuda ça ğı rı yor du.

Ar dın dan ko ca man umut suz lu ğa kalb olan sahte bir 
umut ya nıl sa ma sı na dö nü şü yor du artık bu iş baş vu-
ru la rı.

Kar deş le ri nin okul mas raf a rı na kat kı da bu lun ma-
yı ümit eder ken bazı kere hâlâ kendi de aile sin den 
maddi des tek alı yor du.

“Bir yolu ol ma lı!” diye dü şü nür ken: “Hayır bu dü-
şün mek le ol ma ya cak artık ey le me geç me li yim!” diye 
tu tu cu karar aldı ken din ce.

Ne re den ve nasıl baş la ya ca ğı na karar 
ve re me di gi her sa ni ye kara bu lut lu 

da ki ka lar la kaplı umudu ke sil miş ses siz çığ lı ğa yankı 
ya pı yor gi biy di bu defa iç dün ya sı.

Ya şa dı ğı ka sa ba da iş im kâ nı nın kı sıt lı ol ma sı  da et-
ken di iş bu la ma ma sı na.

Bu yüz den ka sa ba ya yakın mer ke zi yer ler de iş baş-
vu ru su ya pı yor du.

İstan bul’a giden bir çok ak ra ba la rı vardı ça lı şıp aile si-
ne maddi ge li ri sağ la yan.

Ama o bu ra da ha ya ta tu tun mak is ti yor du.

Boz kı rın do ğa sı nı, su yu nu; met ro po lün kar ma şa sı-
na de ğiş mek is te mi yor du.

Efkâr bas tı ğı anda so lu ğu kah ve de aldı bir akşam.

Üçer beşer grup lar da ma sa la ra otur muş ka sa ba hal-
kıy la se lam laştık tan sonra, sağ ta raf ta ki ma sa da 
otu ran ar ka daş la rı nın ya nın da bu lu nan boş san dal-
ye ye otur du.

“Hoş gel din Fahri... Na sıl sın yahu?” ni da la rı ve hatır 
sor ma lar eş li ğin de mu hab bet et ti ler bir süre.

Çay lar içi li yor, bar dak lar bo şa lı yor du.

Fahri nin gözü bir an te le viz yon da ana haber bül te-
nin de köp rü de ki tra fik ka za sı ha be ri ne ta kıl dı.

Ha be ri yeni gören Adnan:

En se ye varan siyah kı vır cık saç la rı nı eliy le ar ka ya 
ite rek:

“Yahu şu met ro po lün tra fik çi le si hiç bit mi yor .”

Meh met, sa ka lı nı sı vaz la ya rak söze atıl dı:

“Ar ka daş lar far kın day sa nız ge nel de akşam iş çı kı şı 
sa at le rin de olu yor bu ka za lar. İnsan lar akşam ye me-

ği  sa atin de tra fik te olu yor. Doğal ola rak açlık 
st re si te tik li yor. Bun lar  da önem li as lın da 

“ dedi.
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O an Fahri’nin gö zü ne bir şey iliş ti.

Köp rü de in san la rın atış tır ma lık de dik le ri yi yecek 
türü şey le ri yan la rın da ta şı ma dık la rı sü re ce, bul ma-
sı zordu.

Söze atıl dı Fahri:

“Ar ka daş lar, benim artık iş bulma ümi dim kal ma dı.

Şehir mer ke zin de köp rü de simit sat ma ya baş la sam 
fena ka zan mam gibi ge li yor.” dedi

Ar ka daş la rı, Fahri”nin bu ka ra rı al ma sı nı şaş kın ba-
kış lar la kar şı lar ken, bir yan dan da baş la rı nı ha fif çe 
öne eğ me le ri fik ri ni onay ladık la rı nı imä eder gi biy-
di ler.

Ka sa ba hal kıy la ve da laş tı.

An ne si, ba ba sı, kar deş le ri hepsi sı ray la belli be lir-
siz duy guy la sım sı kı kav ra ya rak ve daha şim di den 
özlem dolu has re ti de ek le ye rek sar dı lar vü cu du nu.

Ba kış la rı bu ğu luy du.

Ve sanki umu dun sim ge si ne mü te vec cih bir imäda 
mev cut tu bu ba kış lar da.

Şehir mer ke zi ne var dı ğın da sabah gü ne şi ufka yeni 
doğ muş tu.

Koca bir be şi ğe düş müş gibi bir his be lir di için de.

Ka sa ba dan bu ra ya yine ça lış ma ya gelen ak ra ba sı 
Oktay kar şı la dı onu.

Oktay ya nın da kal ma sı nı tek lif eder ken iç ten lik göz-
le rin de ışıl dı yor du.

Ken di ni şans lı o an his set ti Fahri.

Önce şehri keş fet mek is te di ve kısa bir tur ata rak ta-
nı ma ya ça lış tı et ra fı.

Köp rü ye ulaş tı ğın da, boylu bo yun ca tra fi ğe esir ol-
muş araç la rı gö rün ce du rak sa dı ilk önce.

Araba kor na la rı, in san la rın bir bir le ri ne ta ham mül-
süz ta vır la rı gö zü nü kor kut tu bir süre.

De ne me den karar ver mek is te me di yine 
de.

Sabah sabah di ye bi le ce gi miz, tan ye ri nin henüz ay-
dın lan ma ya yüz tut muş bir zaman di li min de, elin de 
bü yük çe bir so pa ya, üstü şef af mu şam bay la kaplı 
halka halka di zil miş çıtır çıtır si mit ler le çı ka gel di 
köp rü ye.

Bir simit, iki simit der ken kısa sü re de bi tir miş ti ilk 
sif ta hı.

Gün den güne daha fazla sat ma ya da baş la mış tı.

Son ra la rı bir kaç ar ka daş da ek len miş ti ken di si ne.

Her biri köp rü nün fark lı ta ra fın da bek li yor ve orada 
satış ya pı yor lar dı.

Hemen hemen bir se ne lik iş siz lik ma ce ra sın dan 
sonra şe hir de ki köp rü de simit sat ma ya baş la ması 
ha ya ta tu tun mada ki umut köp rü sü nün, şehir köp-
rü sün den geç ti ği ni ne re den bi le bi lir di!

Zira Fahri simit sat mak la ge li ri ni kâh kar deş le ri ne 
des tek ol mak la kâh kendi ge li şi mi ne ya tı rım yap-
mak la ufak ufak ha yal le ri ne ulaş ma ya kapı ara la-
mış tı.

Dev le tin aç tı ğı “İş Gü ven li ği Uz man lı ğı” ser ti fi ka sı na 
fizik bö lü mü yük sek li sans me zun la rı ka tı la bi li yor-
du.

Bu müj de li haber üze ri ne, eği ti me son de re ce önem 
veren Fahri, yük sek li sans için “ALES”e gir me ye 
karar verdi.

Si mit le rin bir bö lü mü nü be lir li sa at ler de sa tı yor ve 
arda kalan sa at le ri kü tüp ha ne de ders ça lı şa rak ge-
çi ri yor du.

Kü tüp ha ne de in ce le di ği ki ta bın arka ka pa ğın da bu 
ya zı yı gör me si onu ders ça lış ma ya daha da teş vik 
etti.

Ve far ket ti ki is tik ba le müs pet yönde iler le mek için 
mut la ka bir yol ola cak tı.
O zaman da yarım kal dı ğı yer ken di si ne rota oluş tu-
ra cak diye dü şü nür du rur du.

“Kal dı ğın yer den devam et me yi bil mi yor san hiç baş la
ma mış sın de mek tir!” cüm le si ni yi ne le di bel le ğin de.

Artık rota ona yön gös ter me ye baş la mış tı 
bile.
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BENİM ADIM NEREDE?
 Tuba DEVRİM

Dar so kak lı avlu için de; du var la rı kireç kaplı evde, 
odada yal nız ba şı ma bek li yor dum. Dı şa rı da çalan 
da vu lun sesi ile her tok mak ta yü re ği me iş le yen acım 
tahta pen ce re den ba şı mı uza tıp bak mak için davet 
edi yor du. Sonra “Sen çocuk de ğil sin!” dedim kendi 
ken di me. Öyle ya, artık ben çocuk de ğil dim. Bugün 
bü yü düm; üze rim de ki beyaz ge lin lik, çalan da vul-
lar dü ğü nümün ol du ğu nu ha tır lat tı. Be de ni me beli 
otur ma mış, kol la rı par mak la rı mı ka pa tır ca sı na 
uzun bir ge lin lik en küçük be de ni ol ma sı na rağ men 
yine de bü yük tü. Daha on dört ya şı na yeni gir miş 
gelin olur mu? Of… O kadar da yo rul dum ki ayak ta 
dur mak tan ayak la rım acı yor. Şu to puk lu ayak ka bı la-
rı giy dir di ler du ra mı yo rum. Annem de kar deş le rim 
de ya nım da yok lar. On la rı çok öz le dim. Bez be be-
ğim de yok, ol say dı ona sa rı lır dım. O da yasak, be-
nim ken di me ait bir oyunca ğım ol ma dı ki hiç. Hep 
kar deş le rim le pay laş tım bu za ma na kadar. Bun dan 
sonra da bir oğlan do ğur ma sam ko ca mı başka bir 
ka dın la pay la şa cak mı şım. Az önce ya nı ma gelen bur-
nun da hızma lı yaşlı teyze söy le di ve devam etti. Kı-
na lı el le ri ile benim kı na lı elimi avu cu nun içine ala-
rak kendi ya ra la rı nı sa rar ca sı na: “Bugün bu eve gir din 
artık bir daha ce na zen çıkar. Kocan sever de döver de 
ona itaat ede cek sin. Alaca ka ran lı ğa mey dan oku ya cak
sın bu gece kan kır mı zı çizgi ler le te pe den tır na ğa çığ lık 
çığ lı ğa ola cak sın ama için de sak la ya cak sın. Çünkü senin 
na musun. Allah‘ın ver di ği lütuf top rak gibi be re ke tin te
me li bu böyle gel miş böyle de gi decek ne silden ne si le!”

Bir sürü şey daha an lat tı bilge kadın. Ayak ta asker 
gibi nö bet te yim kor ka rak erimi bek li yo rum. Baba 
evini unut ora dan bi ri ni ağ zı na alma artık, koca evin 
oldu senin her şeyin. Kocam dövse de so ka ğa atsa da 
bun dan sonra baba evi yok muş.

O da dö vü yor du an ne mi, kar deş le ri mi her türlü ezi-
ye te biz ler alış tı rıl dık. Bizim bu ra lar da kız ço cuk-
la rı nın ka de ri böyle ya zıl mış. Beni baş lık pa ra sı na 
babam sat mış. Dün gece yan da ki odada am cam la 
iki si ni ko nu şur lar ken duy dum. Sahi yirmi beş bin 

lira kaç para eder ki hiç gör medim. Oku mam da pek 
yok, il ko kul ikin ci sı nı fa gi der ken beni okul dan al dı-
lar. Evde kar deş le rime ba ka cak tım, ye mek le ri ya pa-
cak tım. Çocuk ol ma yı değil, ben an ne li ği öğ ren dim 
o yaş lar da. Yufka ek me ği ni tan dır da güzel ya pa rım. 
Sö zü mü ve rir ken öv dük le rin de duy dum. Meğer ba-
bam beni se vi yor muş “Ye mek le ri güzel olur, te miz li
ği her şeyi yapar benim kızım.” dedi. Onlar ise “Azı cık 
boyu kısa, çe lim siz, ço cu ğu olmaz!” de di ler aracı: “Ben 
ke fi lim!” dedi. Ba ba mın yüzü gü lü yor du, kar deş le-
ri me renk renk el bi se ler al mış lar dı. İlk başta gelin 
olup gi de ce ğim diye ağ lı yor lar dı. Şimdi çok mut lu-
lar. Ben de evden çı kar ken ağ la dım ağa be yim be li me 
kır mı zı kur de le yi bağ lar ken ama sonra ata bin dim. 
Takım el bi se giy miş başı şap ka lı biri geldi dağ gibi, 
yo rul du ğum da nefes ala cak tım. Hey be ti ile o beni 
her kes ten ko ru ya cak tı. Et raf tan ses ler geldi: “Da
mat ge li yor!” Ora da ki ler bir yer le re kaçtı, ben öy le ce 
kal dım elim den tutup attan in dir di. İlk defa orada 
gör düm. Ka pı dan içe ri ye gi rer ken testi kır dık tö re ler 
böyle imiş. Bir lik te bak lava yedik ağ zı mız tat lan sın 
diye. O zaman işte yü zü ne dik kat le bak tım. Bir bay-
ram evi mi ze gel miş ti, sofra kur muş tuk ha tır la dım. 
Karşı köy den ba ba mın ar ka da şıy dı. Yaşlı değil miydi 
sanki biraz bana? “Er ke ğin bü yü ğü iyi dir.”. An ne min 
bu söz le ri ku la ğım da uğul dar ken seni çeker çe vi rir, 
kadın kıs mı nın aklı kısa olur. Gö züm den akan yaş la-
rı elim le si ler ken taze zah ter ko ku su ile ka rış tı. Dün 
To ros lar’ın etek le rin den top la dım. Biraz da orada 
oyun oy na dım, ip at lar ken ter le mi şim. Eve ge lin ce 
soğuk şal gam suyu içtim. Annem: “Artık bu son, di le
di ğin ce eğlen!” dedi. İdam mah kû mu gibi…

Şimdi dü şü nür ken ak lı ma geldi: So ru yo rum ba ba-
mın de ğer li, kıy met li ev la dı ben mi şim. Kız ol du ğum 
için okula bile gön der me di, de ğe ri me paha bi çe me-
di ği ha ma rat kızı, baba evin de para et me di. Koca 
evine gi der ken nasıl para edi yor du? Bağ rım da asılı 
duran beşi bir yerde ge le ceğim de mühür, ha ya tı mın 
mah şe ri ola cak sa beni ırgat eden tö re nin hiç mi suçu 
yoktu? Haydi, söyle benim adım ne re de?
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ANNEYLE HASBİHAL 
 Yavuz DİNÇ

I.
mevsimlerden yine baharmış anne, bilir misin hep sancılı geçer zaman
gök gürültüsü ve şimşek korkutmaz artık çocukları
sağanak sağanak yağmurlar yağarken üzerlerine
toz bulutları sarmış hayallerini binbir çiçek açar gölgesinde
kimi hemen solar kimi üzerindeki küllerin tortusunu silker

bir bakarsın toz ve rüzgâra karışmış kurşunlar yağar üzerlerine
işte bu zamanlarda hep konuşmak isterdim seninle
yüreğimi çelikleştiren buhranların bıraktığı izleri
korkuları yıkıntıları yenilgileri yüreğime saplanan acıları 
ve bir de yeşermemiş sevdamı anlatmak isterdim dizine yatıp

buruk bir kalbin derinliklerinde hissederken göğsünün sıcaklığını
bu bahar sabahları gamlı gamlı uyanırdım viraneye dönmüş şehirlerde 
bilir misin anne erken büyürmüş çocuklar savaşlardan arta kalan yükleriyle 
dikenli bir yolun bakir kekre duygusu saplanırken böğrüne
İçinden haykırası gelir  “neden çocuk olmayı bize çok gördüler anne, neden?”

II. 
sakin bir akşamın penceresinde durmuş yıldızlara köprüler kurardım
havaya yayılan çiçeklerin kokusunu senin kokunmuş gibi koklarken 
tedirgin olan yüzümde birden bir tebessüm belirir 
ve ardından durgun bir sessizliğe gömülürdüm geceleri
işte o zaman yollara resmini çizip hemencik girerdim koynuna anne

bak anne yaşama hakkı bile tanınmazlar bu çakallar insana
yalnız bıraktılar bu beldelerde kavak ağaçlarını söğütleri 
altında yapayalnız dilsiz ve şaşkın şaşkın bakadururken
sobelenmek korkusuyla ardında saklanan çocuklar görürüm
ellerinde sapanlarla kurşunlara sobelenmemek için direnirler anne
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bana hep söylediğin ninni kulağımda çınlar dururdu bu zamanlar
çocuklar annelerinin gören gözü duyan kulağı olmalı
çocuklar annelerinin yürüyen ayakları olmalı
çocuklar annelerinin tutan eli kolu olmalı derdin
oysa şimdi çocuklar anasız analar çocuksuz kalmış bilir misin

ııı.
gelmez artık anne viran olmuş bu bahçelere göçmen kuşlar 
çocuk cıvıltılarından yoksun beldelerin üzerlerinde uçmazlar artık
huzuru kaçan evlerin sokakların caddelerin yıkıntılarına saklanmış
gölgeler tarafından neden vurulurdu çocuklar ve analar 
ardından güneş doğar sınırların her iki yanına kurulmuş mezarların üzerine

artık önemli değil hiçbir şey yaşanan bunca acı ve sevinç
ölüm yoldaş olmuş bana sana ve göçmen kuşlara
ilkbahar soğuğunda tedirgindi siren seslerinden tüm renkler
otlar mor salkım çiçekler çalılar kekre kekre yağmuru beklerken
bir çığlık yükseliyor hem yaşamak adına hem de ölüm adına

kavruk ellerim iğne iğne olmuş anne bilir misin
kızıl bir güneşin kamaştırdığı yüzleri kefenleyip dururken 
toprağı tırnaklarımla kazıp çiçeklerden bir insan tarlası yaptım
göçmen kuşlar gelip şenlendirsin diye yurdunu
ve loş mabetlerde edilen dualar taşların içinden çıkıp sana ulaşsın 

ıv. 
yapayalnız kalırken bu ıssız beldelerde gökte yıldızlar ışıldamaz anne
yanı başımda dikilen mezar taşlarını okşardım sen diye
üstüne bir bir yıkılıyor çocukların o bildik figürler 
hep aynı gece hiç bitmeyen acılar içinde sensizliği öğrenirken
belirsizlikler sarmış çocukların hafıza bahçesini anne

körpe yüreğim kavrulurken acıdan hüzün sarar çehremi anne 
o vakit içten içe belirir gözlerimin önünde sevdiklerimin silueti
kursakta bırakılan sevinçlerin özlemi bilerken yaşama olan inancımızı
dillerinde bir türkü tutturmuş gidiyor çocuklar annelerini hayâl ede ede
ve sen hayal köprülerini yıkan gölge içindeki gölge neredesin kimsin  
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SEVDA KÖPRÜLERİ 
Yunus LAÇİN

Köp rü ler, iki ya ka yı bir araya ge ti rip el ele tu tuş tu-
ran, nice yol la rı bu luş tu ran, gö nül le ri ka vuştu ran 
el çi dir ler. Köp rü ler, kon du rul duk la rı top rak la ra sağ-
lam basan ve yıl la ra mey dan oku yan, coğ raf ya nın 
tapu se ne di hük mün de ki ya pı la rı dır. Köp rü ler, en-
gel le ri kal dı ran, sıra dağ la rı aş tıran, de niz le ri, uçu-
rum la rı aş tı ran yol reh ber le ri dir.

Köp rü ler, ka der-kıs met denen ge çit tir ler. Biri dağda 
biri bağda olan âşık ile ma şu kun yol la rı nın ke siş ti ği 
me kân dır lar. Kerem’i Aslı pe şin de diyar diyar gez-
di ren, Kö roğ lu’nu at sır tın da koştu ran, Emrah’ı saz 
eş li ğin de çalıp söy le ten vus lat va sı ta la rı dır köp rü ler.

Köp rü ler, gur be ti vus la ta-sı la-i rah me- ulaş tı ran, da-
üs sı lay la ya nan la rı top ra ğı na ka vuş tu ran dost lar gi-
bi ler dir. Kar deş li ğin, sev da nın, aşkın pay laş ma nın, 
sır daş lı ğın bu luş tu ğu bir bağ dır. Köp rü ler, yol la rı 
bir leş tir mek le kal maz, dal la rı, gül le ri hal le ri, dil le ri 
de bir leş ti rir.

Köp rü ler ta ri hin, coğ raf ya nın, kül tü rün, sa na tın, 
ede bi ya tın taş iş çi li ğiy le bina edil miş birer do ku la-
rı dır. Kesme taş lar la ilmik ilmik, desen desen örü len 
za na at eser le ri dir. El emeği, göz nuru emek ürün le-
ri dir. Mi ma ri si, kom po zis yo nu ve mis yo nuy la me de-
ni yet le ri, kül tür le ri, şe hirle ri bir leş ti ren mü hen dis-
lik abi de le ri dir.

Köp rü ler, ta ri hin, coğ raf ya nın, sa vaş la rın, ba rış la rın 
ta nı ğı dır. Köp rü ler, ta ri hi mis yo nu, coğ ra fi fonk si-
yon la rı ve mi ma ri le riy le geç miş ve ge lecek ara sın da 
kül tü rel bir bağ kur duk la rı gibi günü müz de de yıl-
la rın ve yol la rın yü kü nü çe ki yor; şe hir le ri, gö nül le ri 
bir leş tir me ye devam edi yor lar.

Benim an da cım da bir film şe ri di gibi sak la dı ğım köp-
rü le rim var. Beni, ço cuk lu ğu ma gö tü ren sevda köp-
rü le rim. Barış Manço’nun “Ha tır la rım bugün gibi, iki 
küçük kol düğ me si.” şar kı sıy la yâd ede rim o gün le ri. 
Ço cuk luk düş le rim le gü nü mü bir leş ti ren bir köprü 
olur o vakit ha tı ra larım.

Köp rü le re me ra kım te sa düf değil. Doğ-

du ğum ka sa bay la kö yü müz ara sın da koca bir çay 
vardı. Bu çayın üze rin de de emek tar bir taş köp rü-
müz vardı. Evi miz hemen köp rü nün geç ti ği yol is-
ti ka me tin de köp rü nün di bin de, çayın ya nın da idi. 
Ço cuk lu ğum bu köp rü nün üze rin den geçti di ye bi li-
rim. On sekiz ya şı na kadar üze rin den on sekiz bin 
defa geç mi şim dir desem abart mış olmam zan nım ca. 
Tı rab zan la rı bu lun ma yan bu köp rü den ayak la rı mı zı 
sar kı tıp sa at ler ce ba lık la rı iz le di ği mi bi li rim. Gelip 
geçen ara ba la rın ren giy le, mo de liy le il gi li soh bet le-
ri miz hiç bit mez di. Düğün kon voy la rı nın önünü bu 
köp rü nün ba şı na diz di ği miz taş lar la ke ser dik. Mut-
ma in ola cağı mız bir harç lık al ma dan da taş la rı yol-
dan kal dır maz dık.

İlko kul öğ ret me ni miz Kenan Bey, son ders sa at le rin-
de “Hadi ço cuk lar, der si miz resim, is te diği niz re sim le ri 
çiz mek te ser best si niz.” der, ma sa sı na çe ki lir di. Der sin 
bit me si ne kısa bir zaman kala yap tı ğı mız re sim le re 
göz gez di rir di. En iyi resmi, ya çi ko la tay la ya da ki-
tap la ödül len di rirdi. Böy le ce iyi re sim le rin çık ma sı 
için köp rü ler ku rar dı sanki. Benim yap tı ğım resme 
bakıp, “Yunus, sen köp rü den başka bir şey bil mez mi
sin? Her hafta de ği şik mo del ler de köprü çi zi yorsun. 
Nedir senin bu köp rü ler le me se len?” de miş ti. Öğ ret-
me ni me, ak lı ma başka bir şey gel miyor. Ne resmi 
ya par sam ya pa yım oraya bir köprü koy ma sam içim-
de bir şey le rin kop tu ğu nu his se di yo rum. Köp rü süz 
bir hayat nasıl olur bi le mi yo rum. Öğ ret me nim, ben 
Köprü’de otu ruyo rum, de miş tim. Araya giren kom-
şu mu zun oğlu Sami, ‘Öğ ret me nim, Köprü, Tuz lu ca 
ma halle mi zin eski adı. Köyün gi ri şin de ki taş köp rü den 
do la yı ma hal le nin adı Köprü diye anı lı yor. Ar ka da şı mı
zın evi köp rü yü ge çin ce hemen kar şı nı za çıkar.’ de miş ti. 
Köp rü ler le olan me se lem an la şıl mış tı.

Şimdi, ne re de bir köprü gör sem bana ço cuk lu ğu mu 
ha tır la tır. Ne zaman bir köprü üze rin den geç sem 
bana bir çayı, bir va di yi ha tır la tır. Köp rü le rin mev ki-
in de ara ba mı gü ven li alana çek tikten sonra da ki ka-
lar ca va di yi, köp rü nün al tın dan nazlı nazlı sü zü len 
akar su yu, su ke na rın da ilahi te cel liy le ha ya ta renk 

katan ye şi lin ton la rı nın te ma şa sı nı sey re-
de rim. Ya ra dan’ın Hayy is mi nin te cel li-
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si kar sı sın da mest olu rum.

Köp rü le rin üze rin de fo toğ raf çek mek de ayrı bir hobi 
bende. Ara ba mın ba ga jın da her zaman bir tor(ağ) 
bu lu nur. Olta ta kı mım da her daim em ri me ama de-
dir. Suyun imkân ve fır sat la rı öl çü sün de de re ye bir 
kaç ağ sal la mak yahut dur gun bö lüm le ri ne olta atıp 
balık ya ka la mak en büyük ho bi le rim ara sın da dır. Su-
yun o böl ge de var lı ğın dan beni ha ber dar eden köp-
rü le re borçlu yum bu zevki. Mü te şek ki rim köp rü le re.

Geç ti ğim köp rü le rin üs tün de göz le ri mi gök yü zü ne 
dikip öte le ri din le mek, köprü al tın da akan de re nin 
şı rıl tı sıy la ru hu mu din len dir mek, va di nin rüz gâr la 
bir lik te ta şı dı ğı ra yi ha la rı içime çekmek ayrı bir mo-
ti vasyon olur bende. Din le ye bi len ler için do ğa nın ik-
ra mı kal la vi olu yor. Gö re bi lenler için le ta fet bütün 
ih ti şa mıy la ku şa nı yor. Köp rü ler ikin ci bir me kâ nın, 
ikin ci bir za ma nın eşiği sanki. Tur gut Uyar’ın şi irin-
de de ismi anı lan bir durak gibi: ‘Göğe Bakma Du ra ğı.’ 
“İkimiz bir den se vi ne bi li riz göğe ba ka lım / Şu ka ça mak 
ışık lar dan, şu şeker ka mış la rın dan” di ze le ri ni mı rıl da-
nır ken göz le ri mi ka pa tıp ru hu mun de rin lik le ri ne 
da lı yo rum. Din le ni yor ve dem le ni yor gönül demim. 
La çin ler gibi kuş ba kı şı köp rü den sey re di yo rum do-
ğa yı. Bir man za ra res mi nin için dey miş gibi his set-
mek, bu pi to rek si do ya sı ya sey ret mek mest edi yor 
gönül gö zü mü. İçimi din le ye bi li yo rum. ‘Hoş gel din.’ 
der gibi el pençe sal la nı yor gü ne ba kan çi çek le ri. Ge-
ce se fa sı çi çe ği, ‘Ku su ra bakma diyor, güneş ba tın ca aça
ca ğım ik ra mı.’ diyor sanki. Dün ya lar içinde bir dünya 
bu lu yo rum. Hem içim de hem dı şım da le du ni bir ma-
ve ra. ‘Nerde kal dın?’ diyor ka rahin di ba. Köp rü ler aşk 
âle mi nin ele mi ne davet edi yor beni. ‘Yan maz san, 
gitmez ham lı ğın.’ diyor. ‘Ben Sırat’ın iz dü şü mü yüm.’ 
diye ek li yor.

Köp rü le re olan ilgim beni sey yah yaptı di ye bi li rim. 
Yeni nesil de va sa köp rü le re aynı te vec cü hü gös ter di-
ği mi söy le ye mem. Taş köp rü le rin sı cak lı ğı nı on lar da 
bu la mı yo rum. Hi kâ ye le ri, ta ri hi mis yon la rı ve es te-
ti ğiy le gö rül me ye değer köp rü le ri mi zi gezip gör mek 
için özel bir çaba göster di ği mi söy le ye bi li rim. Yıl la-
rı ma ve yol la rı ma şahit tu tu yo rum köp rü le ri. Ge ri ye 
bir an da cım kal sın is ti yo rum. Fo toğ raf ma ki ne min 
kad ra jı na düşen gü zi de köp rü le ri miz den ba zı la rı nı 
zik rede rek yâ dım la şe ref yap ol ma yı çok gör mü yo-
rum ken di me: Di yar ba kır’daki Ma la ba di Köp rü sü, 
Elâ zığ’daki Palu Köp rü sü, Elâ zığ-Ma lat ya ara sın da ki 
Kö mür han Köp rü sü, Adana’daki Taş Köprü ve Varda 
Köp rü sü, Er zu rum’daki Uzun Köprü ve Co ban de de 
Köp rü sü, Kay se ri-Si vas ara sın da ki Şah ruh Köp rü sü, 
Kır şe hir’deki Ke sik köp rü, Konya’daki Meram Köp-
rü sü, Bursa’daki Ir gan dı Köp rü sü, An tal ya’daki Bel-
kıs Köp rü sü, Art vin’deki Çifte Köprü…

Köp rü le re bu kadar te vec cüh gös te rip, on la ra şiir 
yaz ma mak ol maz dı elbet. Vak tiy le “Gönül Köp rü sü” 
diye yaz dı ğım şi irim den bir bö lüm le ya zı mı zı nok ta-
la ya lım. Ves se lam.

“Gel bir köprü ku ra lım, ma ya sı sevgi olsun,
Mu hab be ti ya ya lım, gö nül ler ilgi dol sun.

Dost lu ğa yol ve re lim, tu tul sun kar deş eli,
Can su yu nu dö ke lim, coş sun bu duygu seli.

Uzat elini bana, be ra ber yü rü ye lim.
Sevda köp rü le rin de, bir lik te bü yü ye lim.”
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OKUMALARIM 
 Şener ÖKTEM

Günün koş tur ma ca sı, hen gâ me si için de bo ğu şur ken 
gece kucak açar he pi mi ze. Ana ku ca ğı gibi masum, 
bir o kadar da hüznü ba rın dı rır si ne sin de. Dı şa rı da 
akar hayat. Gece de. Tüm ür kü tü cü hâ liy le... Sı ğı-
nır sı nız sım sı cak ge ce nin koy nu na. Gün dü zün yor-
gun lu ğun dan öç alır ca sı na… Yarış at la rı na dön mü-
şüz şeh rin vahşi diş li le rin de. Ya vaş la mak için gece… 
Durup din len mek, dü şün mek, his set mek, mu ha se-
be etmek ve Rabb ile baş başa kal mak için gece. Ve 
ya rı na dudak lar dan, dualı bir şiiri asılı bı ra ka bil mek 
belki de.

Ge ce nin Ye le si, Sıd dı ka Zey nep Boz kuş’un hi kâ ye 
tü rün de ka le me al dı ğı “İnsan Çift li ği” kita bın dan 
sonra ilk şiir ki ta bı. Mart 2021’de Çıra Ya yın la rın-
dan çıkan Ge ce nin Ye le si, du rulan mış 34 şi ir le kar şı-
lı yor bizi. Yay gın eği tim ku rum la rın da ki şi sel ge li şim 
ders le ri eğit me ni ola rak -Dik si yon, Ya zar lık Atöl ye-
si, Beden Dili- gibi ders ler ve re rek hiz met veren Boz-
kuş, İstan bul Üni ver si te si nin Türk Dili ve Ede bi ya tı 
bö lü mü nün yanı sıra İla hi yat Fa kül te si me zu nu.

Ge ce nin Ye le si, küçük ha cim li ama güçlü şi ir ler den 
olu şu yor. Ön ka pak ta, isa bet li bir se çim le, siyah 
(kara) zemin üze ri ne ay ve gün düz ko şuş tur ma sı nı 
tem si len at res me dil miş. Arka kapak ya zı sı Mus ta-
fa Uçu rum’dan: “Sıd dı ka Zey nep Boz kuş’un şi ir le ri 
ha ya tın nefes alıp ver di ği bir can lı lı ğa sahip. Bir öy-
kü sü, sesi ve da ve ti olan bu şi ir ler özgün im ge le riy le 
gü nü müz şi iri nin tüm par ça la rı nı tem sil edi yor. Bir 
uğul tuy la çat kapı gelen, biraz mavi, çokça yal nız ve 
hü zün lü bu lut la rı da ğı tan bir şair iç ten li ği.”

Zorlu bir oku ma ya tabii tu tu yor şair bizi. Dönüp do-
la şıp tek rar oku ya cak sı nız diyor bir ba kı ma. Bu bana, 
Bilge Ka ra su’nun “Gece” ro ma nı nı ha tır lat tı. “Bu iş 
ne re ye dek sürer? Her hâl de yalnız ka lın ca ya dek... 
Bütün ay na lar da ken di ni zi gö rün ce ye dek, her ke sin 
gözü sizin ay na nız olun ca ya dek…” Ka ra su’daki, çö-
züm le me si zor bu gibi an la tı la rı Boz kuş’un şi ir le rin-
de de gör me miz müm kün.

Bu yüz den olsa gerek: “Kişi ken diy le 

has bi hâl et me den, baş ka la rı na nasıl hitap ede bi lir 
ki.” di ye rek Hoş Gel din Ken dim şi iriy le giriş ya pı yor 
ki ta bı na Sıd dı ka Zey nep Boz kuş.

“Fakat ben seni aş kı nın göl ge sin den bi li rim ki sen
Rüz gâ rın kı mıl tı sın da yap rak
Şi irin şı rıl tı sın da ber rak su
Dağ la rın ka rın da mer ha met sin
Ne re ye git sem bir se ma zen dön dü rür ba kın ca gö ğü ne
Her kes sec ca de si ni alıp ko nu yor du ma be de
Ben de kıv rıl dım Ha cerül Esvet kı lı nan si ya hı na yerin
Siz gibi ben de…”

Renk le ri imge ola rak bolca kul la nır şair. Gece, ka-
ra dır tüm renk le ri içine çeken. Nefes alır gibi… Bir 
atın koş tur ma sı var dır Ge ce nin Ye le si’nde, sizi de 
koş tu rur nefes ne fe se. Çünkü şiirin de, “Acı, beyaz bir 
ke ten dir gö mü len / Mavi, gü müş ten han çer, ge ce nin sır
tın da / Sar ey pul bizi, keş me keş ve beyaz / Çünkü kış 
uza dık ça akar de ni zi ren gin” Yine, Ya ka moz Oy naş ma
sı şi irin de renk le rin bü yü lü dün ya sın dan çeker bizi şair. 
“Sır tı mız bu lut lar taşır kör dü ğüm / Mavi beyaz, beyaz 
ma vi de du rul sa / Ge ce nin ye le sin de ya ka moz.”. Çünkü 
şi irin de ol du ğu gibi ke lime le rin yeri de ğiş ti ri le rek 
alt di zey le iliş ki len dir mek su re tiy le fark lı oku ma-
la ra zor lu yor şair. Şi ir le rin ço ğun da rast lı yo ruz bu 
du ru ma. “Ka pı nın ar dın da yız, açık / Ka pı lar ki ar dı mız 
önümüz sobe.”.

Gü ne ba kan şi irin de, ken di ni de içine ka ta rak “Ya
vaş la” der şair, şeh rin in sa nı na. Ge ce nin son durak 
ol du ğu nu fı sıl dar ku lak la rı mı za. “Ya vaş la biraz, usul 
usul bana ma vibe yaz 12. Bay ramlık / el bi se mi ver / 
sa ğım da annem, so lum da babam / Mu hab bet le rin de 
kay bo la yım.” Mo der nite nin kıs ka cın da, gün dü zün 
gü rül tü sün den ka ça cak yer ola rak adres, ge ce dir. 
İstan bul bu, hercai bir me nek şe... Sobe şi irin de, yine 
ka ran lık bir yer den ses le ni yor şair, yani ge ce den. 
“Bir ağa cın ko vu ğun dan ses le ni yo rum yor gun bu şehre.”

Sıd dı ka Zey nep Boz kuş, Na fi le şi irin de, bir çok ayet-
te geçen “kün fe yekün”e atıf a İsmet Özel’in 

di ze le ri ni çağ rış tı ran ses le niş te bu lu nu-

Ge ce nin Ye le si - Sıd dı ka Zey nep Boz kuş
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yor. “Yak la şı yor yak la şan şah da ma rın da / Çiçek le nir 
te vek kül ak şa mın se fa sın da / Madem bi çi lecek hava, su, 
rüz gâr ve en di şe.”. Ana sır-ı er ba ada yer alan ateş ye-
ri ne en di şe yi koy du ğu nu gö rü yo ruz şa irin. Yine, Hiç 
Kırık şi irin de, İsmet Özel’in “Allah in sa nı id di asın dan 
vurur.” sö zü nü ha tır la tan di ze le re rast lı yo ruz. “Ası
yor gök, in sa nı ma vi ye / Her in sa nı za afın dan”

Dini mo tif e ri kendi im ge le riy le yo ğu ru yor şair. 
Zühre şi irin de Asr su re si ne atıf ya pı yor. “Çınar lar 
tom ruk olup dü şü yor birer beşer / Şaşar insan ve zi yan
da dır yemin olsun ki asra!” Uğul tu şi irin de: “Desem 
ki: kalk uyan dır âlemi, çı ka lım su al ler den / Bir boş lu ğa 
denk düşer bal ta la nır boy nu muz.” der ken Hz. İbra him 
kıs sa sı na gön der me ya pa rak yan lış bir dü şün ce ye 
ka pıl ma kor ku su nu açık eder.

Sıd dı ka Zey nep Boz kuş şi ir le ri, ha re ket li ve sesli bir 
ritme sahip. Şiir baş lık la rın da bile bu sesi du yum su-
yo ruz; Çat Kapı, Gı cır tı, Sobe, Sar kaç, Tı pır tı. O sesi 
his se di yo ruz adeta. Gı cır tı şiirin de, biz de kı rıl mak-
ta olan bir ağaç da lı nın gı cır tı sıy la dü şü yo ruz da lın-
dan sanki. “Bir ağa cın gı cır tı sı dır om zun da yük / Dir
se ğim de ku ru muş bir acı, unu tu lan gı cır tı sı bir ağa cın”.
Uğul tu şi irin de: “Uy ku ya tes lim olup di ren mek arası / 
Dile kolay gidip gelen, gelip bit me yen / Siz ne re den bi
le cek si niz üs te lik” di ye rek yoğun kul lan dı ğı im ge le rin 
ger çek öy kü le ri ni bi le meye ce ği mi zi ima eder. “Akın
tı ya yol bulur vu ru lup öy kü sün den.” di ze sin de ise öy-
kü sü nün açığa çı ka ca ğı kor ku su, şairi ele verir.

İp/ince şi irin de şeh rin kor ku tu cu yü zü nü ser gi ler. 
“Met ro pol şa kı yıp bal kon lar da / Sen uyu yorsun ve yük
se li yor bi na lar”; Hiç Kırık şi irin de yine şeh rin acı ma sız
lı ğı na vurgu yapar. “Kâğıt ge mi le ri mi zi yutan / le ke li 
diş le riy le şehri / Sa yar dık pen ce re miz den.”.

Ço cuk luk onda bay ram esen li ği dir çoğu zaman. 
Ken di si ni en çok ifade et ti ği Anı lar Yun muş şi irin-
de, ço cuk luk ha tı ra la rı can la nır şa irin. “Şimdi bay ram 
sa ba hı olsam lu na par kın da bir çocu ğun / Bir ço cu ğun 
Gül ha ne’de göğe bakan yüzü, dönen başı” Baba De di-
ğin ve İstas yon da Akşam şi irin de, aile te ma sı nı işler. 
“Annem el le ri çörek kokan, / Ter ki sin de kar de şim / Ba
bamın şap ka sı yine / Se her den asılı port man to ya. / İki 
çocuk ne şe si. / İki kâğıt, / Bir pen ce re ke narı.”.

Ve Bir Şiir Geçer şi irin de, Poe’nin “Kuz gun” şi iri ne 
atıf ta bu lu nur şair. “Pey man dev re der su ret ler si li nip 
su ret ler geçer / Ete ğin de za man sız lı ğın, son suz
lu ğun ele ğin de / Bir te ker rü re te bes süm 

eder kuz gun” Dedi Kuz gun, “Asla.”.

Tı pır tı, Hiç Kırık, Sar kaç gibi bir çok şi ir de de vi nim 
göze çar par. “Sa atin sar ka cın da kır baç lanı yor sükut / 
Yas tık la ra do lan mış yüz ler yüz süz / Kaçıp sil ke len ça pa
ğı nı, ete ğin sürü! / Yürü! Sa atin sar ka cın da atlar suya 
dur muş ken”.

Sıd dı ka Zey nep Boz kuş için gece, te fek kür ve dua 
vak ti dir. “Yıl dız lar se ma ya nasıl ası lı yor du ve kuş lar 
ve söz ler nasıl / ve dağ lar…” Ge ce nin ıs sız lı ğın da ya-
ka rış la rı bit mez şa irin. “Tan rım yeni bir varak bize / 
taze bir muştu/sun” … Ve son ola rak Eşin sin Bahar şi-
irin de, umudu diri tutar şair: “Bunca keş me keş bunca 
uğul tu bir yana ümit vâ rız dahi / Du da ğı mız da son suz 
kı pır tı dua / Pan ju ra dö kü len gün / ah tı pır da yıp sek
mek te / Pen ce rem de gün aysın, yine eşin sin bahar”.

Sıd dı ka Zey nep Boz kuş’un şiir se rü ve ni ni daha iyi 
an la ya bil mek için Mus ta fa Uçu rum ile yaptı ğı söy le-
şi de, “Koptu İnci” şiiri ile il gi li söy le dik le ri ni alın tı la-
ya rak bi ti re lim ya zı mı zı.
“Adam, pa ça dı sı va la rı nı / Kadın, ayın göl ge si ne… / 
Koptu inci / Suya ağ la dı adam…”
“Az söy le me nin, yoğun söy le me nin, ön ce sin de bir ge be
lik dö ne mi ta şı yan, te sa dü fe yer bı rakma yan bir doğum 
ve ger çek şiir ol du ğu nu iti raf etmek ge re ki yor. Bir de 
bunu ters yüz et ti ği nizde zel ze le nin yer yü zü nü altüst 
et ti ği gibi cev her önü nü ze atı lı yor. Durup ba kı yor su nuz 
“Bu nedir? diye.”. “Adam pa ça la rı nı sı va dı” değil, “Adam 
pa ça dı sı va la rı nı” de yin ce yan lış mı oku dum diye ye ni
den ba kı yo ruz. Ye ni den bak ma lı yız da sı va nan paça mı, 
neden, suyun ve ay’ın ne işi var bu şi ir de? Ve sonra in ci
ler. Şiir ancak şi ir le an la tı la bi lir. Şimdi ye ni den oku ma
nız ge re ki yor.”
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YÜKSEK ÇÖZÜNÜRLÜK 
Ahmet ŞEN

Sorma. Gene içimin sularına düşüyor yüzün
Gene üzerime abanıyor o gücenik yakınlığın
Çeşmelerinden akşam akıyor ölümlü bulvarların
Sularında yıkandım ben sen boy verdin ortalıkta
Sen miydin darasını aldığım hayattan 
Soğurken sesler çıkaran bir çöl mü yoksa

Gitgide çatılan bir kaş gibiyim evlerin alnında
Hiç doğmayacak bir çocuğum ama nasıl çoğalıyorum aynalarda
Bilirim ellerin feriştahıdır suya dokunmanın
Göğe bulutlar oyarım çünkü onlarla göğe ebabiller
Dizelerden dağlar deldim erittim heceleri
Madeni sağanaklar tufanı kirli bir yağmur yakını göremiyorum 
Şiirden kaçak bir Adalı iniyor yan masadan apansız bir işkil
Bazı dağlar takılıyor aklımın kancasına coğrafyam milli değil
Okunaksız gemiler saksıların karanlık eyninde tarlalar yayıyorum gökyüzüne
Demir almış gidiyor milyon diriler Nuh diyorlar Allah’ım düpedüz nisyan
Geçmişten şeyler bunlar su bardağına duble çay hakkımızda hayırlısı
Adalı diyorum bakar mısınız artık bütün şehirler pis her şey sanki ıslak
Alışıyorum galiba suretimin aslım gibi olmasına
Tuhaf. Ne çok tamamlanmamış cümle derisi yüzülen bir ses

Dönünce uğrarım sanıyordum yazık döndüm ama burda değilim
Göğüne ağır geliyor güneşin doğmaya durmuş büsbütün ışığa kesmeliyim
Gecedir çünkü hüznünü ince gösteren denizlerin suçu yok
Bu (n)asıl kıyamet hep alçak sesle söylenenim 
Bir yön değilse durduğum bir kavuşma biçimidir öyle ya
Ben miydim büyük kapılarda bir itirafı darlayan vakitsiz
Yolda kalmışlara yardım eden bir eylül mü yoksa

Sorma. Ne halife olabildim ne bozguncu bu yeryüzünde
Bana bir taş ver İsmail dünya kocaman bir boşluk içimde
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ 
 Fatma SÜMER

Kanlı Sal ta nat

Dünya ha ya tı nı bir yol cu luk ola rak gö rür sek bu yol-
cu luk ta çok şeyle kar şı lı yor insan. Kimi zaman kolay 
bir iniş, kimi zaman zor bir yokuş. Kimi zaman derin 
bir va di de kay bol mak, kimi zaman gör kem li bir köp-
rü den yol bul mak. Kimi zaman en derin ok ya nus-
lar da nefes ala bil mek ama kimi zaman da küçük bir 
ır mak ta bo ğul mak... İster kı yı da kö şe de sı ra dan bir 
hayat olsun, is ter se şöh ret li bir yaşam; en so nun da 
bir hi kâ ye nin sa tır la rın da kal mak...

Bu ya zım da, bana bu duy gu la rı his set ti ren ta ri hî bir 
me kâ na gö tür mek is ti yo rum siz le ri.
Cen de re Köp rü sü...

İsmiy le bile bir çık maz da kalma hissi veren bu köp-
rü nün hi kâ ye si ilk kanı ha tır lat tı bana. Yani Hâbil 
ile Kâbil’i… İnsan lı ğın her dö nem de ki li der lik ve sal-
ta nat mü ca de le si ni... Bu sa vaş lar da ya şa nan acı ve 
vah şe ti...

Yine Ev li yâ Çe le bi’nin elin den su iç miş çe si ne se ya-
hat eder ken Maraş’tan yola çık tık. Hedef sı ra la ma-
sın da ilk ola rak Nem rut Dağı vardı ve di rek si yo nu 
kır dık o is ti ka me te doğru, el bet te bu köp rü nün var-
lı ğın dan ha ber siz. Adı ya man top rak la rı içe ri sin de, 
Sin cik il çe si ni geçip Kâhta sı nırı na gel dik. Tam bu 
sı ra da bir çay üze rin de, çok yakın dö nem de ya pıl mış 
ol du ğu an la şı lan köprü den ge çer ken sol ya nı mız da 
ta ri hin mo der ni te yi göl ge de bı ra kan ih ti şa mıy la ve 
tüm ca zi be siy le bizi ken di ne çeken, o sı ra da henüz 
adını bil me di ği miz, bir başka köprü çarp tı gö zü mü-
ze. Hemen ken di si ne çe vi ri ver di yö nü mü zü.

Sıcak bir ağus tos ayı... Gü ne şin tam te pe de ol du ğu 
sa at ler... Aracı bı rak tık tan son ra ki yü rü me miz ge re-
ken me sa fe çok kısa ama böl ge nin sı ca ğı beyin kay-
na tan cins ten ol du ğu için epey zor lu yor bizi. Köp-
rü ye kuzey gi ri şin den yak la şı yo ruz. Ya pı yı an la tan 
ki tâ be ay dın la tı yor bizi.
“Cen de re Köp rü sü...”

Antik Roma’dan kalma bir eser. İmpa ra tor Sep ti-
mi us Se ve rus ta ra fın dan M.S. 211 yıl la rın da yap tı-
rıl mış. Mi ma ri si yine hay ran bı ra kı yor bizi, tek no-
lo ji ha ri ka sı gü nü müz ya pı la rı na inat... Yak la şık 30    
metre yük sek li ğin de, 7 metre ge niş li ğin de ve 120 
metre uzun lu ğun da ki köp rü nün ton lar ca ağır lı ğın-
da ki ko ca man kesme taş lar la, ara sı na harç ko nul ma-
dan ya pıl mış ol ma sı ve bu güne kadar sa pa sağ lam 
gel miş ol ma sı hay re ti mi zi art tı rı yor, hay ran lık la ka-
rı şık. Köprü bir büyük ana kemer, bir de küçük tah-
li ye ke me rin den olu şu yor. İki yan dan baş la ya rak 
yük sel ti şek lin de, taş la rın bir bi ri ne geç me siy le or ta-
da bir le şen ya pı mı, bir çok ta ri hî ya pı da ol du ğu gibi 
da ya nık lı lığı nı art tır mış ve bu güne gel me si ni sağ la-
mış. Hatta yeni köprü ya pıl ma dan ön ce ye kadar da 
kulla nıl ma ya devam etmiş.

Köp rü nün güney gi ri şin de kar şı lık lı di kil miş iki 
sütun, kuzey gi ri şin de ise bir sütün ol ma sı dik kati-
mi zi çe ki yor. Bunun se be bi ni ise köp rü nün hi kâ ye-
sin den öğ re ni yo ruz.

Sep ti mi us Se ve rus yö ne ti mi sı ra sın da im pa ra tor-
lu ğu nun sı nır la rı nı ol duk ça ge niş let miş tir. Bu eseri 
yap tır ma sı öm rü nün son la rı na yak laş tı ğı bir dö ne-
me denk gelir. Köp rü nün kuzey gi ri şin deki iki sü-
tun dan bi ri ni kendi için, di ğe ri ni eşi Julia için dik-
tir miş. Diğer ucuna da iki oğlu Ca ra calla ve Geta 
için birer sütun dik tir miş. Artık iyice yaş lan dı ğı için 
oğul la rı na ölü mün den sonra impa ra tor lu ğu bir lik-
te yö net men le ri ko nu sun da sık sık na si hat etmiş ve 
kısa bir süre sonra da haya ta veda etmiş.

Ya zı mın ba şın da bu hi kâ ye nin bana Hâbil ve Kâbil’i 
ha tır lat tı ğı nı söy le miş tim ya hani, işte oğullar dan 
Ca ra cal la Kâbil ruh lu dur. Her şeye tek ba şı na sahip 
olmak ister. Buna im pa ra tor lu ğu yönet mek de dâhil. 
Ve kar de şi Geta’yı öl dü rür. Geta, halk ara sın da se vi-
len iyi bir in san dır. Onun ölü mün den sonra se ven-
le ri yasa girer. Hep siyah gi yer ler ve ağıt lar ya kar lar. 
Bu durum Ca ra calla’yı ra hat sız eder. Ona ra hat sız lık 

veren hal kın kar de şi ne duy du ğu sevgi midir 
yoksa vic da nı nın sı zı sı mıdır bi lin mez 
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ama bir an önce bun dan kur tul mak ister. Geta’yı 
ha tır la tan ne varsa yok ede cek tir. Kar de şi ni kat let-
me si nin ar dın dan, onu seven ve üzün tü sün den do-
la yı mâtem tutan yirmi bin ki şi yi kı lıç tan ge çi rir. Bu 
kat li amın ar dın dan Cen de re Çayı gün ler ce kır mı zı 
akar. Karde şi adına ba sı lan bütün pa ra la rı top la tıp 
imhâ et ti rir. Ca ra cal la’ın sal ta nat ar zu suy la yap tı ğı 
kıyım dan ba ba sı nın Cen de re Köp rü sü’ne Geta için 
dik tir di ği sütun da na si bi ni alır. Ve onun için di ki len 
sü tu nu da yık tı rır.

Bu hi kâ ye çok şey öğ re ti yor as lın da bize. Me se lâ sal-
ta nat ar zu su nun in sa nı nasıl bir câ nî ye dönüş tür dü-
ğü nü... Bu ar zu su nu ger çek leş tir mek için in sa nın ya-
pa bi le cek le ri nin ne kadar sı nır sız ol du ğu nu…

“Ah insan!” di yo rum is tem siz ce, “Ah insan...”

Fâni dünya için bâkî gü nah lar bi rik ti ri yor. Dün ya da 
hiç kimse bâkî kal ma mış ken ken di si ka lacak mış gibi 
ha re ket edi yor. Oysa bir top rak de ğir me ni dünya. 
Gelen kal maz, giden gel mez... Nice Hân lar, nice sul-
tan lar geç miş tir.

Evet, Cen de re Köp rü sü... Yüz yıl la ra mey dan oku yan 
bu köp rü de gözüm muh te şem bir mi ma ri gö rür ken 
yü re ğim de derin bir sızı ve nefsî mu ha se be bı rak tık-
tan sonra, ta ri hî hi kâ ye ler den ve taş ka lın tı lar dan 
yeni na si hat ler çı kar mak üzere devam ettik yo lu mu-
za.
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KÖPRÜ!.. 
Mehmet MEMDOĞLU

Söyle Yâr!
Susuzluktan mı bu seraplar?
Sensizlikten damarlarım mı kuruyor ne?
Oysaki gözlerin ışık olurdu gözlerime.
Gör bak!
Saçlarıma tel tel yağıyor karlar!

Sam yeli misali
Çarpınca yüreğime tebessümün,
Can bulur, huzura erişirdi ruhum.
Ansızın gittiğinde!
Gezdiğin sokakları gökyüzüne boyadım.
Yüreğinden yüreğime köprü olur diye de
Tavan aralıklarına yıldızlar kondurdum.

Hakikat mi?
Gördüğüm bir hayal,
Hissettiklerim bir vehimden ibaret.
Sırtımda iki kefesi ağır heybem.
Âlemden uzak, âdemden ırak;
Lâmekân
Sen’den sana uzanan
Loş, gri ve sisli
Kıldan ince, kılıçtan keskin o köprü
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ÖMÜRLÜK SEVDAM 
Ali AĞIR

Ötelerden ses geldi gönlümün niyâzına,
Bir sevda gelip kondu rûhumun pervazına.

Gün görmemiş ufkumdan kalktı zifir perdeler,
Bahçemde filizlendi lâleler, orkideler.

Yağmurlar gül bıraktı yangın yeri bağrıma,
Sevgi şifâ oldu, her dem dinmez ağrıma.

Sükûtun diyarında bıraktım kelamları,
Hayaller sarayıdır serin yaz akşamları.

Başımda sabâ yeli, avcumda ay ışığı,
İnşirah denizinde umudun ak kayığı.

Mâzî kabrine gömdüm kâbuslu uykuları,
Rüyâlara yayılır fesleğen kokuları.

Nice rengârenk çiçek devşirdim kışlarından,
Gökyüzüme yıldızlar düştü bakışlarından.

Bir tek tebessümüyle gülşene döndü vaha,
Başımı okşar durur kırlardan esen nefha.

Mehtap mesrur yükselir dağların arkasından,
Neşe sîneme düşer sonsuzluk yakasından.

Denizler dingin şimdi bir bahar kıyısında,
Sevdâlar çiçek açar her yılın mayısında.

Huzur yolculuğumda dünüm, bugünüm, ferdâm
Alnımın yazısı, can parçam, ömürlük sevdam!
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GEÇMİŞ GÜNLER MATİNESİ-1 
Tayyib ATMACA

Sana mer ha ba ar ka daş desem, di li nin ucuy la “Mer-
ha ba!” der sin belki.

İster sen ar ka daş ke li me si ni ta nı ya lım, sonra da mu-
hab bet nasıl ko yu laş tı rı lır onu ko nu şa lım.

Hiç bir söz lü ğe bak ma dan bu ke li me nin kar şı lı ğı na; 
sır tı mı zı yas la ya ca ğı mız ka ya-taş demek is ti yo rum.

“Ha ki ka ten yahu bunu hiç dü şün me miş tim.” diye için-
den yü zü me karşı ko nuş tu ğu nu duyar gibi olu yo-
rum.

Daha ne za ma na kadar ken di ne yas la na cak sın. Ken-
din den kor kan bir kor ku luk gibi ge ce min or ta sı na 
di kil miş sin.

Di li ni hangi ke li me ler böyle dilik dilik dildi de ko-
nu şun ca cüm le le rin du dak la rın dan kan sı zacak (mı) 
sa nı yor sun? Bak Sel çuk Küp çük’de söy lü yor: “Duy 
ba ha rı bağ rın da ta şı yan çiçek…” geç bre Sel çuk çuk. 
Bak bir de “Ben sen siz de ya şa ma alış tım artık.” di ye-
rek ya ra ya tuz basma ya zor la tı yor sun. Geç git ara-
dan. “Ku ru tul muş gül mev si mi”ni ru hu muz dan uzak 
tut. Hani gıda ze hir len me si di yor lar ya biz de ruh 
ze hir le me si ne ya ka lan ma ya lım!

Mer ha ba: Ben den emin ol, yü re ği nin sof ra sı na bıçak 
sap la ma ya ca ğım diye söz leş mek ve sözleş me nin   
sizin ta ra fı nız dan da aynı ke li me ile teyit edil me si-
dir.

Al işte sana Eşref Ziya Terzi: Ol ma dı Dost’u söy-
lü yor. “İstan bul’da on bin ler ce hay ra nı” başı ma bir iş 
ge ti re me di ama “Yâre selam gö tü ren tur nam vu rul du 
/ Ne yaman hal ler de yim / Dağ lar geçit verin, bu lut lar 
yol gös te rin / Ah ölüm ölüm öle yim…” di ye rek her gece 
ina dı na ken di ni din let ti ri yor.

03.03.2004 Saat: 00.12

Bugün sana yine mesaj çek tim. Cevap yaz ma ya ca-
ğı nı bile bile. Ya ya zar sa diye elim te le fo na gitti 
geldi. Beni ya nılt ma mak ta di ren men yok 

mu; bu “Sükût Sû re tin”le top la dı ğın al tın la rı ne za-
man har ca ya cak sın? Me ra kım dan içine dü şü yo rum, 
bo ğul sam far kı ma var ma ya cak sın.

Bu küs kün lü ğe bir isim koy ma dın. Yı ka nan ve ku-
ru yan bu ka çın cı men dil. Bu ka çın cı türkü, yü re ği mi 
dağ la yıp gönül gö ğün de duman olu şum. Yan dık ça 
ken di me ge li şim. Ken di me ge lince sen den ge çi şim.

Ken di ne zaman ayır ma ya rak nef si ne zul met me ye 
hak kın yok. Kendi kı yı la rın da do la şa do la şa kar şı yı 
unut tun. Bir de karşı kı ya dan bak kendi kı yı na:

Dal ga lar vu ru yor kı yı la rı na
El le rin üşü yor için ya nı yor
Dal ga lar geç mi şi aşın dı rı yor
Göz le rin bü yü yor deniz bü yü yor
Kuş lar göç edi yor gönül yur dun dan
Dal ga lar vu ru yor kı yı la rı na

“Sen kendi dal ga na bak akıl lım, asıl aşı nan kendi 
kı yı la rın, sen kendi ken ti ni ha ra be ye çe virdin. Sen 
kendi ken di nin Timur’usun” di yor san; bunu is pat-
la demek had di me düş mez. Hem ben kimim de Sul-
tan’a soru so ru yor, cevap bek li yo rum!

Su su yo rum du dak la rım çat lı yor.
Ko nu şu yo rum se si mi dört duvar yu tu yor.

03.03.2004 Saat:23.30

Bu nasıl bir ti rat tır ki böyle, ha tı ra lar kan gö lü ne 
döndü. Ne zaman için den dı şı na çı ka cak, etra fı na 
ba ka cak sın? Cemre top ra ğa düştü, yarın bu bahar 
da gelip ge çecek; daha ne za ma na kadar ba ha ra kü-
secek, pat la yan to mur cuk la ra bak ma ya cak, bir serçe 
gibi sif ti ne rek “Ye ni den doğuş”u se lam la ma ya cak sın?

 Su su yor sun değil mi?
 Du dak la rım çat lı yor.
 Bir gül gön der sem.
 Di ken le ri par mak la rı ma bat ma ya nın dan olsun.

 Hava bo za cak, deniz pat la ya cak her hal de.
 Nasıl da tah min ettin!
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 Bak sa na dal ga la rın sa hi li me vur ma ya baş la dı.
 Üşü te cek sin.
 Zaten is te di ğin de bu değil mi?
 Ne is ti yo rum ki?
 Üşüt me mi!

Bak tek rar söy lü yo rum; bahar ka pı na da yan dı, pa-
zar te sin den sonra ha va lar ısı na cak mış, Gülha ne 
henüz ten hay ken ceviz ağa cı na selam ver. Cem Ka-
ra ca’ya bir Fa ti ha oku. ‘Ya Rabbi benim de da lı ma su 
yü rü sün, yaşım gelip ge çi yor; diğer ya rı mı gön der. Ba
bam Âdem, sana nasıl dua edip annem Havva’ya ka
vuş tuy sa bil me di ğim o duayı sen bi li yor sun, aha onun 
ye ri ne bir başka dua oku yo rum, sen ba ba mın du ası nın 
ye ri ne say.’ desen ina nı yo rum ki için dışın bay ram ye-
ri ne dö necek, bahar saç la rın da esen rüz gâr ola cak; 
beni mut lan dı ra cak, ‘Aşk olsun, bunu daha önce neden 
söy le me din!’ di ye cek sin.

Sakın, bir gün sen den bir şey is te ye ce ği mi bek le me. 
Zaten sen de ben den bir şey bek le mi yorsun. Kendi 
ken di mi ze ye ti yo ruz. Her hal de ben biraz ar tı yo rum 
ki seni sen den fazla dü şü ne rek, içi min ay na sı nı yü-
zü ne tu tu yo rum; sen ken di ni gö re mi yor sun.

Ken tin den dı şa rı çık ma yı dü şü nü yor san, ni sa nın 
son haf ta sı nı ya da ma yı sın ilk haf ta sı nı seç. Os ma-
ni ye bir uçtan bir ucu por ta kal çi çe ği ko ka cak.

05.03.2004 Saat: 00.10

Her gece ağ zın da bir türkü tüter
Do la şır du rur sun boş oda la rı

Bugün bu ra da yağ mur çi se le di, sizin ora lar da kar. 
Bi li yor musun ne za man dır yü zü me bir damla yağ-
mur düş me di. Gönül gö ğü me ka ra bu lut lar ağsın is ti-
yo rum. Kor ku yo rum içi min bor laşma sın dan.

Hani di yo rum ki önü müz de ki gün ler de yağ mur du-
ası na çık sam, sen bir gece düş ka pı mı ara lasan ‘Sen 
duaya çık, belki yağ mur bu lut la rı nı aşı la ma ya ge li rim.’ 
desen, bir gül kadar gü lüm sesen.

 Gö zü nü yum haya(l)et
 Seç me hak kı mı kul la na bi lir miyim?
 Ne demek, bu en tabii hak kın! Ağ zım la ko nuş tu ğu na 
göre, ku la ğım la da dinle bari!
 Ben göz le rim le din le me yi ku la ğı ma ter cih ede rim.
 Saç ma la ma!
 Val la hi saç ma la mı yo rum.

 Hele ger çek ten bir gel, bak göz le ri ne neler an la ta ca
ğım.
 Bu gün ler de iş le rim ba şım dan aşkın, bana biraz zaman 
tanır mısın?
 Me se la ne zaman?
 Her han gi bir zaman?
 Her han gi zaman ne zaman?
 Üç vakte kadar.
 Üç vakit ne kadar vakte te ka bül eder?
 Say ki kı ya met ten önce.
 Hangi kı ya met?
 Her iki sin de de ola bi lir.
 Benim kı ya me tim de olsa olur mu?
 Ağ zın dan yel alsın o ne biçim ko nuş ma!
 Ne bi le yim ko nu şu yo rum işte. Ko nuş tuk ça açı lı yor, 
açıl dık ça göz le ri ne dal dı ğım gün le ri ha tırlı yor; bo ğul
ma dı ğı ma ha yıf a nı yo rum.

Yine ge ce le ri mi ha ra ca bağ la dın. Sen den kur tul ma-
ya ça ba la dık ça bir tür kü nün ara sın da el sallı yor; ‘ak-
lın la arana tav şan dü şür me’ deyip çekip gi di yor sun. 
Sonra bir sazın, bir gi ta rın te lin de ince bir sızı olup 
akı yor sun yü re ği min top rak la rı na. Bi li yo rum us lan-
mam için ıs lan mam lazım.

Vak tin den çı ka bi lir miyim?
Bu benim elim de değil ki!
Yat artık, ıs lan ma ve us lan ma bir başka za ma na kal sın!

Ge ce yi üs tü me bir yor gan gibi
Örtüp gi di yor sun uykum gel mi yor.

06.03.2004 Saat: 00.30

Bugün top ra ğa bas tım, ba ha rın ko ku su nu his set tim, 
sa rı çi çek ler ara sın da pa pat ya yı gör me dim. Sen gö re-
bil din mi? Ne re den gö re cek sin, hem top ra ğı gör sen:

“Top ra ğa bas deli gönül top ra ğa
Dost tan daha yük sek uça maz sın ki” (1) demez misin? 
Ken di ni gö re me yen bir in sa na, ba har dan bah se di yo-
rum be nim ki de iş değil.

Oto büs te, tram vay da, va pur da her gün bin ler ce in-
san la kar şı la şan bir in sa nın ken din den ge çerek dos-
ta ulaş ma yı dü şün me si akıl işi değil. Akıl la gönül 
ara sı nı hoş nut tut mak kolay değil. Sen de hak lı sın, 
ben zor olana ça ğı rı yo rum! Ba har dan, sa rı çi çek ten, 
pa pat ya dan, top ra ğın yükü mü zü ha fif e te ce ğin den 

bah se di yo rum. Çünkü işim ba şım dan aşkın 
değil.
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Ya şa mak için ken di me zul met mi yo rum. İnsana in-
san, çi çe ğe çiçek gibi ba kı yo rum.

Hızla yaş lan dı ğı nın far kın da de ğil sin, ay na ya bak-
mak tan kor ku yor sun. Ha ya tın akı şı na bı rakmış sın 
ken di ni. Se vin me ye, ef kâr lan ma ya, gül me ye, ağ la-
ma ya vakit bu la mı yor sun. Sen far kında de ğil sin ama 
ken tin bir par ça sı gibi his se di yor sun ken di ni.

Ah sev gi li dos tum, es ki den elin kalem tu tar dı, okur-
ya zar dın. Yaz dık la rı nı pay la şır dın. Ya şadı ğın dan ha-
ber dar olur dum.

Bu ne susuş, içine nasıl dalış böyle; bakış ala nın dan 
ge çi yo rum, gör mü yor sun; gönül gö ğün de kanat vu-
ru yo rum, his set mi yor sun. Sonra ava zım çık tı ğı ka-
dar ba ğı rı yo rum, sesim yine bana dö nü yor.

 Göğüs ka fe sin de ki kuş tan ha be rin var mı? Dosta acık
tı ğı ve su sa dı ğı za man lar ol mu yor mu?

 Olmaz olur mu?
 O, ol de yin ce her şey olur!
 Benim için O’ndan ne is ti yor sun?
 Ken di ne dön me ni.
 Ben den ne is ti yor sun?

Yal nız lık ne kes kin bir bıçak dos tum
Do kun duk ça susar kan ko ku su na.

08.03.2004 Saat: 00.00

Orhan Veli göz le ri ni ka pa ta rak İstan bul’u din ler de 
ben duman duman has re ti ni içime çe ke mez miyim?

Göz le ri mi göz le rin den ka çı rıp hal di liy le ko nuş ma yı 
de ne mez miyim?

Sen ko nu şur ken seni din le me yip sen den öteye ge çe-
mez miyim?

Kaç kez ya ka lan dım yağ mur bu lut la rı na. Ka ça mak 
ba kış la rın dan, kor ku mun üze ri ne gi de ceğin den sus-
tum. Ke li me ler büyük di li mi par ça la dı, kanla bir lik te 
küçük di li mi de yut tum. Kanım da do la şan ke li me ler 
par mak la rım dan tuş la ra dö kü lecek diye ür per dim.

 Sana kor ku luk ola yım mı?
 Ken din den kor kan bir kor ku luk mu?
 İçim ka ba ran bir deniz gibi, çekil git kı yı la rım
dan. Ge ce nin bu vak tin de bir türkü ker va

nı geldi. Si ga ram çok, sabah iş var. Efkâr ba ro met rem 
git tik çe yük se li yor. Haydi, ge ce ne çekil. Uyku göz le ri ne 
silah çat ma dan çek git ge cem den.

 Haydi lüt fen.
 Rü ya na gi re yim mi?
 Sen bi lir sin.
 Sen bil mez misin?
 Bütün bil dik le ri mi unut tur dun, ken di ni de bun la rın 
ara sı na kat ma yı mı dü şü nü yor sun? Haydi, gö zü nü se
ve yim kı yı la rım dan uzak laş.

10.03.2004 Saat: 00.26

Aşk olsun, hani rü ya ma ge le cek tin!

Saç la rı nı ta ra ya cak tın gönül ay nam da.

Ken di ne ba kar ken beni gö recek, gör mez lik ten ge le-
cek tin. Ben ar sız lı ğa vurup ken di mi gös terme ye ça-
lı şa cak tım. Sen bo zun tu ya ver me yip:

 Sizi bir yer ler den ta nı ya cak gibi olu yo rum.
 Siz de bana ya ban cı gel mi yor su nuz.
 Daha önce bir yerde kar şı laş mış mıy dık?
 Evet, kar şı laş tı ğı mı zı ha tır lı yo rum.
 Ne re de?
 Ga lube la da!

Hay ret nasıl da çı ka ra ma dım mı di ye cek sin!

Rü ya la rı ma bu ka çın cı davet edi şim. Bu ka çın cı kez 
eki şin. Gel me ye ce ği ni bile bile her akşam da ve ti mi 
yi ne li yo rum. Olur ya bir gün si nir le ne rek:

 Ne is ti yor sun ben den?
 Hiç bir şey.
 Nasıl hiç bir şey?
 Bas ba ya ğı hiç bir şey di ye ce ğim, afal la ya cak sın.
 Gün ler dir ka ra bu lut lar la do la şı yo rum, yağ mur top ra
ğa çi se li yor.
 Ya kın da yağ mur du ası na çı ka ca ğım.
 Ben de ge le yim mi?
 Hayır, ey le mi me gur bet ten de ka tı la bi lir sin.

11.03.2004 Saat: 00.45

--------------

1. Ba hat tin Ka ra koç, İlk yaz da, Cönk Ya yın la rı, 
İstan bul, 1984



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 12  Kasım - Aralık 2022 59

DİVAN KÖŞESİ 
Elif Dilruba KİRİŞ & Şevval BAĞCI

          İçin den Kuş Geçen Tür kü le rim

“Kuş la ra ta kı lıp gi di yor aklım .” 1

Ki reç le bo yan mış ru tu bet li evin 
si ya ha çalan per de si sal la nı yor 

rüz gâr dan. Tek ayağı sal la nan 
kat lan mış tak vim yap ra ğıy la des-

tek le nen, ci la sı so yul muş ahşap ma-
sa nın üze rin de ki sol muş sa rı çi çek ler düştü 

dü şecek. Ütü süz göm lek üze ri ne yelek giyen kas ket li 
yaşlı adam, ke na rı kırık fin ca nın dan yu dum lu yor acı 
kah ve si ni. Rad yo dan yük se len sesin kime ait ol du-
ğu nu ha tır la maya ça lı şı lır ken yük sel ti len ses ile ka-
rı şan fre kans la rın cı zır tı sı ara sın da:

“Hep kuş lar da yuva yap mış, serçe kadar ola ma dım.” 2 

diyor yer yü zün de ki tüm enst rü man ların fi ti li ni ses 
tel le ri nin ya kı cı lı ğıy la ateş le yen sa nat çı. Bu tür kü yü 
din ler ken söz le rin bende uyan dır dı ğı bu duy gu lar 
kim bi lir bu elem li di ze le rin sa hi bin de neler uya nır-
dı diye dü şü nü verdim. Bir anda sanki avu cu nu za bir 
kor bı ra kıl mış da siz içi niz den: “ Ne vardı bu kadar 
ya nacak ya hu!” der ken dı şı nız dan çok tan tür kü yü 
mı rıl dan ma ya baş la mış sı nız gibi bir hâl si ra yet edi-
yor. Za ri foğ lu’nun da de di ği gibi kuş la ra ta kı lıp gi di-
yor ak lı nız. Yu va sız kuş lar gibi pe raken de ka lı yor su-
nuz.3 Tam o anda bir bak mış sı nız ki fe le ğin pen çe si 
de mir den kuş la rı ölmüş yi ği din ya sı na gi di yor. 4 Kuş-
lar neden hep git mey le anıl mış tır? Uç mak tan hiç yo-
rul maz lar mı? Bizim ye ri mi ze da vu di se siy le so ru ve-
ri yor İsmail Hakkı De mir ci oğ lu, Sev da lı Kuş 5 adlı 
ez gi sin de. So ra maz mıyız bir kuşa, yo rul muş mu? 
Bunca yıl geç miş ara dı ğı gökçe gülü bul muş mu?

Ara dı ğı mı zı bu la ma dı ğı mız da men zi le hemen ulaş-
ma ar zu muz, ka na at için di van da duaya dur ma mı zı 
ge ti rir. Kuş gibi ka nat la nıp ku şan ma yı is te riz. Tun-
cay Ke mer taş, Süm ma ni’nin sözle ri ni dil len dir di ği 
tür kü sün de: “Ya bir çift kanat ver, ya da kuş eyle / Tez 
ula şam, yâr ba ğın da talan var.” 6 di ye rek ka na dı mız 
olsa ka na dı mı zı tu tuş tu ra cak ya kı cı lı ğıy la ci ğer den 
oku yor. Kuş lar hiç ışık la ra ta kıl mı yor. Hiç 
geç kal mı yor lar. Kal mı yor lar mı? Me se-

la, sı nır la rı da yok on la rın. Ala bil di ği ne uçu yor lar. 
Acaba sınır de di ği miz ka le ler, top rak par ça la rı kuş-
lar için de ol say dı kuş lar uzuv la rın da ki ka nat lar bir 
yana dur sun “için de ki” ka nat la rı nı dur du ra bi lir ler 
miydi? Me se la, so luk lan mak için dur duk la rın da biz-
le ri kendi ye ri ne ko yu yor lar mı? Di yor lar mı sı nır lı 
sı nır sız lık mı olur muş? Özlem Özdil’in, Hoy Nani 7 
tür kü sün de: “De di ler yârin gelmiş / Ka nat lan dım uç
ma ya” de di ği gibi çok se vin ce yahut se vi nin ce çay-
la rın bile sön dü re meye ce ği sevda il le ti nin sı nır sız ca 
ka nat la nıp uçma is te ği do ğur du ğu nu bil se ler yer yü-
zü ne ayak ba sar lar mıydı?

Kuş la rın ka na dı kı rı lın ca ya ra la rı nı kime sar dı rır lar 
diye dü şü ne du ra lım ama fonda Sinan Güngör ve Ey-
lem Aktaş’tan, “Kuş lar gi bi yim.” 8 ça la dur sun. Ço cuk-
lu ğum dan Ye ni nur Ada’dan yü re ği me iş len miş bu 
gü ze lim türkü tam da şu anda aklım kuş la ra ta kıl dı-
ğın da yeni ver si yonuy la ye ni den zih ni mi aynı güçte 
ka rış tı rı ve ri yor. Sü ley man Ço ba noğ lu: “Kuş gönlü kı
ra nı şâki diye yaz” diyor. Kuş gönlü, kı ra nı şâki diye 
ya za lım elbet. Ya zar ken kuş ka ne din den kalem ya-
pa lım, yaz ma ya ça lı şa lım der di mi zi.9 Ba ka lım Ka ra-
ca oğ lan gibi ya za ma ya cak mıyız der di mizi? Ya da bir 
kuş gibi çık sak dağ lar ba şı na eğer ölür sek yâr yazar 
mı adı mı zı mezar ta şı mı za? 10

Es ki ye dair ak lım da kalan ha tı ra la-
rım dan biri, ço cuk ken Er zu rum’a 
ne zaman var sam ak ra ba larım, 
büyük de de mi zin at üs tün-
de bir elin de demli çayı, diğer 
elin de sarma tü tü nüy le söy le-
di ği tür kü le ri ha tır la tır lar. Biz 
de di li mi zin al tın da ki kıt la ma 
şe ke riy le kaç bar dak çay içe ce-
ğiz ya rı şı ya par dık. O yıl lar da 
bizim için bü yü me nin ilk adımı 
bir par ça cık şeker ile bir bar dak 
çayı bi tire bil mek ti. İçle rin den ba-
zı la rı cûşa gelir Âşık Rey ha nî’den: 
“Akşam olup kuş yu va ya dö nen de / 

Akar göz le rin den ey yaşı ga
ri bin.” 11 tür kü sü nü söy le-
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me ye baş lar dı. Tür kü nün ara sın da: “Bir ça lı dır mezar 
taşı ga ri bin.” kısmı söy len di ğin de her za man kin den 
daha güçlü bir ses ile: “Can can… Can sene. Sesen 
ölim!” ni da la rı du yu lur du. O sesin yıl lar sonra An ka-
ra Ka le si’ne doğru çı kar ken an ti ka ürün ler satan bir 
dük kân dan daha yük sel di ği ni işit tim. O ses bu defa 
Nida Ateş’in se siy le: “Çaya indim taşı yok / Yüzük bul
dum kaşı yok / Ha va da bir kuş gör düm / Benim gibi eşi 
yok.” di yor du.12

Kimi zaman Âşık Sefâi gibi Fu zu li’nin di ya rı na in me-
yi, Yunus’un âhu zâ rı na ses kat ma yı, Emrah’ın pi ri ne 
selam söy le me yi tur na la rın ka nat la rı na bağ la rız. 13 

Kimi zaman yük sek ler den ses lenen huma ku şuy la 
gönül eğ le riz. Kimi zaman hiç ol ma ya cak va kit ler de, 
kimi zaman da ne re den do lan dı bu şimdi di li me de-
di ği niz an lar da, bi riy le ko nu şur ken, okur ken yahut 
uyur ken zih ni nizin arka pla nın da tek rar et ti ği niz; 
yıl lar dır her oku du ğu nuz da ilk defa oku muş gibi tat 
veren; gönül te li mi zi kimi zaman hay ret, kimi za-
man has ret, kimi zaman da sevda ma ka mıy la tit re-
ten hüsn-i tâlil’i hüzn-i tâlil’e tevdi ey le yen tür kü-
le ri mi zi bugün kuş ka na di ne bağ la dık. Bolca âhla, 
çokça iç çe kiş le lis te le di ğim bir iç döküş ile de ka-
na dı na gümüş bağ la dık. Henüz bil me di ğim, ke la ma 
sığ dı ra ma dı ğım; siz den du ya ca ğım, lis te me ek le ye-
ce ğim tüm için den kuş geçen kuşlu tür kü le rin bek-
len ti si ile…

Sevda kuşun ka na dın da ür kü tür sen tu ta maz sın. 14

1 Cahit Zarifoğlu , Şiirler  (Ve Tek Kare Bir Film), Beyan Yay.,s. 444
2 Reyhan EDİŞ, Havada da Kar Sesi Var 
3 Nazlı Öksüz, Küstürdüm Barışamam   
4 Aysun Gültekin, Bu Dağlar Kömürdendir
5 İsmail Hakkı Demircioğlu, Sevda Kuşu
6 Tuncay Kemertaş, Ben Razı Değilem Hicrana Gama
7 Özlem Özdil, Hoy Nani
8 Sinan Güngör&Eylem Aktaş, Kuşlar Gibiyim; Yeninur Ada, Kuşlar Gibiyim
9 İncesaz & Cengiz Özkan- Elif Dedim
10 Mustafa Özarslan, Bir Kuş Gibi Gülsen Bütün, Bir Kuş Gibi 
11 Âşık Reyhanî, Akşam Olup Kuş Yuvaya Dönende
12 Nida Ateş, Çaya İndim Taşı Yok.
13 Âşık Sefai, Turnam
14 Sevda Kuşun Kanadında

KAYNAKÇA:
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Bir su akıyor altından
Bir köprü meydan okuyor tarihe
Duruşundaki heybetinde gizliyor
Geleceğe dair umutlarını
Su akıyor
O hep duruyor olduğu yerde
Ahdine vefa gösteriyor
Sadık kalıyor mimarına 

Ayağına takılıyor zamanın acıları
Kaç hüzün diz boyuna ulaştı
Çetele tutmayı bıraktı
Ayağına takılanlar yakılan kaç cana bedel
Şimdi akan su değil altından
Kaç mazlumun döktüğü yaş
Sel olup yüreklerdeki ateşi söndüren 

Bir köprü
Kafa tutmuş tarihe
Başı Kafdağı’nda
Dizlerinde dünyanın hüznü
Kaç kere vurulup düşmüş yere
Kaç acı akıp gitmiş yüreğinden
Şimdi bir millet akıp gidiyor avuçlarından 

Dünya mı
Fotoğrafını çekiyor
Arkasında güzel bir fon olarak
Acı acı tebessüm eden köprünün önünde 

Şimdi hangi fotoğraf karesine sığar bu kadar acı
Kaç mezar taşıdır ayaklarının taşıdığı
Dizlerde derman, katline fermandır
En ince yerine düşen iki bombadır
İki söz, bir nazardır
Yıkılan bir köprü değil
Çöken insanlık
Katledilen bir millettir
Anlaşmalardan anlaşılmaz kaybedişler
Çünkü
“Savaş ölünce değil,
Düşmana benzeyince kaybedilir.” 

“Ve her şey bittiğinde hatırlayacağımız tek şey;
düşmanlarımızın sözleri değil,

dostlarımızın sessizliği olacak.”
-Aliya İzzetbegoviç- 

KÖPRÜ

Talip KOKTAŞ


