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           GÖR BU LATİF ÇİÇEKLERİ BEZENÜBEN 
HAKK’A GİDER

Tapduk Emre bir sabah müritlerine kırlara çıkıp kendisi için 
birer demet çiçek toplamasını söylemiş. Dervişler de en güzel 
çiçek demetini bulma heyecanıyla kırlara koşmuşlar. Akşam 
olunca herkes en güzel çiçek demetiyle Tapduk Dergâhı’na 
dönmüş. Yunus ise elinde solgun bir sarı çiçekle herkesi şa
şırtmış. Tabii Tapduk Emre bunun sebebini Yunus’a sormuş, 
o da: “Canım Şeyhim! Gün boyu bahçeleri, bağları dolaştım 
durdum. Size lâyık güzel çiçekler buldum fakat hangisini da
lından koparmaya kalktıysam Allah’ı zikreder buldum. Bun
dan dolayı hiçbirini koparmaya gönlüm razı olmadı. Dergâha 
dönerken de bu solgun sarı çiçek çıktı karşıma. Bana dedi ki: 
“Ben bu dünyadaki vaktimi doldurdum; bak benzim sararıp 
soldu. Zaten kuruyup toprakla buluşacağım. Sen beni dalım
dan ayır da bari dünyadaki hayatım bir dervişin elinde sona 
ersin.”

Rengiyle, kokusuyla, güzelliğiyle dünyamızı renklendiren 
çiçekler edebiyatımızda çok özel bir yere sahiptir. Türküle
rimiz, manilerimiz, destanlarımız, şiirlerimiz, öykülerimiz 
çiçeklerle bezenmiştir. Lale, bizleri yoktan var eden Allah’ı 
hatırlatır. Gül deyince akan sular durur ve Efendimiz’i (SAV) 
yâd eder, ona salavat okuruz. Karanfilde sadakati, nilüferde 
suya seccadesini seren dervişi seyrederiz. Menekşenin teva
zuu ne güzeldir. Nergis kendini beğenen bir çiçektir. Sümbül 
sevdiğimizin rüzgârda ahenkle dans eden saçlarına benzer. 
Şebboy, zambak, yasemin tutkulu bir aşkın gözdeleridir. Sa
dece bunlar mı? Hayır tabii ki. Medeniyet bahçemizde çiçek
ler tükenmez, onlarsız medeniyet olmaz.

Çiçek seven bir milletmişiz eskiden ve çiçeklerle iç içe yaşı
yormuşuz. Sultanlar, paşalar, vezirler, şeyhülislamlar bah
çelerinde çiçekler yetiştirmiş ve bu özellikleriyle literatüre 
girmişler. Evlerimizin odalarını, pencerelerimizin önünü, 
kitaplarımızın cilt ve yapraklarını, çinilerimizi, soframızda
ki tabakları, su içtiğimiz bardakları, minyatürlerimizi, halı 
ve kilimlerimizi, bahçelerimizi, kıyafetlerimizi, iğne oyala
rımızı, cami, medrese ve çeşmelerimizin duvarlarını, mezar 
taşlarımızı çiçekler süslerdi. Çocuklarımıza, yaşadığımız yer
lere ad olurdu çiçekler. Bu dünyaya ait üç şeyi çok severdik: 
Kuşlar, çiçekler, çocuklar. Zaman değişti, biz de değiştik. Ge
leneklerimizden uzaklaşır olduk. Artık modern hayatın hen
gâmesi içerisinde çiçeklere ayıracak vakit de bulamıyor bir
çoğumuz. İnşa ettiğimiz modern kentlerde çiçeklerin yerini 
soğuk betonlar ve makina gürültüleri aldı. Bu kaostan nasıl 
kurtulacağız? Bu sorunun cevabını düşünme vaktimiz geldi 
de çoktan geçiyor bile.

“Çiçeklerin Dili” temalı 17. sayımızla sizi baş başa bırakırken 
katkı sunan şair ve yazar dostlarımıza teşekkür ediyoruz. 
Dünyanızda renk renk çiçekler açsın, güller koksun. Sevgiyle 
kalınız efendim.

                                                                       Recep ŞEN
Genel Yayın Yönetmeni
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DİLEMMA ÇİÇEĞİ
Yasin MORTAŞ

İçime
dürdüğüm düş’ün söküldü kalesi        
bir menekşe sapağı geçmiş üzgüler
penceremde ömrün puslu lalesi
üfledim üzerime d ö k ü l d ü l e r

bir gitmek
gelmenin karanfilli yüzü
kokladıkça  ç o ğ a l d ı  hüzünlü saksılar
hani pencereme çekilen gökyüzü
yine başladı güz nöbeti ve saralar

bu revan
çiçeği kuru ve uykulu
bir yutum karanlık ve şiirsiz hayat
kanımdan geçen saatler burgulu
uzaklar kurgulu ve bakışım bayat

şu anakent
ne keskin bir bıçak
kestikçe kan kaybediyor ışıklar
hangi yüz bir diğerinden sıcak
ateşler buduyor uzaktaki bahçıvanlar
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KALBİ BİLLUR IRMAK
Akif DUT

Rüya peşinde koşan atları yoldaş sanmadın mı?

müneccimlerin küflü bakışlarıyla dolunca eski kuyu 
askıda kalsın rüzgar saçlı ulakların hüzünlü bakışları 
bir han duvarına emanet edince o güzelim uykuyu
aramaya çıkalım mahzenlerde unutulan kuşları

uyanırsa kalbi billur ırmaklarda yıkanan şehzade
düşlerinden süzülen haberleri muştu gibi beklesin 
bir şehla bakış için yüce dağlar aşarken
uykunun eşiğinden süzülenleri heybesine eklesin

kara haber hızıyla geçiyorken sulardan
kapıları korkudan alev alan fermanlar aralasın
rüyaları bölen bir ok sesinde sayfalar uyanırken
alfabeyi unutan divitler hangi satırları karalasın

kuşku damlaları gelir dokunursa düşlerin üstüne
dökülür bakışlarından kırk yıl hatırı olan izler
yağmurla savrulan haberler kanatlanırken
hayra yorulur mu kahve telvesindeki giz’ler

Ey kalbim, rüya tabirlerine bakmaktan usanmadın mı?
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PROF. DR. MAHMUT KAPLAN İLE 
ÇİÇEKLERİN DİLİ ÜZERİNE 

Söyleşi: Recep ŞEN

Sevgili hocam okurlarımız için sohbetimize 
kısaca sizi tanıyarak ve çalışmalarınızdan 

bahsederek başlayalım isterseniz.

Teşekkür ederim. 1953 yılında, Şanlıurfa 
şanlı olmadan önce Suruç ilçesine bağlı 
Küçükziyaret Köyünde doğmuşum. 
Gaziantep Lisesi’nden mezun ol
duktan sonra Hacettepe Üniver
sitesi Sosyal Ve İdari Bilimler 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
bölümünü 1978’de bitirip Anka
ra Üniversitesi Dil ve tarih Coğ
rafya Fakültesi’nde Yüksek lisans 
ve arkasından Eski Türk Edebiyatı 
alanında doktoramı Prof. Dr. Hasi
be Mazıoğlu hocamın danışmanlığın
da 1990 yılında tamamladım. Aynı yıl Van 
Yüzüncü Yıl Üniversitesi’nde öğretim görevlisi 
olarak göreve başladım. 1994 yılında Celal Bayar 
Üniversitesi’ne geçtim. 1996 yılında doçent, 2003 
yılında da profesör kadrosuna atandım. 2010 yılın
da kendi isteğimle emekli oldum. 2006 yılında TİKA 
tarafından Halep Üniversitesi Türk Dili Ve Edebiyatı 
Bölümü’nün kuruluşunda bulundum. 2008 yılında 
Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi Türk Dili ve Ede
biyatı Bölümü’nde misafir öğretim üyesi olarak ça
lıştım. Şimdi ise İstanbul Beykent Üniversitesi Fen 
Edebiyat Fakültesi’nde Türk Dili Ve Edebiyatı Bölü
mü’nde öğretim üyesi olarak çalışıyorum.

Değerli hocam türkülerimiz ve şarkılarımızda 
olduğu gibi edebiyatımızda da çiçeklerin ayrı bir 
yeri var malumunuz olduğu üzre. Şükûfenamele­
ri buna örnek olarak gösterebiliriz. Şairlerimiz 

çiçeklerin içinde en çok da gülü kullanmışlar. 
Şah-ı Ezhâr, yani çiçeklerin şahı... Bir de bülbül 
ile gülün macerası var dillere destan. Gül neyi 
anlatır bize sevgili hocam? Gül deyince 

gönlümüze ne düşer?

Dilerseniz söze kısa bir girişle başlayalım: İslam an
layışına göre bütün kâinat Allah tarafından büyük 
bir kitap, her varlık birer âyet, birer işaret olmak 
üzere yaratılmıştır. Sanatçı da yeryüzündeki bu ki
tabı, bu kitaptaki işaretleri okumaya, anlamaya ça
lışmak durumunda olan dikkat sahibi kul... Daha 

açık bir ifade ile kâinat bir kitap, bir Kur’an; 
şair de bunu okuyup anlamak isteyen 

mümindir. İslam sanatında Batı sa
natının aksine taklit değil okuma 
ve anlama esastır.

Turan Koç Hoca’nın şu değerlen
dirmesini hatırlayalım: “Bütün 
İslâm sanatları görünende 

görünmeyeni yakalama ve göster
me çabasında olduğundan, tabiatı 

aynen taklit etmek yerine onu so
yutlamaya, ele aldığı nesnenin birey

selliğini ve tabiiliğini öldürmeye yönelmiş
tir… Bununla birlikte geleneksel sanatlarımız, ne 

kadar imalı ve dolaylı konuşsa, ne kadar soyutlama 
ve stilizasyona gitse de reel olandan bütünüyle kop
mamıştır”

Osmanlı şairleri “görünen”, “değişen” birer nesne 
olan çiçeklerde görünmeyen, değişmeyen özü bul-
ma gayretinin içinde bulunmuş, güzelliğin esasını, 
özünü bulmaya çalışmışlar, eserden “müessir”e ulaş
ma yollarını aramışlardır. Çiçek bakılıp geçilen birer 
geçici varlık değil esma-i hüsnâ tecellilerine mazhar 
sanat eserleri, âyetlerdir. Bu yüzden Yunus Emre sa
rıçiçekle konuşur, sohbet eder. Her bir çiçek, ilahî 
isim ve sıfatlara ayna olduğu gibi yaradılış mucize
sini anlatan birer kasidedir. Sanatçı tabiat varlıkları
na ve özelde çiçeklere sıradan estetik objeler olarak 
değil yaratıcısı adına bakar. Eski tabirle manayı harfi 
ile bakar. Onlarda tecelli eden ilahi esma ve sıfatları 
okumaya çalışır.

İslam tasavvufunda çoğu kez âlem bir bahçeye, bu 
bahçede tecelli eden ilahi güzellik de ilkbaha

ra benzetilmiştir. Bundan dolayı tasav
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vuf çevrelerinde baharda kırlara çıkmak, bahçelerde 
gezinmek teferrüç, tenezzüh ve temaşa etmek çok 
önemlidir. Ebussuud, Sünbül Sinan, Aziz Mahmud 
Hüdayî, Gül Baba, Sarı Abdullah, Nesîb Dede gibi 
din ve tasavvuf büyükleri bu sebeple çiçek yetiştir
meye özen göstermişlerdir.

Araştırmacılar, Klasik Türk şiirinde şu 19 ayrı çiçe
ğin yer aldığını tespit etmiş: Gül, nesrin, nesteren, 
lâle, şakayık-ı numaniye, sünbül, nergis, zerrin-ka
deh, nevruz, benefşe, nilüfer, yasemen, süsen, çadır 
çiçeği, reyhan, fesleğen, karanfil, zaferan, şebbû, 
zambak, buhur-ı Meryem, leylâk, merzenguş, vd…

Söze gülle devam edelim. Gül çiçeklerin en muhteşe
mi, gözü gönlü açan çiçeklerin şahı. Klasik şiirimiz
de de modern şiirimizde de baştacı edilen çiçek… 
Arif Nihat Asya ne güzel söylemiş:

Koru koru, bahçe bahçe; kuşlar ses verir, ses alır
Parkında çiçek tarhları, halılarından ders alır.
Isparta’nın Erenleri; gül suyuyla abdest alır.
Çiçekten, yemişten aşktan, muradını herkes alır
Isparta’da göğüsler, gül kokusundan nefes alır.

Ümmî Sinan, gülün saltanatını şu duygulu mısralar
la terennüm etmiş:

Gül alırlar gül satarlar
Gülden terazi tutarlar
Gülü gül ile tartarlar
Çarşı pazar güldür gül

Çiçeklerin şahı, padişahı olan gülü şiirimizden, şarkı 
ve türkülerimizden çıkarın geriye pek bir 
şey kalmaz, dersem abartmış olmam. 

Özellikle klasik şiirimizde gülün çok müstesna bir 
yeri vardır. Şair sevgilisine “gülüm” diye hitap eder. 
Anadolu insanı da konuşurken muhatabına “gülüm” 
diyerek sevgi ve samimiyetini gösterir. Gül deyince 
kısaca kestirip atmak olmaz değil mi?

Klasik Türk şiiri estetiğinde gül, sevgiliyi anlatmak 
için kullanılır. Gülün boyu ile sevgilinin boyu, rengi 
ile sevgilinin yüzü ve yanakları, nazlı yapısıyla da gül, 
sevgilinin nazını temsil eder. Bir de iki renkli gül-i 
rânâ vardır ki bambaşka bir anlamı çağrıştırır: Sev
gilinin hem âşık hem de rakibe yüz vermesine, hafif 
meşrep oluşunu ima eder. Bahar mevsiminde gülün 
açmasıyla sevgilinin kırlarda gezintiye çıkması ifade 
edilir. Gülün üzerindeki çiğ damlaları sevgilinin inci 
küpelerini, gülün dikeni ile rakip, yapraklarının kat 
kat olması ile de kulak arasında ilişki kurulur.

Gülle ilgili efsaneler Eski Suriye ve Mısır’a kadar 
gider. Roma döneminde aşk ve neşe çiçeği sayılan 
gül, geniş çaplı ziyafetlerde vazgeçilmez bir çiçek 
olarak dikkat çeker. Hristiyanlığın ilk çağlarında Hz. 
İsa’nın sembolüdür. Hz. Meryem’e de dikensiz gül 
denmiştir…

Gül deyip geçmemek lazım, Türk, Arap, Fars ve Hint 
edebiyatlarında geniş bir yer tutar. Gül konusunu 
Doğu’da ilk defa işleyen İran ve Hint edebiyatları ol-
muş. Birtakım eski Çin şiir ve minyatürlerinde görü
len gül, Divan edebiyatında bazen genç bir delikanlı 
şeklinde canlandırılır. Eski Roma ve Yunan şiirinde 
de sevgili veya “güzel” anlamında kullanılan gül Türk 
edebiyatına Fars edebiyatından geçmiş, kısa ömürlü 
oluşu dolayısıyla bu dünyayı ve bu dünyadaki geçici 
aşkı yansıtmada kullanılmış.

İslamiyet’in yerleştiği coğrafyalarda gülün, bahçe 
çiçeklerinin en sevileni, en vazgeçilmezi olarak yer 
alması, rivayete göre Hazreti Muhammed’in onu 
cennet çiçeklerinin ulusu olarak nitelendirmesinden 
dolayı olmalı. Gülün, “Cennet çiçeklerinin beyi” oldu
ğu rivayeti özellikle doğu edebiyatında güle ayrı bir 
önem kazandırmış, şiirlerin başköşesine oturmasını 
sağlamıştır. Gül bazen ilahi cemalin, bazen de Hz. 
Muhammed’in simgesidir.

İslam kültüründe şöyle bir rivayet vardır: Miraç ge
cesi Hz. Muhammed huzur-ı İlahîde duydukları hey
bet ve azametten Cebrail ve Burak’la birlikte terler 

dökerler. Burak’ın terinden sarı gül, Cebra
il’in terinden beyaz gül ve Hz. Muham

Budapeşte’de Gülbaba’nın önünde Prof. Dr. Abdülkadir 
Özcan hoca ile..
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med’in terinden de kırmızı gül meydana gelmiştir. 
Bu inancın etkisiyle olsa gerek dinî günlerde ve mev
lit gibi törenlerde gül suyu ikram edilir. Klâsik Türk 
şiirinde naatlarda gül, Hz. Muhammet’in saçına, ya
nağına; gül kokusu kokusuna, terine; gül goncası ağ
zına; gülfidanı boyuna müşebbehünbih (kendisine 
benzetilen) olmuştur.

Gelelim tasavvufta gülün önemine: Hz. Muham
med’e isnat edilen; Kırmızı gül, Allah’ın azametinin, 
görkeminin tezahürü, ilâhî güzelliğin sembolüdür. 
İranlı mutasavvıf Ruzbihanı Baklî, Ahbâre’l-Âşıkîn 
adlı eserinde Tanrı’nın ilahî bir varlık olan kırmızı 
gül gibi tecelli ettiğini bu yüzden ruh bülbülünün 
sonsuza kadar bu güle âşık olduğunu yazar. Tasav
vufta gül goncası vahdet, açmış gül ise kesreti ifade 
eder. Goncanın, içinde tuttuğu kırmızı gül yaprakla
rının her birinin ezeli sırlar için birer işaret sayıldığı, 
bu işaretlerin tümünün cisimler âleminin yaratılışı
nın temelinde yer alan tüm unsurların mazmunun 
aslında “Muhammedî bereket” diye de nitelendiri
lebilecek olan Hakikat-ı Muhammedîyi gösterdiği 
ifade edilir.

Güzel ve hafif kokusundan dolayı Hz. Muhammed’in 
terine de gül denilmiştir. Türkler arasında gülün, 
isimden güzel kokuya, dinî törenlerden atasözle
rine, deyimlere varıncaya kadar geniş bir kullanım 
alanı vardır. Gülün yüzyıllar boyunca kitap, kumaş, 
işleme, taş, çini, keramik, duvar resmi ve benzeri 
pek çok eserde işlenmiş. Kısaca bu çiçeğin Türk sos
yal hayatına çok yönlü yansımaları olmuştur. Bekta
şîler, Hz. Ali’nin ölmeden evvel Selman’dan bir deste 
gül istediğini ve onu kokladıktan sonra vefat ettiği
ne inanırlar.

Klâsik edebiyatımızda rengi, şekli, yaprakları, koku
su, dikenleri ve kısa ömürlü oluşu gibi özellikleriyle 
sembol değeri kazanan gül sık sık ateşe de benzeti
lir. Nemrut’un İbrahim Peygamberi mancınıkla içine 
attığı ateşin de Allah’ın emriyle gül bahçesine dö
nüştüğü inancı, bu sembol konusuna güç kazandırır.

İsterseniz edebiyatımızdan örneklerle bu konuyu 
biraz daha açalım: Sinan Paşa: “Işkdur gülleri peyda 
iden, / Işkdur gül yüzlüleri hüveyda iden.” derken, 
Yunus Emre de:

“Gül Muhammed teridür bülbül anun yaridür
Ol gül ile ezeli cihâna bile geldüm” mısralarıyla gülün 
milli hafızadaki anlamına işaret eder.

Aynı vurguyu Yavuz Sultan Selim’in veziri Taci-zâde 
Cafer Çelebi’nin de vurguladığını görüyoruz:

Verd-i raʿnâ Ahmed-i Muhtârdan virüp nişân
Râyet-i sebz olup üstinde turur serv-i çemen

(Gül-i ranâ Hz. Ahmed-i Muhtâr’dan nişan verip servi 
onun yeşil sancağı olarak çemenin üstünde durur.)

Fuzûlî, dünya bahçesinde bir daha Hz. Muhammed 
gibi bir gülün yetişmeyeceğini ilan eder:

Suya virsün bagban gülzarı zahmet çekmesün
Bir gül açılmaz yüzün tek virse min gülzare su

Klâsik şiirde, sevgili baştan ayağa “gül”, gül de baş
tan ayağa “sevgili” dir diye gülün, sadece Klasik Türk 
edebiyatında önemli olduğu izlenimi uyanmasın. 
Gül, modern Türk debiyatında da önemini koru
muştur. Recaizade’den Cenab Şahabeddin’e, Yahya 
Kemal’den Ahmet Haşim’e, Ahmet Hamdi Tanpı
nar’dan Behçet Necatigil’e, Sezai Karakoç’tan Edip 
Cansever’e, Hilmi Yavuz’a, Bestami Yazgan’a kadar 
pek çok şair güle şiirler söylemişlerdir.

Gül denildiğinde akla hemen gül-bülbül aşkı gelir. 
Klasik Osmanlı şiirinin en önemli mazmun-larından 
biridir bu. Gül, sevgilidir, sevgili güldür dedik. Sev
gili, peygamber, padişah, şehzade, paşa vb. olabilir. 
Bülbül ise ömrünü, sevgiliye kavuşma yolunda vak
feden, ona ulaşmak için canını feda etmekten çekin
meyen, ondan gelecek eziyetten bile lezzet alabilen 
divane âşıktır ama -istisna kullanımlar bir kenara bı

rakılırsa- kavuşma bir türlü gerçekleşmez, bu 
uğurda ölür gider. Şairlere, bu aşkı ölüm
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süzleştiren Bülbül-nâme, Bülbüliye ve çoğunlukla da 
Gül ü Bülbül adı verilen ve genellikle alegorik bir üs
lupla kaleme alınan eserler yazmak kalır. Bu eserlere 
efsaneler de eşlik eder:

Bir efsaneye göre, kendisine yüz vermeyen güle da
yanamayan bülbül, bir gün gidip gülün gövdesine 
konunca dikenler göğsüne batmış, kalbinden akan 
kan gülün köklerinden damarlarına kadar yayılmış, 
eskiden kırmızı olmayan gülün rengi bu olaydan 
sonra kan kırmızısı halini almıştır.

Bu arada Şemseddin Samî ve Ahmet Talat Onay’dan 
bülbülle ilgili bütün efsaneleri yerle bir eden şu 
küçük notları ekleyelim de şair muhayyilesinin gül 
ve bülbül aşkını nasıl yücelttiğini düşünelim:

Şemseddin Sâmî, Kâmûs-ı Türkî’nin ilgili maddesi
ne, şöyle bir not düşmüştür: “Güya güle taaşşukuyla 
eski şuaramıza sermaye olmuş ise de bülbül, gülden 
değil dikenden ve dikenli çalılıklardan hoşlanır.

Ahmet Talat Onay da yukarıdaki açıklamayı destek
leme mahiyetinde şunları söyler: “Bülbülün çalılık
larda yaşaması yavrularını yılanlardan korumak is
temesinden dolayıdır. Çünkü yılanlar taze kuş etini 
çok severler ve yılanların ağaca sarılıp çıkması müm
kündür fakat sık dallı ve yapraklı ağaçlara, gülfidan
larına çıkamazlar. Böylece bülbül ve yavruları ko
runmuş olur, der ve Sâbit’in şu beyitini örnek verir:

Ef‛î-i sermâ bulursa lânesin bülbüllerün
Sahn-ı gülşende komaz bir dânesin bülbüllerün

(Kışı geçiren yılan, gül bahçesindeki bülbüllerin yuvası
nı bulursa bülbüllerin bir tanesini bile bırakmaz, hepsi
ni yer.)

Gülün güzelliğini âleme duyuran bülbüldür. O ol
masa, gülün güzelliklerinden bahsetmese kimsenin 
gülden haberi olmazdı. Dolayısıyla gül şöhretini bül
büle borçludur. Âşıkların ve sevgililerin durumu da 
tıpkı böyledir. Âşıklar/şairler, sevgililerinden bah
setmeselerdi, onların güzellikleri duyulmazdı:

Sen tuyurdun hüsnini dünyâya Yahyâ dilberün
Bülbül-i şûrîdenün ‛aşkıyla meşhûr oldı gül
(Şeyhülislam Yahyâ)

(Ey Yahya, çılgın bülbülün aşkıyla gül nasıl meş
hur olduysa sen de sevgilinin güzelliğini 

dünyaya öyle duyurdun.)

İbn-i Kemâl’in şu beyti gerçekten çok anlamlı ve 
güzel:

İkisinden bir gül-i raʿnâ görünürdi göze
Lâle ruhsârunla cemʿ olsa ruh-ı zerdüm benüm

(Lale renkli yüzünle benim sarı yanakların bir araya 
gelse ikisinden güzel bir gül-i ranâ göze görünürdü.)

Çiçeklerin rengi, kokusu, güzelliği düşünülerek 
onların üzerine yüklenen anlamlar var tabi bir 

de değil mi sevgili hocam? Mecazdan hakika­
te giden yol diyebilir miyiz buna? Lale, Nergis, 
karanfil, hanımeli, nilüfer (lotus), susen, zam­
bak, orkide, çiğdem, şakayık, yasemen, şebboy, 
sümbül, menekşe, papatya... Hepsinin bir dili 

var biraz da şairlerimizin bu çiçeklere yüklediği 
anlamlar üzerinden gidelim isterseniz hocam, 

ne dersiniz?

Çiçekler, renkleri, kokuları ve şekilleriyle şairlerin 
duygularını ifade etmede en önemli estetik varlık
lardır. Her birinin kendi özelliğine göre sembolik de
ğerleri ve önemleri var. Gülü daha önce anlattığımız 
için dilerseniz laleden devam edelim:

Orta Asya’daki Tiyenşan Dağları’nın kuzey yamaçla
rında yetiştiği, Türklerin, batıya göç ederken, yanla
rına almayı unutmadıkları soğanlarla da kısa sürede 
birçok halkın gözdesi haline geldiği söylenir.

Bütün şükûfe kitaplarında anlatılan hikâyeye göre; 
Kanunî Sultan Süleyman’ın ünlü şeyhülislâmı Ebus
suûd Efendi’ye Bolu’dan bir lâle soğanı hediye olarak 
getirilmiş, Ebussuûd Efendi de bu gönderilen lâle 
soğanını yetiştirmiş ve buna «nûr-ı adn» adını ver
miş. Böylece İstanbul’da lâle merakı ve yetiştiriciliği 
başlamış. Büyük mutasavvıflarından Üsküdarlı Aziz 
Mahmud Hüdâî Efendi’nin de lâle yetiştiriciliğine 
önem verdiği ve bu konuda insanları teşvik ettiği şü
kûfe kitaplarında anlatılan diğer bir hikâyedir.

Bu çiçek, 16. Yüzyılda Avusturya’nın Osmanlı Dev
leti nezdindeki büyükelçisi tarafından Avrupa’ya gö
türülmüş. Şekli sarığa benzediği için batılılar adına 

önce “tülbent” demişler. Sonra kelime “tuli
pe” biçimine dönüşmüş. Bu çiçek, özel
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likle Hollandalılar tarafından çok sevilerek yeni 
türleri üretilmiş. 1559 Nisanında Augsburg’da (Al
manya) Hewart’ın bahçesinde çiçek açan lâle türü 
İsviçreli tabiat bilgini Konrad Gesner tarafından “tu
lipa turcarum” (Türk lâlesi) olarak adlandırılmıştır.

Lalenin dönüşü IV. Mehmet dönemine rastlar. Avus
turya kralı III. Ferdinand’ın elçi ile gönderdiği hedi
yeler arasında her birinden dörder tane olmak üzere 
on adet makbul lale soğanı da vardır. Ubeydî’nin 
Netâyicü’l-ezhâr adlı tezkiresinden öğrendiğimize 
göre Sultan İbrahim tarafından 1641 yılında Sarı 
Abdullah Efendi’ye şükûfecibaşılık yani çiçek yetiş
tiricileri şeyhliği beratı verilmiştir. Yine aynı yazara 
göre bu yüzyıl içinde pek çok ünlü çiçek yetiştirici
si yaşamıştır ve bu kişiler yüzlerce yeni lâle ve diğer 
çiçek türü geliştirmişlerdir. Çeşitler çoğaltılmış, yeni 
lalelere şairane adlar verilmiş: Gülrîz, Sâgar-ı gülşen, 
Şevk-engîz, Feyz-i bahâr, Şîve-engîz, Zevk-bahş, Bedr-i 
rahşende, Gülşen-efrūz, Sadr-nişîn… Bu isimler daha 
da çoğaltılabilir… Lalenin asıl saltanatı III. Ahmet 
dönemindedir.

XI. Yüzyıldan itibaren Anadolu’da bahçelerde süs 
bitkisi olarak kullanılan lalenin. Türk şiirine Hz. 
Mevlânâ ile giriş yaptığı bilinmektedir.

Lale, Klasik edebiyatımızda gül kadar öne çıkma
makla birlikte oldukça önemli bir yere sahiptir. Türk 
edebiyatında en çok sözü edilen türü rûmî lale, lâle-i 
Nu’mân, Manisa lalesi ve Girit lalesi’dir. Rumi lale 
kırmızı, lale-i Nu’man ise bildiğimiz gelincik çiçeği
dir. Bu çiçeğin çeşitli renkli olanları vardır.
İslam tasavvufunda Lale, Allah’ı; gül de Hz. Muham
med’i (a.s) temsil eder. Lâle çiçeği altı yapraklıdır. 
Allah’ın zati sıfatları altıdır. İnsan altı yönlü bir var
lıktır. Lâle, sevgilinin, aşığını yaralayan gül renkli 
çehresidir. Lale Eliftir, efendidir ve Hakk cemalini 
temsil eder.

Lâlenin içi kömür gibi karadır. Ancak bu, dıştan gö
rünmez. Dışı ise içinin tam tersine parlak, canlı ve 
ruha sakinlik veren bir görünüme sahiptir. Onun bu 
hâli tıpkı bağrı yanık bir dervişin mütebessim nûr 
hâleli yüzüne benzer.

Gerçek lâlelerin hepsinde renkli altı yaprak bulu
nur. Bu ise îmanın altı nûrunun libâsına bürünen 
dervişin îmân ve ihsan potasında erimesi ve daha 
sonra bu nurun parıltılarıyla derinden bir ya
nışa düşmesinin de bir simgesidir. Lâle

nin renkli yapraklarının yukarıya doğru olması bir 
dervişin dua edişindeki edayı andırır. Zira derviş 
bu hâl ile sırât-ı müstakîm üzere olmayı murat et-
miş ve ifrat-tefrit (aşırılık) noktalarını törpüleyerek 
hakikate, yani istikâmete ermiştir. Ve tıpkı lâlenin 
içindeki siyahlığı göstermemesi gibi o da içinde ya
şadığı “yanış” halini gizlemiş ve kendine her bakana 
o güzel rengini sunarak ona ferahlık vermiştir. Lale 
tersinden okunduğunda “hilâl” olur. Bu da İslam’ın 
ve Osmanlı’nın sembolüdür. Ters lale bir bakıma 
secde eden insanı ifade eder. Bir manada ise insan-ı 
kâmildir.

Lale kelimesi, Allah lafzında bulunan harflerle yazı
lır. لاله هللا هلال Allah ve lale kelimelerinin ebcetle 
sayı değerleri eşit olup 66’dır. Refî-i Kâlâyî, Rumeli 
kazaskeri Şemseddin Efendi’ye yazdığı kasidesinde 
bu durumu şöyle ifade eder: Lale ism-i Celal’e maz
har olmasaydı bu kadar değer bulmazdı.

Subh-dem dönse n’ola mihr-i cemâle lâle
Oldu mazhar aded-i ism-i Celâle lâle

Benzer bir ifade de Tabib Mehmed Aşkî’nin şu bey
tindedir:

Mazhar-ı ism-i celâl olmasa âyâ lâle
Bulamazdı bu kadar rütbe-i vâlâ lâle

Yaban lalesi de denilen gelincik çiçeği ile ilgili hem 
doğuda hem de Batı’da bazı efsaneler, mitler oluş
muştur: Bir yaprağın üzerindeki çiy tanesine yıldı
rım düşer, alev alan yaprak o haliyle donup laleye 
dönüşür. Göbeğindeki siyahlık da o yıldırımdan ka-
lan yanık izidir.

Bir efsaneye göre de Şirin’e âşık olan Ferhat, sevdi
ği kızın ölüm haberini alınca dayanılmaz bir keder 
duyar, kazmasını havaya atıp başını altına tutar, ya
ralanıp ölür. Vücudundan toprağa düşen her damla 
kan, kızıl bir çiçeğe dönüşür. Bu nedenle kırmızı la
leler, İran halkı için ölümsüz aşkın simgesi sayılır.

Ferhat’la ilgili başka bir efsane de şöyledir: Çölde Şi-
rin’in aşkı ile dolaşan Ferhad gözyaşları döker. Kum
lara düşen her gözyaşı damlasından bir lale (gelin

cik) biter. Bu yüzden lale, kusursuz güzelliğin 
de istiaresi sayılır.
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Şiilerde şöyle bir efsane vardır: Hz. Peygamber 
Miraç’ta arşın yüceliklerinden Kerbela ovasına ba
kınca şehit kanları ile kızıla boyandığını görür. Göz
lerinden dökülen yaşlar laleye dönüşür. Başka bir 
rivayette lale, cennetten çıkarılan Hz. Âdem’in dök
tüğü gözyaşlarından meydana gelmiştir. Bir İran 
efsanesine göre ise lale, başı Efrasiyab tarafından 
kesilen Siyavuş’un yere akan kanından meydana gel
miştir. Lale, ya da gelincikle ilgili bir efsane de Cen
giz Han’la ilgilidir:

Cengiz, savaşta düşmanı perişan edip meydanı kan 
ölüne çevirmiş, meydan bir süre sonra kırmızı gelin
ciklerle dolmuş.

Yaban lalesi, gelinciğin içinde siyah siyah lekeler bu
lunmasının şöyle bir efsanesi vardır: Menekşe ve 
lale iki âşıktır. Baharın ilk günü buluşmak üzere söz
leşirler. Kız olan menekşe, o tarihte buluşma yerine 
gelir. Ancak Lale gelmez. Lâle, buluşma yerine yazın 
geldiğinde Menekşe’yi soğuktan gömgök olmuş ve 
boynu bükülmüş olarak bulur. Hatasını anlar ve ıstı
rabından tutuşup yanar ve bağrı kapkara olur.

Bir de ters lale vardır Anadolu coğrafyasına ait. Os
manlı döneminde, Lale, Sümbül ve Nergis kadar po
püler olmuştur. 20. yüzyıl başlarında yapılan araştır
malar ve ilerleyen bitki yetiştiriciliği sonucu türleri 
çoğalmıştır.

Ters lale ile ilgili efsane şöyledir: Bu çiçe
ğin en makbul, en nadide türü Hakka
ri’nin Cilo Dağı’nda yetişir. Halk arasın

da bu çiçeğe “Ağlayan gelin”, «Kerbela 
Lalesi» ve “Kral Lalesi” adı verilmiş

tir. Ters lale ile ilgili Hristiyan kül
türünde şu efsane vardır: Hz. 

İsa, çarmıha götürülürken 
yoldaki bütün çiçekler 

saygı ile eğilmiş
ler, sa

dece Ters lale dik durmuş; ancak Hz. İsa’nın gerek 
ona bakışları gerekse onun çarmıha gerilişi bu çiçeği 
o kadar utandırmış ki, başını eğip, o gün bu gündür 
ağlarmış.

Bir rivayette Lale Hz. Meryem’i temsil eder. Hz. 
Meryem, Hz. İsa çarmıha gerilince ıstırabından iki 
damla gözyaşı döker. Bu gözyaşlarının toprağa düş
tüğü yerden lale çiçeği yeşerir. Hz. İsa’nın Çarmıha 
gerildiği sırada boynunu büktüğü söylenir İşte bu 
yüzden ters laleyi Hz. İsa’ya benzeterek kutsal sa
yarlar.

Romalılar aşk acılarını dindireceğine inandıkları için 
karasevdalılara gelincikten yapılan içecekler içirir
lermiş.

Edirne, Selimiye Camii’nin müezzin mahfelindeki 
mermer direklerin birinde baş aşağı bir lale moti
fi vardır. Bununla ilgili şöyle bir hikâye anlatılır: II. 
Selim, Mimar Sinan’dan Edirne’ye bir cami yapılma
sını buyurur. Cami için seçilen yerdeki arsalardan 
birinde yaşlı ve huysuz bir kadına ait bir lale bahçe
si varmış. Mimar Sinan ne kadar konuşsa da kadın 
arsasını vermeye yanaşmaz. Sonunda kadın, cami
de kendisinden bir hatıra bir iz bulunması kaydıy
la bahçesini vermeye razı olur. İşte bu ters lale bu 
ahdin sonucu olarak o sütunun üzerine işlenmiştir.
Bazılarına göre ise çok kusursuz olan camiye na-
zar değmesin diye bu ters lale işlenmiş
tir. Bir rivayete göre ise bu motif kör 
bir sanatkâr tarafından yapılmıştır. 
Edirne halkı arasında her geçen 
gün zemine doğru yavaş yavaş 
kayan bu motifin yere      
yerle birleştiği zaman 
kıyametin kopaca
ğına inanırlar.
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Araştırmacılar, ters lalenin 16. yüzyılda Batı’ya gö
türüldüğünü söyler. Bu çiçek, mezarlıklarda hüzün 
çiçeği olarak kullanılmış. Boynunu büktüğü ve nek
tarını döktüğü için “Ağlayan lale” olarak adlandırıl
mıştır. Allah lafzında noktalı harfler bulunmadığın
dan lekeli, benekli laleler makbul sayılmaz.

Anadolu’ya dışarıdan geldiği için kimi şairlerce taş
ralı sayılmış, «usul erkân bilmez» bir çiçek olarak 
algılanmıştır. Bu bakımdan utangaçlığın, çekingen
liğin sembolü olarak kabul edilmiştir. Şairler buna 
dair söz oyunları yapmışlardır:

Taşradan geldi çemen sahnına bîçâre durur
Devr-i gül sohbetine lâleyi iletmediler
(Necâtî Bey)

Divan şairleri daha çok kırmızı renkli laleye (gelin
cik) tutkundurlar. Bu çiçek, renginden dolayı utan
gaçlığın sembolü sayılır.

Halk şiirimizde de çiçekler önemli yer işgal eder bir
kaç örnekle hatırlamakta yarar var değil mi?

Kaşların göz ile ediyor cengi
Söyleşir yavrular koç yiğit dengi
Çiçekde meyvada yoktur manendi
Lâleden kırmızı gülden ziyâde
(Karacaoğlan)

*

Gevheri güzeller gitti yabana
Lâle gibi çıktı ol mâh meydana
Bu cihana benim gibi merdane
Ne geldi ne gelir ne gelse gerek

*

Veysel ördek olsun sen de göl yârim
Yeter artık kerem eyle gel yârim
Lâle sümbül mor menekşe gül yârim
Sen bir çiçek olsan ben bir yaz olsam

Birkaç örnek de modern şiirimizden:

Bir hüsn-ü ân müsabakasından gelir bahar.
Mevsimlerin başında, bir iklîme şan gibi;
Göğsünde lâleler tutuşurken nişan gibi,
Her kuşta, her çiçekte bir alkış, bir iftihar...
(Faruk Nafiz Çamlıbel)

*
Göz alan bir güneş doğardı Gökçegelin gibi Ağrı’dan.
Ve iki yüce dağın ardı
Kızıl bir lâleydi Tanrı’dan
(Ahmet Muhip Dıranas)

*
Lâleler

Kokunuz nerde ve siz nerdesiniz
Ey hakikatli vatan lâleleri?
Hani yer cenneti Sâdâbâd’ın
Ünü bir yurdu tutan lâleleri
Ben ararken sizi gurbet gurbet
Açtı mermerde Sinan lâleleri
Şakı ey kuş, vatanındır dallar...
Andırır dalda yuvan, lâleleri...
Ki uyandırdı sesin, yıllardır
Uyuyan lâleleri
(Arif Nihat Asya)

Şairler güzellerin gözlerini nergise teşbih ederler. 
Biraz da Nergisten bahsedelim. Nergisi, sevgilinin 
gözünden dolayı hasta, sarhoş, âşık gibi sıfatlarla ni
telerler. Nergis eşyalardan taç, külah, kadeh altın ve 
gümüşe teşbih edilir. Kozmik unsurlardan yıldızları 
hatıra getirir. Sūdî’ye göre, nergis-i mest denilmesi
nin sebebi çiçeğin başının öne eğik olmasından dola
yıdır. Bu çiçekte uyuşturucu bir özellik de vardır. Bu 
sebeple de mahmur, mest sıfatları ile birlikte kulla
nılır. Ancak doğu eserlerinde bu uyuşturucu özelliği
ni gösteren örnek yoktur. Klasik Türk şiirinde nergi
sin estetik önemi onun mitolojik kökenine de vurgu 
yapılarak telmihe konu edilir. Divanlarda sevgilinin 
mestane, sâhir ve mahmur bakışı ile âşığın hasta, 
uykusuz bakışı bu çiçekle ifade edilir.

Nergis, ‘abher, zerrînkadeh: Divan şairlerinin en çok 
ilgilendikleri çiçeklerden biri de nergistir. Çok az ol
makla birlikte ‘abher ve zerrin-kadeh kelimelerinin 
de nergis anlamında kullanıldığı olmuştur. Daha çok 
beyaz ve sarı renkli taç yaprakları, çiçek kısmının yu
varlak olması, suya ihtiyaç duyması, taç yaprakları
nın yere yakın ve eğik olması, kokusuz ve meyvesiz 
olması, ince ve zarif görüntüsü açısından kullanıl
mıştır. Bu bakımdan nergisin klasik Türk şiirindeki 
temel işlevi; sevgilinin gözü ile benzerlik ögesi ola
rak değerlendirilmesine dayanır.



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 3  Sayı : 17  Eylül - Ekim 2023 13

Gül hasretüñle yollara tutsun kulagını
Nergis gibi kıyâmete dek çeksün intizâr
(Bâkî)

Mitolojiye göre Narsis yahut Nergis bir perinin oğ
ludur. Çok yakışıklı bir genç olduğu için bütün kızlar 
ona âşık olmuşlar. Ancak o kimseye yüz vermezmiş. 
Periler de Nergise âşık olmuş, yankı perisi Eko onun 
aşkıyla ölmüş, taşa dönüşmüş. Nergis tanrılara şi
kâyet edilmiş. Bir gün ırmaktan su içerken yüzünün 
yansımasını görmüş, kendine hayran olarak ne ya
pacağını şaşırmış. Görüntüsünü kucaklamak iste
yince nehre düşüp boğulmuş. Kendi ismi ile anılan 
çiçeğe dönüşür. Divan şiirinde nergis gözle ilgili sa
natlarda çok geçer.

Nergis-i çeşmin görüp mümkin midür cânâ senin
Hûn-ı dilden çün gül-i bâdâm rengîn olmaya
(Bâkî)

(Ey sevgili badem çiçeğinin senin nergis gözünü görüp 
de gönül kanından renk almaması mümkün mü?)

Bâkî şu beytinde biraz da hikmetli bir yorum ya
pıyor. Bunca alına sahip olduğu ve ayağı çukurda 
(mezar) olduğu halde nergisin açgözlülüğüne hayret 
eder:

Hayretde kaluram göricek Bâkî nergisi
Bunca zer ile ayagı gûr içre gözi aç
(Bâkî)

Karanfil, klasik şiirimizde az kullanılan çiçeklerden 
olup daha çok sevgilinin beni, yüzdeki yara, yüz, 
yanak, çene, zülf, güzel, gelin, sevgili, âşık abdâl, 
âbid gibi değişik anlamlarda karşımıza çıkar. Ayrıca 
rengi ve kan, kanlı gözyaşı teşbihlerinde de görünür. 
Nevʿî’nin şu beyti gerçekten şairane bir tahayyül şa
heseridir:

Sûzen-i müjgânı geçdükçe dil-i pür-dâğdan
Sanuram işler harir üzre karanfül nakşını
(Nev’î)

Çok yaralı gönülden kirpiğinin çuvaldızı geçtikçe 
ipek üzerine karanfil deseni işleniyor sanırım.

İstemem artık ışık, râyiha, renk âlemini
Koklamam yosma karanfille güzel yâsemini.
(Yahya Kemal Beyatlı)

Nilüfer (lotus), su üstünde biten bir çiçektir ve kla
sik şiirde arz-ı endam eder zaman zaman:

Ruhsârelerde gözyaşı nîlûfer üzre âb
Diller derûn-ı sînede hâkister içre nâr
(Taci-zâde Cafer Çelebi)

(Yüzlerde, yanaklarda gözyaşı su üstünde nilüfer, gö
nüller sinenin içinde kül içinde ateş.)

Görinür âb-ı revân içre şekl-i nilüfer
Nite ki tîğ-ı dilîrân ile ruh-ı a’dâ
(Taşlıcalı Yahya)

Yiğitlerin kılıcı ile düşmanın ruhu akarsu üzerinde 
nilüfer şekli gibi görünür. Susen de klasik şiirde sık 
kullanılan çiçeklerdendir. Daha çok kılıç, tîğ, hançer 
ve şemşîr, dil, zebân ve asker için teşbih ögesi olarak 
karşımıza çıkar:

Bize çâk-i gribânın inen arz itmesün süsen
Kazâ tığıyla et Emrî ezelden sîne-çâkiz biz

(Susen bize yaka yırtığı pek de öyle göstermesin; ey 
Emrî bizim bağrımız ezelden kaza kılıcıyla yarılmıştır.)

Yine takındı miyânına hançerin sûsen
Yine kılıçlarını asdı bîd-i bâlâya
(Azmî-zâde Hâletî)

(Susen yine beline hançerini takındı, yine kılıçlarını 
yüksek söğüde astı.)

Azmi-zâde Hâleti, baharın gelişini şu çarpıcı beyitle 
dile getirirken süsen ve gülün görünüşünden hare
ket etmektedir:

Kemîn-i gonceden gül leşkeri yir yir zuhûr itdi
Çıkarsa vaktidür sûsen dahı şemşîr-i bürrânı
(Azmî-zâde Hâletî)

(Gonca pususundan yer yer gül askeri göründü; süsen 
artık keskin kılıcını çıkarırsa vaktidir.)

Gelelim zambağa… Ortaçağda “cennet çiçeği” olarak 
anılan bu çiçek beyazlığı zarafetiyle saflığın sembo
lü şiirlerde öne çıkar. Beyaz zambak iffet, masumiy
yet ve erdem kavramlarıyla bütünleşmiştir. Ayrıca 
güzel, serdâr, yüz, zekan (çene), parmak(benan), 

kirpik, boy, arz-ı hal (dilekçe), Hz. Musa, ba
zûbend, şemʿ (mum), luʿbet, lûld, şiir, 
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devât, ñçme (mektup), anlamlarında da teşbih ögsei 
olarak mısralarda yer bulur.

Nâmesin elde tutup gonca-i zanbak gûyâ
Yine şâh-ı güle ahvâlini iʿlâma bakar
(Neşâtî)

(Zambak tomurcuğu mektubunu elinde tutup sanki gül 
padişahına yine durumunu arz etmeye bakar, çalışır.)

Kuhl-i hâk-i râhını bâd irgürür nergislere
Gonce-i zanbak olur aŋa gümüşden sürme-dân
(Azmi-zâde Hâletî)

(Rüzgâr, yolunun tozunu nergislere ulaştırır; zambok 
tomurcuğu (bu tozlara) gümüşten sürmedan olur.)

Ben nice vasf ideyüm sen gül-i bâg-ı fazlı
Medhüne ‘âciz olup sûsen olupdur çün lâl
(Âşık Çelebi)

(Sen erdem bahçesinin gülünü ben nasıl öveyim; süsen 
seni övmekten aciz kalıp dilsiz olmuştur.)

Şerh ede dâğ-ı sînemi sûsen zebân olup
Ol lâle-had gelirse mezârım ziyârete
(Hayâlî Bey)

(O lale yanaklı mezarımı ziyarete gelirse kalbimin yara
sını süsen dil olup açıklasın.)

Klasik şiirimizde sık geçen yasemen; rengi, taze
liği ve inceliği ile zülf, yanak, sîne, elbise, altın, ve 
gümüş, sevgili, güzelin göğsü, bedeni ve rengi gibi 
hususlarda öne çıkar. Şu örneklerde yasemenin anı
lan özellikleri açıkça görünüyor:

Âlem-i gaybı çemende kıldı kudret âşikâr
Yâsemen birle benefşedir ona leyl ü nehâr
(Hayali Bey)

(Kudret çemende gayb âlemini âşikâr etti; menekşe ve 
yasemin birlikte ona gece ve gündüzdür.)

Ol kamet üzre zülf-i semen-bûya beñzedi
Şol yâsemen ki serv-i hırâmâne sarmaşur
(Bâkî)

(Salınan serviye sarmaşan yasemin, boy üzerin
deki o semen kokulu saça benzedi.)

Makdemüñden ki gülistâna haber virdi nesîm
Yâsemen ayagına akçasını itdi nisâr
(İshak-ı Üskübî)

(İlkbahar rüzgârı gelişinden haber verince yasemin aya
ğına akçesini saçtı.)

Şebboy (şebbû): Klasik şiirimizde zülüf, saç, hal (ben), 
göz, sûfî, hırsız, teşbih ve istiarelerinde karşımıza çıkar:

Ehl-i diller şiken-i zülfüñe şebbû didiler
cÂlemi kıldı mucattar nice şeb bu didiler
(Bâkî)

(Âşıklar saçının kıvrımına şebboy dediler. Bu nasıl gece 
kokusu âlemi nasıl da kokuyla doldurdu dediler.)

Subh-dem zînet idüp haddini gîsûlar ile
Bâg-ı hüsnini donatmış yine şebbûlar ile
(Revânî)

(Sabahleyin yanaklarını uzun saçlarla süsleyip güzellik 
bahçesini yine şebboylarla donatmış.)

Çeşm-i hâb-âlûde-i baht-ı siyâhımdır benim
Bak riyâz-ı hayretin berg-i gül ü şebbûsuna
(Şeyh Gâlib)

(Hayret bahçelerinin gül ve şebboy yapraklarına bak 
(bunlar) kara bahtımın uykulu gözleridir.)

Sünbül, laleden sonra klasik şiirimizde adı en çok 
geçen çiçektir. İstanbul’dan Avrupa’ya gittiği söyle
nir. Sevgilinin saçı, zülfü, kâkülü için renk, koku ve 
şekil bakımından benzetme unsuru olarak kullanı
lır, aynı zamanda müzikte muhayyer sünbüle diye de 
bir makamın adında yer bulur. Halvetiye tarikatının 
bir kolunun adında da karşımıza çıkar: Sünbüliye… 
Rivayete göre Halveti Sian Efendi bir gün zikreder
ken sünbüllerin de zikrettiğini duyar ve bu çiçeğin 
koparmaz, koparılmasına izin vermez. Sünbül Sinan 
olarak şöhret bulur. Kapalı, bulutlu havalara sünbüli 
hava denir.

Lebleri mül saçları sünbül yanağı berg-i gül
Bir semen-ber serv-i hoş-reftâr dirsen işte sen
(Bâkî)

(Dudakları şarap, saçları sümbül, yanağı gül 
yaprağı semen göğüslü servi salınımlı bir 
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güzel derlerse işte sen!)

Ārızuñda ol iki zülf-i girîhgîrüñ senüñ
Suya konmuş iki garrâ tâze sümbüldür bana
(Bâkî)

(Yanağında o kıvrım kıvrım iki zülfün bana göre suya 
konmuş iki parlak, taze sümbüldür.)

Tâ gerden-i sefîdine inmiş o kâfirin
Sünbül gibi bu zülf-i siyeh-târı n’eyleyim
(Şeyh Gâlib)

O kâfirin ta beyaz boynuna (kadar) inmiş sümbül 
gibi bu siyah saçları neyleyeyim.

Menekşe (Benefşe), başı eğik olduğundan daha çok 
âşık için kullanılır. Bu çiçeğin zayıflığıyla âşığın be
deninin zayıflığı arasında ilişki kurulur. Sevgilinin 
zülfü ve kâkülü için de bir teşbih unsurudur.

Belürdi hatt-i siyeh rûy-i hâldârında
Benefşe nâzük ü gül nâzük ü çemen nâzük
(Sâmî, Arpaemini–zâde)

(Benli yüzünde Siyah ayva tüyleri belirdi; menekşe na-
zik, gül nazik ve çimen nazik.)

İder sipihri siyeh-pûş hûnı ‘uşşâkıñ
Benefşezâr-ı belâdır derûnı ‘uşşâkıñ
(Nevres-i Kadîm)

Âşıkların kanı gökyüzünü siyahla kaplar (zira) âşığın içi 
bela menekşeliğidir.

Zaferan: Sonbaharda açan bu çiçek âşığın yüzünün 
rengi, benzi ve yanakları için teşbihlerde kullanılır. 
Birkaç beyti tadımlık olarak takdim edeyim:

Sararmış çehremi sanman ki reng-i za’ferândır bu
Mahabbet âleminde dôstum fasl-ı hazândır bu
(Hayâlî Bey)

(Sararmış bu yüzümü görüp zaferan rengi sanmayın, 
dostum bu muhabbet âleminde sonbahar mevsimidir.)

Za’feranın bulunduğu yerde keder olmadığına inanı
lırmış. Nâbî şöyle der:

Ruy-ı zerdim piste-i leb-bestesin handan ider
Za ‘feran nev-i nebatın Hace Nasreddînidür

(Sarı yüzüm kapalı fıstık (dudağını) gülümsetir; dos
tum zaferan bitki türünün Nasreddin Hocasıdır.)

Yüz bağına ne denlü gül ü lâle dikerem
Su verürem bu göz yaş ile za‘ferân biter
(Fatih Sultan Mehmed/Avnî)

(Yüz bahçesine ne kadar gül ve lale dikip bu gözyaşı ile 
sulasam zaferan biter.)

Gönül gözü açık insanların çiçeklere karşı 
duyduğu bu muhabbet ve ilginin onların kendi 

hakikatleriyle de bir bağlantısı var diyebilir 
miyiz sevgili hocam? Güzellikler diyarı cennet­

ten bu dünyaya geldik ve orayı arzuluyor ve 
özlüyoruz...

Söze başlarken demiştik çiçekler esma-i hüsna tecel
lileridir. Dolayısıyla her çiçek bakana kendisini halk 
edeni hatırlatır, onun isimlerini gözlere gösterir. 
Bu yüzden gönül ehli çiçeklere ayrı bir ilgi duymuş, 
kimi sarığının dilimlerine gül adı ve şekli vermiş, 
kimi meşrebine bir çiçek adı takmış. Bütün varlıklar 
aslında bize dünyanın fani, geçici, yol üstünde biraz 
dinlenip geçilecek bir gölgelik olduğunu söylüyor. 
Çiçekler de ömürlerinin kısalığı ile bize bu geçicili
ği her an her halleriyle hatırlatıyor. Gönül gözü açık 
olan atalarımız, şiir diliyle okudukları bu manaları 
bize bazen fısıltılar bazen 
gök gürlemesi gibi 
haykıran mısralarla 
söylemiş. Atala
rımız, üstünde 
fani damgası
nı okudukla
rı bu geçici 
âlemi bir te
nezzüh, bir 
temaşa yeri 
olarak algı
lamış, bak
mış nakış
tan nakkaşa 

ulaşa
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rak imanlarını tazeleyip pekiştirmiş, bize de ibret 
alalım diye şiirle emanet etmişler. Söylediğiniz doğ-
ru aslında bütün aşklar nasıl o ezeli güzele duyulan 
muhabbetin ışıkları, tereşşuhları ise bütün çiçekler 
ve tabiat güzellikleri de sürgüne gönderildiğimiz o 
ebedi âleme duyulan sevgi, hasret ve özlemlerdir.

Değerli hocam, hepimizin bildiği Nakkaş Si­
nan’ın çizdiği bir Fatih Sultan Mehmet Han port­
resi var. O portrede Cihan Hükümdarı Sultan 
Fatih’in elinde bir kırmızı gül var. Acaba burada 
nasıl bir mesaj vermek istemiştir Fatih. Bir çiçek 
ve sultan... Nasıl okumalıyız bunu?

Doğrusunu isterseniz bu konuda b ir şey söylemem 
zor. Fatih, divan sahibi bir şairdir. Birçok İslâm hü
kümdarının nail olmak istedikleri İstanbul’un fetih 
müjdesini gerçekleştiren padişahtır. Bu yüzden Hz. 
Peygamber’in senasına mazhar olmuş, onun müjde
sini gerçekleştirmiştir. Gül, Hz. Peygamber’in rem-
zi olduğuna göre gülü eline alarak poz vermesi, Hz. 
Peygamber’e duyduğu sevgi ve bağlılığı ifade etmek 
istemiş olabilir mi, diye düşünmeden edemiyorum.

Anadolu irfanında da çiçeklerin özel bir yeri var. 
Başta gül olmak üzere çiçeklerin isimleri hem 

çocuklarımıza hem de yaşadığımız beldelere ad 
olarak verilmiş. Biraz bu yönümüzü hatırlayalım 

isterseniz değerli hocam.

Bu sorunuza çiçekleri anlatırken sanırım cevap ver
miş oldum. Çiçekler bitkilerin göze en hoş görünen, 
insanlara zevk, huzur ve ferahlık veren gözdeleri
dir. Çiçeklere bakınca insanın içi açılır, gamı, kederi 
gider, gönül ferahlar. Ayrıca İslam’ın akıl ve gönül
lerde uyandırdığı dalgalanmalar insanları tefekküre 
yöneltir. Anadolu insanı bu sebeple çiçekler türlü 
manalar, remizler yükleyerek daimi tefekkür halin
de olduklarını göstermiş. Çiçekler, gönülleri Hakk’a 
çevrili Anadolu insanının, Cemil-i Mutlak’a, ezeli gü
zele iştiyakını dile getirmekte en güzel vasıta olmuş. 
Ecdadımız esma-i hüsna tecellileri ile mest olmuş, 
gönülde besledikleri özlemlerini, hasretlerini çiçek 
elçileriyle dile getirmiş; bununla yetinmemiş beste
leyip terennüm ederek deruni heyecanlarını 
ifade etmişler. Çocuklarına çiçek isimleri 

vermiş, onları çağırırken içlerinden muhabbetlerini 
de hatırlamak istemişler. Anadolu’da çiçek adı taşı
yan pek çok yer var. Bu, çiçek sevgisinin bütün bo
yutlarıyla yansıması olsa gerek. Yine çocuk, özellikle 
de şefkat, nezaket ve zarafet timsali kız çocuklarına 
Ayşegül, Fatmagül, Aygül gibi daha çok çiçekli adlar 
vermeleri de bahsettiğiniz derin sevginin tezahürü 
değil de nedir.

Hattatlığının yanında daha birçok sanatsal 
özelliği bulunan merhum Necmettin Okyay 

Hoca’nın Üsküdar’daki dört dönümlük evinin 
bahçesinde dört yüz çeşit gül yetiştirdiği söyle­

niyor. Çiçeklerin dilinden anlayan güzel adamlar 
varmış eskiden. Bu bağlamda bugünkü şehirleri­
mize baktığımızda modern insan neyi kaybetti? 

Düştüğü bu buhran çukurundan nasıl 
kurtulacak?

Modern insan, tabiatı kaybetti. Özellikle büyük şe
hirlerin devasa gökdelenleri arasında gökyüzünü, 
güneşi, yıldızları kaybetti. Dolayısıyla iç huzurunu 
elden kaçırdı. Toprağa basamaz oldu. Söylenecek çok 
şey var ama artık atı alan Üsküdar’ı geçti. Bugün bazı 
büyük camilerin geniş bahçeleri olmasa güle hasret 
kalacağız gibi… Yine de balkonlarda az da olsa çiçek
ler arz-ı endam ediyor. Parklar az da olsa çiçekleri 
yaşatmaya çalışıyor. Umarım belediyeler daha çok 
park ve bahçelere yer açar da beton blokları arasında 
sıkışan ruhlara teneffüs etme imkânları hazırlar.

Sevgili hocam bir de özel bir sorumuz var: Bir 
çiçek olmak isteseydiniz hangisi olmak 

isterdiniz?

Bu sorunuza nasıl cevap vereceğimi kestiremiyo
rum. İmkânsıza cevap biraz havada kalmaz mı? Gül 
olmak, güle layık olmak… Galiba insan olarak yara
tılmak en büyük lütuf, gereğini e tam manasıyla ye
rine getiremesem de…
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Değerli hocam, söyleşimizin sonuna geldik. Bize 
kıymetli vakitlerinizi ayırdınız, çok teşekkür 
ediyoruz. Son olarak Gergef Edebiyat Dergisi 

okurları için bir mesajınız varsa onunla söyleşi­
mizi noktalayalım.

Başta söylemem gerekeni şimdi söyleyeyim: Bu fır
satı verdiğiniz için teşekkür ediyorum. Ben derya
dan katre sunmaya çalıştım. Meraklı Okuyucular 
Beşir Ayvazoğlu, Ahmet Kartal, Cemal Kurnaz, Be-
rat Açıl, Gülay Karaman, Yavuz Bayram, Atilla Şen
türk ve daha adını sayamadığım meslektaşlarımızın 
çiçeklerle ilgili kitap ve makalelerini okuyup daha 
geniş ve doyurucu bilgilere ulaşabilirler. Azımızı 
çoğa saysınlar. Bütün dallarıyla edebiyatımızı oku
yup anlamak ve yeni yorumlarla, yeni tarzlarla eser
ler meydana getirmek gibi bir borcumuz olduğunu 
hatırdan çıkarmayalım. Çiçekleri hayatımızdan uzak 
tutmayalım. Her ne kadar sürç-i lisan ettikse affola.
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NİLÜFER GİBİYİM KÖKSÜZ VE YALNIZ 
Yaşar BAYAR

Gittin, fırtınalar başımı eğdi
Hüzün, kol geziyor metrûk gönlümde
Kendimden nereye kaçayım şimdi
Önümü kesiyor ebemkuşağı
Gittin, fırtınalar başımı eğdi

Beklerim ışığın düştüğü yerde
Ararım izini, tozlu yollarda
Nerede sakladın güneşlerimi
Islanmış bir mendil örttüm kalbime
Beklerim ışığın düştüğü yerde

Seninle bir sırrı paylaştık diye
Saatler, zamanın dışına taştı
İçimde hayalin vehmini dinle
Yaldızı döküldü aynalarımın
Seninle bir sırrı paylaştık diye

Bir uzun şiirdir senin saçların
Geceye dolanan keskin bir bıçak
Yokluğun bir hançer, küflü ve soğuk
Beni tutsak kılar kıyılarına
Bir uzun şiirdir senin saçların

Gözlerim boşluğa düştü peşinden
Sustu mevsimlerin mahrem çığlığı
Beni yetim koydun fersiz bıraktın
Çözülüp dağıldı loş hayallerim
Gözlerim boşluğa düştü peşinden

Aysız gece gibi kararttın beni
Nilüfer gibiyim… köksüz ve yalnız
Bu şehir, bu satıh, yalancı mekân
Sularım karardı kuşlarım öldü
Aysız gece gibi kararttın beni

Göğsünde çiçekler bir bahar vakti
Boynuma doladın ipek bir kement
Hasret burcundayım üşür bedenim
Birazdan gün batar dön sularına
Göğsünde çiçekler bir bahar vakti
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BİR GÜL DÜŞTÜ
Bekir OĞUZBAŞARAN

Bilmiyorum nerde, nasıl
Omuzuma bir gül düştü
Bir ağaçtan usul usul
Omuzuma bir gül düştü

Derinleri kımıldattı
Günüme mutluluk kattı
Dikeni elime battı
Omuzuma bir gül düştü

Rengi kandan kırmızıydı
Doğanın nazlı kızıydı
Yüreğimdeki sızıydı
Omuzuma bir gül düştü

İncelik derseniz onda
Goncalık derseniz onda
Ecelik derseniz onda
Omuzuma bir gül düştü

Arı ona üşüşmüştü
Bülbüllerle görüşmüştü
Gizli gizli öpüşmüştü
Omuzuma bir gül düştü
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ESKİ BİR KİTAP, KURUMUŞ BİR ÇİÇEK, 
UZUN BİR YOLCULUK (Öykü)

Mehmet PEKTAŞ

Çocukluğunda başlayan kitap sevgisi lise yıllarında 
tutkuya dönüştü; eline ne geçtiyse okudu, okudu. 
Okulda adı “kitap kurdu”na çıktı. Ankara’da hukuk 
fakültesini kazandıktan sonra derslerden arta kalan 
zamanını da yine okuyarak geçiriyordu. Her ay harç
lığının büyük bölümüyle kitap alıyor, boş zamanla
rında sahafları dolaşıyordu. Ders çıkışı kitapçıları 
gezmek için Kızılay’a geçti. Kitap almayı düşünmü
yordu, yalnızca gezecekti. Evden böyle sadece gez
mek için çıkıp eve poşet poşet kitapla döndüğü, 
otobüs parasını bile kitaplara verdiği zamanlar olu
yordu.

Doğruca Adilhan Kitapçılar Çarşısı’na gitti. Raflara 
göz gezdirerek kitapların kimisini eline alıp sayfala
rını karıştırarak ikinci kata çıktı. Burada bir kitap
çının önündeki tezgâh dikkatini çekti. Kitaplar üçer 
üçer poşetlenmiş, tezgâhın üzerine konulan bir kar
ton parçasına da cüzi bir fiyat yazılmıştı. Bu paketle
ri tek tek inceledi kitap kurdu. Bir paketin içerisinde 
Reşat Nuri Güntekin’in Akşam Güneşi isimli roma
nını gördü. Kitabın ve yazarın isminin altında “YENİ 
BASKI” yazıyordu, en altta ise NURGÖK MATBAASI, 
İstanbul-1957. Poşetteki diğer kitaplar, ismini duy
madığı iki şairin şiir kitabıydı. Reşat Nuri’nin ölüm 
tarihini düşündü, hatırlayamadı. Cebinde fazla para 
olmasa da elinde tuttuğu paketi satın aldı.

Akşam, masasının üzerinde yeni aldığı kitaplar 
vardı. Şiir kitaplarını bir kenara koyup Akşam Güne
şi’ni eline aldı, şöyle bir kokladı. Kitabın kapağı kı
zılımsı bir renk almıştı. Kapağı çevirdiğinde kitabın 
üzerinde iki ismin yazılı olduğunu gördü. Birincisi 
düzgün bir el yazısıyla, mavi mürekkepli kalemle ya
zılmış ve daha sonradan üzeri siyah renk bir kalemle 
çizilmiş olan Semiha Kutlu’ydu. İkinci isim ise siyah 
bir kalemle ve biraz daha bozuk bir yazıyla yazılan 
İzzet Çalışkan’dı. Aynı sayfada “4’üncü BASKI” ifa
desini gördü. Demek ki elinde tuttuğu kitap ilk baskı 
değildi. “Yeni baskı” ibaresi, basbayağı yeni bir bas
kıyı ifade ediyordu. Bir sayfa daha çevirince bir ta
rafta yazarın yeniden yayımlanacak eserlerinin lis
tesinin, diğer tarafta iri puntolarla kitabın 
isminin yazılı olduğunu gördü. Altta ise 

Reşat Nuri Güntekin’in bir ithaf yazısı hem el yazı
sıyla eski harflerle, hem de yeni harflerle yazılıydı:

“Romanımın hakikî kahramanı olan sevgili zevcem 
Hâdiye’ye

8 Teşrinievvel 1927
Reşat Nuri”

Kitap kurdu, bir sonraki sayfada kitapların yeniden 
yayımlanışına dair Hâdiye Güntekin’in açıklamala
rını okuduktan sonra kalemlikten bir kalem aldı. İlk 
sayfadaki İzzet Çalışkan isminin üzerine bir çizik 
çekti, altına kendi ismini yazdı. Daha sonra da kitabı 
okumaya başladı:

“AKŞAM GÜNEŞİ
Onu ilk defa Haziran günü Sazlı Pınar yolunda gördüm. 
Viran bir köprünün başında köylülerle konuşuyordu.

Yakası kapalı boz ceketi, tozlu dolakları, iri dolgun vücu
diyle bana evvelâ bir çiftlik kâhyası gibi göründü. Yüzü
nün yarıdan ziyadesini kapıyan beyaz güneşliği altında 
yalnız çenesiyle dudakları görünüyordu.”

Kitabı çok sürükleyici bulan kitap kurdu sayfaları 
peş peşe çeviriyordu. Kitabın yetmiş yedinci say
fasını çevirdiğinde karşısına kurumuş bir kır çiçeği 
çıktı. Çiçeği eline almak isterken birkaç parçası dö
külüverdi. Acaba Semiha Kutlu mu koymuştu, İzzet 
Çalışkan mı, yoksa daha başka biri mi? Kurumuş 
sarı kır çiçeği bir an için de olsa kitap kurdunun dik
katini dağıtmıştı. Başını kitaptan kaldırdı.

***

1957 yılının mart ayı…

Muammer, her gün olduğu gibi yine durağın karşı
sındaki kuytu bir köşede sevdiği kızı bekliyordu. Bi
razdan otobüs gelecek, Semiha otobüsten inip okula 
doğru yürüyecek, Muammer’se bir gölge gibi uzak
tan uzağa onu takip edecekti. Aynı sahne akşam 

okul çıkışı da yaşanacaktı.
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Duygularını bir türlü ifade edemeyen Muammer, 
Semiha’yla arasında üç büyük engel olduğunu düşü
nüyordu. Bunlardan birincisi kızın doğma büyüme 
İstanbullu, kendisinin Anadolu’dan gelmiş bir köylü 
çocuğu oluşuydu. İkincisi bir bacağının diğerine göre 
beş santim kadar kısa olması ve aksayarak yürüme
siydi. Üçüncüsü ve en önemlisi ise onu tamamen 
kaybetme korkusuydu. Bu yüzden Semiha, Muam
mer’in gözünde ulaşılmaz bir sevgili haline gelmiş
ti. Kız ve oğlan birkaç defa birbirlerine “Günaydın.” 
dediler, birkaç defa da “İyi akşamlar.” hepsi o kadar.

Aylar, yıllar böylece geçip gitti. Muammer, eski plak
tan sabahlara kadar Zeki Müren’in

“Hal-i dilimi şerh edemem kimseye eyvah
Bir ben bilirim çektiğimi bir dahi Allah” şarkısını din
leyerek paket paket sigara içti. Sigaranın birini yakıp 
diğerini söndürürken o da Semiha için yandı, kül 
oldu. Sevdiği ile ilgili hayaller kurdu, şiirler yazdı, 
gözyaşı döktü, kendisini yedi bitirdi. Bu böyle olma
yacaktı. Bir şekilde duygularını belli etmeliydi. Ön
celeri okul yolunda kızın karşısına geçip içini dök
meyi düşündü. Sonra ona bir mektup yazmayı, daha 
sonra da sırasının altına bir not koymayı... Reddedil
me korkusu yüzünden hiçbirini yapamadı.

Bir gün Muammer’in önüne kendiliğinden bir fır
sat geldi. Öğrenci işlerine bakan memurlardan bi
risi hemşerisiydi. Ara sıra onun yanına gider çayını 
içerdi. Bazen yapılacak iş varsa yardım da ederdi. Bu 
ziyaretlerden birinde Muammer’i kapıda gören me-
mur sevindi: “Seni bana Allah gönderdi, gel şunları 
okuyuver, acil daktilo edilmesi lazım.” dedi ve Mu
ammer’in eline sınıf listelerini tutuşturdu. Liste
lerde öğrencilerin ad ve soyadlarından başka anne, 
baba adları ve doğum tarihleri de vardı. Muammer 
böylelikle sevdiği kızın doğum tarihini öğrenmiş 
oldu. Haftaya kızın doğum günüydü. Bu bilgiyi çok 
iyi değerlendirmeliydi. Ona bir doğum günü hedi
yesi alacaktı. Önceleri, o zamanlar çok okunan aşk 
kitabı yazarlarından Kerime Nadir veya Muazzez 
Tahsin Berkand’ın bir kitabını almaya niyetlendi. 
Duygularını bu kadar açıkça belli etmeyi doğru bul
madı. Zaten kıza doğum günü hediyesi vermek başlı 
başına büyük bir adımdı. Sonunda Reşat Nuri Gün
tekin’in bir romanını almaya karar verdi. Kız olum
lu tepki verirse gerisi çorap söküğü gibi gelirdi nasıl 
olsa.

Ders çıkışı her zaman olduğu gibi otobüs 

durağına kadar Semiha’yı takip etti. Oradan Ankara 
Caddesi’ne geçip kitabı satın aldı. Eve varınca kita
bı güzelce paketledi, erkenden yattı. Yattı yatmasına 
ama heyecandan neredeyse sabaha kadar uyuyama
dı. Sabaha karşı bir ara içi geçti, çalar saatin sesiyle 
yatağından fırladı. Takım elbise, kolalı gömlek giydi, 
kravat taktı, ceketin yaka cebine ipek mendil soktu, 
saçlarını taradı, briyantin sürdü, kolonya dökündü. 
Her zamankinden önce otobüs durağının karşısın
daydı. Semiha’yı beklerken yol kenarındaki çiçekler 
dikkatini çekti. Kitabın yanında bir çiçek veremezdi 
ama kitabın arasına şöyle küçük bir kır çiçeği koysa 
çok güzel olurdu. Hem niyetini de az çok belli etmiş 
olurdu. Kolundaki saate baktı, otobüsün gelmesine 
daha on beş dakika vardı. Hemen çiçeklere doğru 
giderek rastgele bir tane kopardı. Alelacele hediye 
paketini açıp kitabın arasına çiçeği koydu. Böylece 
kitapla çiçeğin kaderi birleşmiş oldu. Bir süre sonra 
otobüs geldi. Semiha önde Muammer arkada okula 
doğru yürümeye başladılar. Muammer, bir ara cesa
retini toplayıp adımlarını hızlandırdı, sonradan vaz
geçip yavaşladı. Kitabı eğer şimdi verirse okuldaki 
arkadaşlarının dikkatini çekerdi. En iyisi dönüş yo
lunda vermekti.

Semiha her günkü gibi kendisini kapıda bekleyen ar
kadaşları Müyesser ve Neriman’a sarıldı. Kızlar ka
pının önünde sohbet etmeye başlarken Muammer, 
hiç oyalanmadan doğruca sınıfa çıktı. Kızlar her gün 
aynı yere oturur, o da Semiha’yı rahat görebilece
ği bir yere oturmaya çalışırdı. Ders boyu onun ipek 
gibi saçlarını okşadığını düşünür, hayaller kurardı. 
Bir süre sonra kızlar sınıfa gelip yerlerine oturdu
lar. Muammer’in kalbi heyecandan küt küt atıyor
du. Çok geçmeden hoca da derse girdi. Birkaç hafta
dır olduğu gibi yine Tevfik Fikret’ten bahsediyordu. 
Engin bilgisiyle yeni edebiyattan eski edebiyata, 
oradan mitolojiye geçiyordu. Bu dersi takip etmek 
için ayrı bir dikkat lazımdı. Not almaksa neredeyse 
imkânsızdı. Semiha’yla birlikte bir iki kişi daha bu 
zor işi yapmaya çalışıyordu. Muammer’inse aklı Se
miha’daydı.

Dersten sonra Muammer, Semiha’nın peşine düştü. 
Birkaç defa adımlarını hızlandırıp kıza yaklaştı. Bir 
türlü cesaret edemediğinden yavaşlayıp arayı açtı. 
Semiha durağa varmıştı. Muammer yolun karşısın
daydı. Bugün bu hediyeyi mutlaka vermeliydi, tüm 
cesaretini toplayıp durağa vardı. Semiha, onu başıy

la selamladı. Muammer’in başı önünde oldu
ğundan bunu görmedi bile. Paketi kızın 
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eline tutuşturup hızla oradan uzaklaştı. Ağzını açıp 
iki laf edemediği için yol boyu kendine kızdı, durdu. 
Eve varınca içeriye giresi gelmedi, gece yarısına ka-
dar o sokak benim bu sokak benim dolaştı, yorgun 
argın eve geldi. Kafasını yastığa koyduğu gibi uyku
ya daldı.

Semiha otobüste giderken paketi açtı. Akşam Güne
şi, daha önce okumadığı bir kitaptı. Neredeyse hiç 
konuşmadığı birinden böyle bir hediye almak şa
şırtmıştı onu. Bunun kendisine doğum günü hedi
yesi olarak verildiğini hiç öğrenemedi. Ama yine de 
mutlu oldu. Ertesi gün Muammer’e teşekkür etme
ye karar verdi. Kitabın kapağını çevirip ilk sayfaya 
adını, soyadını yazdı, yol boyu otuz dört sayfasını 
okudu.

Ertesi gün okulda Müyesser ve Neriman’a yaşadığı 
olayı anlattı. Muammer’e teşekkür edeceğini söyle
di. Neriman herhangi bir yorum yapmazken Müyes
ser bu olaya beklenmedik bir tepki verdi. Kızı, sanki 
annesi babasıymış gibi payladı. Bunun sebebi ise kıs
kançlıktan başka bir şey değildi aslında. Müyesser 
hem Semiha’yı Muammer’den kıskandı hem de bir 
erkekten hediye aldığı için arkadaşını kıskandı. Onu 
teşekkür etme fikrinden vazgeçirdi. Okul çıkışı hedi
ye gelen kitabı ödünç istedi. Bir gecelik aldığı kitabı 
bir daha vermeyecekti. Bunca yılın hatırına Semiha, 
kitabın peşine düşmedi.

Muammer, Semiha’dan herhangi bir karşılık göre
meyince iyice içine kapandı. Şiir yazmaya, onu giz-
li gizli takip etmeye, derslerde onu görecek yerlere 
oturmaya devam etse de Semiha’yla ilgili hiçbir gi
rişimde bulunamadı. Mezun olduktan sonra bütün 
şiirleri yaktı, aşkını kalbine gömerek İstanbul’a ve 
Semiha’ya veda etti. Memleketinde öğretmenliğe 
başladı, ailesinin münasip gördüğü bir kızla evlendi, 
çoluğa çocuğa karıştı.

Semiha, okulu bitirdikten sonra bir pilotla evlen
di. Eşinin görev yeri olan Balıkesir’de öğretmenliğe 
başladı. Oradan Konya’ya tayin oldular. Kocası Kıb
rıs Barış Harekâtı’nda şehit düştükten sonra öğret
menliği bıraktı, tasavvufa yöneldi. Ömrünü hayır iş
leriyle geçirdi. 1993 yılının karlı bir kış günü yalnız 
başına vefat edinceye kadar bir daha hiç evlenmedi.

Müyesser Bursa’ya tayin oldu. Kapağını bile açmadı
ğı Akşam Güneşi ile birlikte pek çok kitabını 
o sene liseye başlayacak olan kardeşine 

bıraktı. Oğlanın okumaya niyeti yoktu. Doğru dü
rüst okula gitmedi, devamsızlık hakkını ilk sömestr
de doldurunca okulu bıraktı. Ailede başka okuyacak 
kimse olmadığından evdeki kitapları komşu kızı 
Naile’ye verdiler. Naile, çok hisli, nazik, kibar bir 
kızdı. Kitap okumayı çok sever, onlara gözü gibi ba
kardı. Kitapların tek bir sayfasını kırıştırmaz, üze
rine en ufak bir çizik atmazdı. Hepsini teker teker 
kaplar; renklerine, boylarına, yazarlarına, yayınev
lerine göre raflara dizerdi. Komşudan kitap gelince 
dünyalar onun oldu. Günlerce uğraştı, cildi dağıl
mışları yapıştırdı, kapladı. Kitabı baştan sonra ilk 
okuyan Naile oldu. Yetmiş sekizinci sayfaya gelince 
çiçeği gördü. O   da   kitapların   arasında   zaman   za-
man böyle çiçek kuruturdu. Çiçeği nazik parmak
larıyla sevdi, hiç incitmeden sayfayı çevirdi. Eğer 
Akşam Güneşi ve kır çiçeğine sahiplerini seçme hak-
kı verilseydi, sonsuza kadar Naile’nin yanında kal
mak isterlerdi. Ama olmadı.

Naile’nin ablası Sacide Ankara’da okuyordu. Yaz ta
tili için geldiği İstanbul’dan dönerken kardeşinden 
okumak için kitap istedi. O da ablasına istemeye is
temeye Akşam Güneşi’nin de içinde olduğu birkaç 
kitabı ödünç olarak verdi. Kitaplara iyi bakmasını, 
okuyunca geri getirmesini, kimseye vermemesini 
sıkı sıkı tembih etti. Tahta bir bavulun içinde İstan
bul’dan ayrılan Akşam Güneşi ve kır çiçeği bir yur
dun metal dolabının üst gözündeydi artık.

Birkaç hafta sonra arkalarından kara kapkara bir 
haber geldi. Naile feci bir trafik kazasında hayatını 
kaybetmişti. Onu tanıyanlar kahroldu. Herkes gibi 
Sacide de bu haberin doğruluğuna inanmak isteme
di. Çığlıkları yurdun koridorlarında yankılandı. Ka
bullenmek çok zor oldu ama hayat devam ediyordu. 
O günden sonra kitabın cildi dağılmaya yaprakları 
sararmaya başladı. Sacide, kız kardeşinin hatırası 
olarak kitaplara uzun süre elini süremedi. Mezun 
oluncaya kadar o da epey kitap almıştı. Bu kadar ki
tabı İstanbul’a götürmek çok zor olacaktı. Atmaya 
kıyamadı. Etrafında kitap kıymeti bilecek kimse de 
yoktu. “Para istemem. Yalnız kıymetini bilecek bi
rine verirseniz memnun olurum.” diyerek Karanfil 
Sokak’ta bir kitapçıya bıraktı.

Bir ay sonra köy öğretmeni İzzet Çalışkan geldi 
kitapçıya. Aralarında Akşam Güneşi’nin de oldu
ğu yirmi kadar kitap alıp gitti görev yerine. Haya

tı boyunca evlenmedi, yalnızlığını kitaplarla 
paylaştı. Otuz sene o köy senin bu köy 
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benim dolaşıp dursa da kitaplarını hiç bırakmadı. 
Akşam Güneşi’ni baştan sona ikinci okuyan kişi o 
oldu. Kitabın yetmiş sekizinci ve yetmiş dokuzuncu 
sayfalarını diğer sayfaları okuduğu gibi okuyup geç-
ti. Çiçeği fark etmedi bile.

Emekli olduktan sonra koli koli kitapla döndüğü An
kara’da bir daire satın aldı. Burada da yalnız yaşadı. 
Bir sonbahar günü komşular durumdan şüphelenip 
polisi arayınca öldüğü anlaşıldı. Cenazesi kaldırıldık
tan sonra iki akraba eve geldi. Eşyaları bir evkurcu
ya, yeni sayılabilecek kitapları mahallenin okuluna; 
kıyafetleri, ayakkabıları, mutfak eşyalarını bir gari
bana verdiler. Atılacak diğer eşyalarla birlikte kalan 
kitapları çöpün kenarına bıraktılar. Bir kâğıt toplayı
cı kitapları arabasına doldurup götürdü. Belki üç beş 
kuruş fazla eder diye bunları hurdacı yerine Adil Han 
Kitapçılar Çarşısı’na götürdü.

Akşam Güneşi ikinci defa bir sahafın raflarındaydı. 
Bu defaki bekleyiş çok uzun sürdü. Kitabın eskisi
ni de yenisini de alan, satan azalmıştı. Sahaf, biraz 
hareket olsun düşüncesiyle, seçtiği kitapları üçerli 
üçerli poşetledi. Akşam Güneşi, iki şiir kitabıyla bir
likte bir poşete girdi, tezgâha düştü. Yeni sahibini 
beklemeye başladı.

***

Kitap kurdu dikkatini tekrar toplayıp sayfayı çevirdi, 
sekseninci sayfayı okumaya başladı.
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SEN DE ANLARDIN
Mehmet GÖZÜKARA

Ya Yunus olsaydın ya Lokman Hekim
Nergisin dilinden sen de anlardın
Kışın kapısıdır eylülle ekim
Mihrican yelinden sen de anlardın

Çiçek ülkesinin çiçekçe dili
Çiçeğin çiçekten olur vekili
Çiçek toprağına sevgi ekili
Koklasan gülünden sen de anlardın

Her çiçeğin ayrı ayrı ismi var
Gök kubbede yer kaplayan cismi var
Sevgilide sevgilinin resmi var
İlimden bilimden sen de anlardın

Kirazda meyvedir, sümbülde koku
Her biri bir kitap en baştan oku
Allah tarafından uğramaz korku
Görünce halinden sen de anlardın

Yeşili var sarısı var alı var
Gövdesi var yaprağı var dalı var
Papatyanın yaprağında falı var
Sevseydin falından sen de anlardın

Laleler ne diyor hârelenirken
Ceylan ne hisseder suya inerken
Keklik koyaklara uçup dönerken
Barutla gelenden sen de anlardın

Ayvanın çiçeği yazın nişanı
Gülünü beklemek bülbülün şanı
Her çiçeğin vardır bir dolaşanı
Reyhalı balından sen de anlardın

Gönülün teridir gülün kokusu
Âşık gözyaşıdır çiğ denilen su
Yaprağı sarartır hasret korkusu
Kuruyan dalından sen de anlardın

Sarmaşığın sarıldığı bedene
Aşkı muhabbeti bağla nedene
Gül-ü Rânâyı sor sevda güdene
Korunu, külünden sen de anlardın

Kendi lisanınca konuşuyorlar
Toprağın üstünde buluşuyorlar
Gözükara gibi alışıyorlar
Yanarak ölenden sen de anlardın
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DİLİ ÇİÇEK, AĞZI GÜL
Hayrettin DURMUŞ

Dil, kalbin anahtarı. Dil, gönül hazinelerimizin yağ
malanmaması için yaptığımız tılsım. Mevlana ne 
güzel ifade etmiş. “Dil, tencerenin kapağına benzer. 
Kıpırdadı da kokusu duyuldu mu ne pişiyor anlar
sın.” diye.

Dili doğru olanın hali de doğru olur. İnsanların fark
lı dilleri konuşuyor olmaları birbirleriyle tanışıp an
laşmaları için değil mi? Bütün dillerin bir tek lisa
nı yok mu? Lisan-ı hâl. O öyle bir haldir ki kurdun 
kuşun dilini öğretir insana. Hele ki çiçekler adeta 
“Gelin bizimle konuşun.” dercesine salınırlar. Ge
lincik, halaya durur. Papatya, sabırla yapraklarına 
dokunulmayı bekler. Çiğdem, sarışın bir bakış atar; 
nergis, dört gözle dinler seni. Mor belemirler, yük
seklerde bekler selamlayacağı yolcuyu. Gül, hica
bından kızarır. Gelin duvağı, bir konağın kapısında 
buyur eder sizi. Lale, tekliğe çağırır insanı. Kar her 
yeri beyaza boyadığında gülümseyerek kardelen boy 
verir birden. Balkonunuzda açan bir petunya, kay
bettiklerinizin hatırasını anlatıp durmaz mı? Yunus 
Emre “Sordum sarıçiçeğe.” demiyor mu? Onun hali
ni hatırını sorup acısını paylaşmıyor mu? Demek ki 
sırrına erebilirsen çiçeklerle de konuşabilirsin.

Çiçeklerle olmasa da hemcinslerimizle konuşabiliriz 
en azından. Öyleyse nasıl konuşmalı, ne demeli?

Güzel söz odur ki süzülerek âlimlerin, ariflerin ba
ğından müjde sunar bizlere mutluluk çağından ve 
gün olur kutlu bir buyruk gibi gelir hakanlar otağın
dan.

“Konuşurken nelere dikkat etmeli?” diye kendi ken
dime sordum. Bakalım verdiğim cevapları beğenecek 
misiniz? İsterseniz aynı soruyu sizler de kendinize 
sorup cevaplandırabilirsiniz.

Bazı sözler vardır ki bir kez söylemek yeterlidir. Ne 
kadar güzel olursa olsun, söz tekrar edilince usan
dırır. Çok çiğnenen sakızın çürümesi gibi. Bazı söz
ler de vardır ki sık sık tekrar edilir. “Tekrar 
güzeldir, isterse yüz seksen kere tekrar 

edilsin.” sözünün sırrı biraz da buradadır. “Bir kişiye 
kırk gün deli dersen deli, velî dersen velî olur.” sö
zünü hatırdan çıkarmamalıdır. Bazı sözlerin ısrarla 
tekrar edilmesi gerekebilir ancak günlük konuşma
larda sürekli aynı dili kullanmak ısıtılan temcit pi
lavından farklı olmaz. “Aç bırakma hırsız, çok söy
leme arsız olur.” sözü üzerinde iyice düşünmek, bir 
konuşmak, pir konuşmak gerek.

Dostlar arasında konuşurken sırları sayıp dökme
meli. İçinde sakladığın sürece esirin olan sırrın açığa 
vurduğun zaman seni esir edeceğini daima hatırla
malı.

Kendi düşüncelerimizi benimsetmek için nasihat et
meye kalkışmamalı. Aslında kendimizin daima nasi
hate muhtaç olduğunu bilmeli. “Kişi noksanını bil
mek gibi erdem olmaz.” demişler.

Konuşurken kimseyi asla suçlamamalı, elimizde ke-
sin belgeler olmadan başkalarını yargılama hastalı
ğından vazgeçmeliyiz. Kendi kusurumuzla ilgilen
meliyiz.

Yüzümüze karşı bize övenlerden uzak durmalı, ku
surlarımızı yüzümüze söyleyen insanların gerçek 
dostumuz olduklarını bilmeliyiz.

Düşünmeden konuşursak çoğu kez hata yaparız. 
Kırk ölçüp bir biçmeliyiz. Düşünmeden konuşan 
kimse kendini üzecek cevapları duymaya da hazır ol
malıdır. “Neden böyle konuştum!” diye üzülmeden 
önce “Ne söyleyeyim acaba?” diye düşünmek daha 
iyidir.

İlim ve yetenekle başa çıkamadığımız insanların 
ardından konuşmamalı, hiç kimseyi arkasından çe
kiştirmemeliyiz. Bükemediğimiz bileği öpmesini de 
bilmeliyiz.

İnsanı dili rezil eder. Cahilin susması konuşma
sından hayırlıdır. “Dilim seni dilim dilim di

leyim!” diye hayıflanmadan önce dilimize 
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sahip olmalıyız.

Konuşurken kendimizi övmemeliyiz. Sizi başkaları
nın övmesi önemlidir. Siz kendinizi övmeye başla
dığınız an aslında kıymetinizi düşürüyorsunuz de
mektir.

“Cahil cesur olur.” derler. Boş teneke güm güm öter 
ama içi bal dolu bir tenekeye vurduğunuz zaman, tın 
tın ötmediğini görürsünüz. Konuşmanızdan etra
fınızdaki insanlara güzel kokular sinmeli. Kıymetli 
olan incilerin az bulunduğunu da hatırdan çıkarma
malı.

Sözü yerinde ve zamanında söylemeli, hepsinden de 
önemlisi daima doğru söylemelidir. Dünyanın hazi
nelerini de verseler, idam sehpasına da götürseler 
doğru sözden ayrılmamalı, doğru sözlülerin yardım
cısının Allah olduğu hiçbir zaman unutulmamalıdır. 
Doğruyu söyleyip zincire vurulmak, yalan söyleye
rek zindandan kurtulmaktan daha iyidir.

Yaşça bizden büyük, makam ve mevkice kendimiz
den üstün olan insanlara nasihat etme budalalığına 
düşmemeli, yeri ve zamanı geldiğinde de zalim hü
kümdarın yüzüne Hakkı haykırmaktan geri durma
malıyız.

Konuşurken dinleyicinin durumunu daima göz 
önünde bulundurmalıdır. Sadi’nin söylediği gibi 
“Mecnunla konuşacaksan eğer sadece Leyla’nın gü
zelliğinden bahset.”

Atalar “Dilin cirmi küçük, cürmü büyüktür.” diye 
boş yere söylememişlerdir elbette.

Güzeller güzeli Resul’ün billur dudaklardan dökülen 
şu pırlanta söz hayatımızın düsturu olmalı:

“…Ya hayır söyle, ya sus.”

Dedim ya bunlar benim cevaplarım. Şimdi sıra sizde.

Dilimizi çiçeklerle bezemeye, ağzımızda gül açtırma
ya hazır mısınız?
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ÇİÇƏKLƏRİN DİLİ
Oruç Dadaşi ELMAN

Çiçəklər diliylə danışmaq gərək
Yarpaqlar üstündə tanışmaq gərək
Məhəbbət öyrənib, anışmaq gərək
Çiçəklər dilindən paydır sevgimiz

Qızılgül ətrində cənnət izi var
Güllərin könlündə, can dənizi var
Onlarda həyatın gizlin gizi var
Çiçəklər dilindən paydır sevgimiz

Çiçəklər Allah’ın ətir buqçası
Hər çanaq yarpağda şeir taqçası
Doğanın rəngarəng qızıl, aqçası
Çiçəklər dilindən paydır sevgimiz

Hər yarpaq varlığın yaşıl varağı
Açılan çiçəklər onun yarağı
Yaşayış adında olan marağı
Çiçəklər dilindən paydır sevgimiz

Şəhidlər qanından çıxır lalələr
Bayrağı bağrına sıxır lalələr
Əsdikcə, düşməni yıxır lalələr
Çiçəklər dilindən paydır sevgimiz

“Yasəmən” “nərgiz”in gözləyir yolun
“Bənövşə” həsrətdən bükübdür kolun
Sünbüllər ellərə açıbdır qolun
Çiçəklər dilindən paydır sevgimiz

“Süsən”lər susmayıb, danışır axın
Söyləyir dillərə çiçəklər taxın
Sevgiyə bir ürək, bir də gül yaxın
Çiçəklər dilindən paydır sevgimiz

Güllərin hüsnünə heyrandır hamı
Yaşadır Elmanda yaşıl inamı
Gözəllik adından verir ilhamı
Çiçəklər dilindən paydır sevgimiz
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ARDIÇ AĞACI
Talat ÜLKER

zamanı emziren yaşlı kamların
tırnakları çağın karnını deşer
sahi anlamı ne bu rakamların
takvimler ömrüme tarih mi düşer

ufuklarda yorgun günün gölgesi
akşamın yüzünü örten peçedir
kime ne anlatır sükutun sesi
bu dil hangi dildir hangi lehçedir

dipsiz karanlıkta kendini yakıp
düşüp kırılıyor boşluğa sesim
böyle beni her gün yalnız bırakıp 
nereye gidiyor küskün nefesim

fecrin çilesini çözen parmaklar
ışıkla yamıyor yırtıklarımı
alıp götürüyor hoyrat ırmaklar
uzak denizlere  artıklarımı

kendimle cenk eylediğim meydanda
kim dinler ki beni yahut kim anlar
kızıl kıyametler koparken canda
koşup seyrime mi gelir duyanlar

gönül olmazların peşinde avcı
iz sürüp dolaşır uca dağları
akıl bu yargısız infazda savcı
ölüler sigaya çeker sağları

ufkumu ıslatır kirli bir yağmur
göğün eteğinden tutar yıldızlar
toplanıp gelirler elleri hamur
ölü yemeğini pişiren kızlar

yaşamak bir düştür tabiri yasak
aşığa bu demde uyku gerekmez
çıkar gelir ecel ağır ve aksak
yiğide can için korku gerekmez

çaput bağladığım ardıç ağacı
bende dokuz can var sende dokuz dal 
senden yüce değil bu darağacı
gayri geçtim senden hayat hoşça kal
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HATALARINA BİR NİLÜFER
Nilüfer AKINGÜL

Yıl 2023, aylardan Ağustos. Sıcacığın sıcaktan bu
naldığı, cereyanların camlara ve kapılara küstüğü 
çetin bir yaz gününden yazıyorum. İnsanlar yine 
aynı! Küresel kötülük, küresel iyilikle göz göze, diş 
dişe yine savaşta. Bir de safını yitirmişler var ki bun
lar iyilerden de kötülerden de daha fazla. Kimlik ol
gusunu oluşturamamış yahut sonradan şöyle ya da 
böyle kendi kimliğinden vaz geçmiş insanlarla dolu 
etrafımız. İyileri iyiliklere küstürenler, küstürdükle
ri her insana kötü demeyi Amerika kıtasını yeniden 
keşfedercesine yaymakta ve maalesef kendi ruh ay
nalarına asla bakmamaktalar. Bir psikiyatristin de
diği gibi
“Hiçbir zaman bize gerçek hastalar gelmez. Gerçek 
hastaların hasta ettikleri gelir.”

Peki, insanın cevherinde ve özünde bulunan iyilik, 
nasıl oluyor da aksi yönde bir tezahüre seyrediyor? 
İnsan, aslında imtihan dünyasına gelişinden itiba
ren, geceyle gündüzün birbiriyle olan yarışı minva
linde bir halet-i ruhiyeyle yaşıyor. Hangi duygu geli
şirse bütünü ele geçiriyor. Hz. Ebu Hureyre, Allah’ın 
Resulu’nün (a.s.m) şöyle buyurduğunu rivayet edi
yor: “Kul, bir günah işlediğinde kalbinde siyah bir 
nokta oluşur. Tövbe ettiği takdirde cilalanıp silinir.” 
Başka bir hadis-i şerifte ise “Nerede olursan ol, Al­
lah’a karşı gelmekten sakın! Yaptığın kötülüğün 
arkasından bir iyilik yap ki bu onu yok etsin.” Bu 
da demek oluyor ki neye, nereye, hangi şekilde yatı
rım yaparsa insan, ona göre şekilleniyor.

Tabi bunun için insanın kendini bulması, ben buyum 
diyebilmesi, iyi ya da kötü bir duruş sergileyebilmesi 
gerekiyor. Aslında gerek sosyolojik, gerek psikolojik 
olarak en büyük sorun bu ve bunu özellikle siyaset 
sahasında normalleştiren “yanardöner” insanlar. 
Yine Resul-u Ekrem efendimiz (s.a.v): “Kıyamet 
günü Allah katında insanların en kötülerinin 
şunlara bir yüzle, bunlara diğer bir yüzle gelen 
ikiyüzlüler olduğunu görürsün.” buyurmaktadır. 
Tabii ki bu iman boyutunda olursa, münafık denir; 
onlar da cehennemin en alt tabakasının eh
lidir.

O halde bir Müslüman olarak ne yapmalıyız, nasıl 
olmalıyız? Bu tür durumlarda aklıma hep nilüfer çi
çekleri gelir. Merhum Müslüm Gürses’in de dediği 
gibi “Hatalarına bir Nilüfer” ilk başta anlamsız gibi 
görünse de içinde hikmetleri barındıran bir sözdür. 
Öncelikle, Nilüfer çiçeğinin adını güneşten aldığı
nı söylemeliyim. Suda daimi kalıp da çürümeyen 
ve cinsinin tek türü bir çiçek olması hasebiyle ona, 
Farsçada aşkından yanan kor güneş anlamına gelen 
“holofira” denilmiştir. Daha sonra malumunuz Os
manlı 2. padişahı Orhan Bey’in Yarhisar tekfurunun 
kızı Holofira’yı kaçırarak evlenip adını Nilüfer olarak 
değiştirmesiyle, dilimizde nilüfer olarak yer almış
tır.

Nilüferler aslında tamamıyla bir ıslah bitkisidir. 
Genelde bataklık bölgelerinde yetişir ve yetiştikle
ri ortamı tam manası ile ihya ederler. Her ne kadar 
vermiş oldukları güzel görüntüleriyle sevilseler de 
aslında kökleri ile toprağın kalitesini artırır, kokula
rı ile haşereleri uzaklaştırır ve bulundukları ortamı 
hem manen hem madden huzura erdirirler.

Bir Müslümanın da bu düsturla hareket etmesi el
zemdir, kaçınılmazdır. Nilüfer çiçeğinin özellikle
rinden biri de su içinde yaşıyor olmasına rağmen, 
yaprağına değen bir damla suyun onu çürütüyor 
olmasıdır. Buradan da aslında birçok mana çıkarı
labilir. Nitekim bizi, hep bizden görünenler, bizden 
olanlar ve bizim onlar için çabaladıklarımız incitme
diler mi?

İyi olmak ve iyi kalabilmek duası ile.
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GÜLMEDİ DİYE
Hızır İrfan ÖNDER (Sükûti)

Gülşenimde gonca güller açmıyor,
Gülmedi Dilara/m, gülmedi diye!
Nergis bile hiç mestâne geçmiyor,
Gülmedi Dilara/m, gülmedi diye!

Hazan ile bahar bir oldu gitti,
Kardelenle çiğdem sır oldu gitti,
Gelincik sîneme hâr oldu gitti!
Gülmedi Dilara/m, gülmedi diye!

Çehresi sarardı begonvillerin!
Gözleri karardı karanfillerin!
Saçları dolaştı mor sümbüllerin!
Gülmedi Dilara/m, gülmedi diye!

Sükûtîyim ömrüm hep heder oldu!
Derdim bir değil ki binleri buldu!
Bâd-ı hazan esti muradım soldu! 
Gülmedi Dilara/m, gülmedi diye! 
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ÇİÇEKLER
Nurullah ÖZDEMİR

* Bekir OĞUZBAŞARAN Hocama

Gönül gözü ile nazar edersen
İrenk şekle girmiş yâr çiçeklerde
Sevginin vasfını bulayım dersen
Kucak kucak tarif var çiçeklerde

Nemrut’un nârında nispet ateşe
Şah-ı Gül açtı ya çöl doldu neşe
Yerden arşa kandil sensin menekşe
Dem almış da çiğ çiğ nur çiçeklerde

Yağmurun gözyaşı toprağın âhı
Yaprağın hicranı dalın eyvahı
Ölüyü dirilten aşkın ervahı
Bülbülün figanı sur çiçeklerde

Koparınca kıştan bahar gemini
Alırlar güneşten renkler demini
Susamış yürekler içer zemini
Lezzet-i ilahi bar çiçeklerde

İklimden iklime sevda çekimi
Nakşeder nakşını nakşın Hâkim’i
Yâd eyle Narmânî Lokman Hekim’i
Her derdin dermanı sır çiçeklerde
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BABIALİ’DE BİRKAÇ GÜL (Öykü)
Selim ADIM

Güne Hüseyin Abi’nin aşina sesiyle uyandım. Kalın 
ve güçlü sesini megafon diye kullanıyordu. İstemeye 
istemeye kalktım. Yorganım bile yorgunluktan ağır
laşmıştı nedense. Hayır hayır! Kirlilikten içine giri
lesi değildi. Ama mecburdum. İlk geldiğim günden 
farkı neydi bu eski ve küçük otel odasının bilemiyor
dum?

Her şey aynı; gece lambası bir yanıyor bir yanmıyor, 
gardrop bozması dolabın kapısı yine kırık, komodi
nin çekmecesi hâlâ açılmıyor. Elimi yüzümü yıkadım 
kahvaltıya indim. Hüseyin Abi güya kendi kendine 
konuşuyordu, ne konuşması adeta kükrüyordu:

“Güneş bile eskisi gibi doğmuyor, sezeryana kaçıyor 
zalim!” dedi.

Gülümsedim bu ifade karşısında. Yüzüme sert bir 
bakış atarak:

“Gülersin teres, ekmek elden su gölden. Sabahlar 
çekilmez günler yaşanmaz oldu. Erken kalkmanın 
lezzeti bile acımtırak şu yorgun dünyamda.” dedi ve 
kendisi kadar eski sandalyesine çöküverdi.

“Ne oldu abi ?”

“Ne olacak yine haraç istiyor şeref yoksunları!”

“Verme abi.”

“Çok direndim lakin biri gidiyor, biri geliyor. Ne ya
pacağımı bilemiyorum!” dedi.

***

“Otelin en güzel odasını size veriyorum.” diye, süslü 
laflarla yaptığı peşkeşi dillendiren Hüseyin Abi’nin 
sesi halâ kulağımda çınlamakta. Avluya bakan pen
cerenin önündeki iki adet salça kutusuna konulmuş 
menekşelerden başka güzel ne vardı bu odaya dair? 
Çoğu kez unuturdum onları sulamayı. Yap
raklar kendini koyuverince acır da bi

razcık su dökerdim toprağına. Günlüğü on liradan 
kalıyordum dede dostu mekânda. Peyami Safa Soka
ğı’nın köşe başında bulunan üç katlı on odalı bu eski 
otel yuvamdı artık. Kırmızı tabelanın üzerine beyaz 
tonla “Haşim Otel” yazıyordu. Yataklar, ilk alındığı 
günkü gibi duruyordu. Her katta bir banyo ve wc bu
lunmakta. Resepsiyonla merdiven dip dibe. Yukarı 
çıkarken Hüseyin Abi’nin keli her defasında gözüme 
çarpardı.

Üç ay olmuştu geleli. Çamaşırları yıkayan, Adile 
Teyze epeyce yaşlıydı. Hüseyin Abi, kimsesi olmadığı 
için yaptığı iş karşılığı otelinde kalmasına izin veri
yordu. Beraber yaşayıp gidiyorlardı. Çamaşırları elle 
yıkıyordu. Beyazlara beyaz sıfatını yakıştırmak cesa
ret isterdi. Benek benek ve kanı-canı çekilmiş zayıf 
ellerle başka nasıl yıkardı ki? Acıdığımdan çoğu kez 
vermezdim çarşafları. Az yorgun olduğum akşam
larda kendim yıkardım.

Okumak için gelmiştim İstanbul’a. Hem çalışıp hem 
de okumak çok ama çok zordu. İstanbul Üniversite
si Edebiyat bölümünü okuyordum. Bu yönüyle çok 
şanslıydım. Günümüz yazar ve şairlerini görmek 
tanımak imkânı vardı. Nazım Hikmet’i görmem 
mümkün değildi, Rusya’daymış ama olsun, gören 
arkadaşlarından dinleme imkânım vardı. Babıali’de 
gezmek; kitap okumak, almak zevklerin en büyü
ğüydü. Gezerken mutlaka önemli bir isme rastlan
mak mümkündü.

Çoğu şair ve yazarı görmüştüm. Adaşım, Yahya Ke-
mal’i merak ediyordum, lâkin yurt dışındaymış. 
Bunları düşününce yaşamak çok zevk veriyordu. 
Trafik zaten başlı başına bir dertti. Ama her şeye de
ğerdi. Boğaz, Haliç vs... bir de, Eminönü’nde balık 
ekmek, offf!

Hüseyin Abi, babamdan büyüktü. Dedemin yanında 
çalışmış uzun yıllar. Sonrasında küçük bir tartışma, 
ani kızgınlık ve kalkıp İstanbul’a göçmüş. Dedem 

anlatmıştı birkaç kez; giderken hakkından 
fazlasını vermiş Hüseyin Abi’ye. O da 
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aklını kullanıp arsa almış Peyami Safa Sokağı’ndan. 
Yıllar itibariyle, önce tek katlı ev yapmış kendine, 
sonrasında odalarını kiraya vermiş öğrencilere. Der
ken, ikinci ve üçüncü kat bu hale gelmiş otel.

“Çorbamız kaynıyor ya çok şükür!” der her sohbet 
sonrasında. Oturduğumuzda, uzunca dedemle ya-
şadığı hatıralarını anlatırdı. Canı sıkıldığı ve birine 
kızdığı zamanda ağzını doldura doldura galiz küfür-
ler savururdu. Lafı bitirirken de ”Çünkü her türlü in
sanla uğraşmaktan bıktım, usandım.” derdi.

***

Okul çıkışı Üsküdar tarafında inşaatta çalışıyordum. 
İnşaat işi bedenen çok yorucuydu. Lâkin akşam pay
dos sonrası aldığım günlük yevmiye unutturuyordu 
tüm yorgunluğumu. Açlıktan gözlerim kararırdı her 
defasında. Çoğu kez yol üzerinde köşe başında bulu
nan “Bol Kepçe” çorbacısında kelle paça içerdim. Ar
kadaşlarım bilmezdi çalıştığımı. İlk derslerde çoğu 
kez uyurdum. Bu da herkes gibi Hülya’nın da dik
katini çekiyordu. Her defasında “Hüseyin Amca’ya 
ve Adile Teyze’ye yardım ediyorum.” diyerek geçiş
tirirdim. Yine bir gün gecikmiştim. Hocanın “Ooo, 
buyurunuz Bey’im! Yine güzellik uykusundan mı 
kalktınız?” alaylı ifadesi sonrası sınıf gülme krizine 
kapılmışken cevabı yapıştırdım:

“Hocam, ne yapayım benim uyku saatimle sizin ders 
saatiniz çakışıyor da…” içten içe gülerek yerime 
oturdum.

***

Hüseyin Abi bugün alışılmadık kadar keyifliydi. 
Kahvaltımı bitirmek üzereyken neşeli bir şekilde:

“Yahya Kemal, geliyor musun?”

“Nereye abi?”

“Cuma namazına gidiyorum oradan da her hafta 
yaptığımız gibi şair ve yazar arkadaşlarla dost mec
lisi sohbetleri yapacağız. Bugün, Necip Fazıl da ge
lecek ve yazdığı “Babıali” kitabını tanıtacak.” dedi.

“Necip Fazıl mı, şimdi ben onu görebilecek miyim?”

“Nasipse, neden olmasın yavrum? “dedi.

Bugün, özel bir gündü benim için. İçim içime sığmı
yordu. Beklenen an gelmişti. Yüzlerce kişi vardı av
luda. Üstat, yavaş yavaş geldi. Koşarak elini öptüm. 
İki saate yakın konuşmasını dinledim. Günümüz 
olaylarını, yaşanan sıkıntıları ve kitabının yazılış hi
kâyesini anlattı. Böylesi bir günü yaşadığım için çok 
sevinçliydim. Babıali’de gezmenin keyfine vardıkça, 
öğrenmeye olan hevesim gün geçtikçe artıyordu. 
Avare gezdiğim; zamanı hoyratça kullandığım gün
lere, saatlere, anlara acımaya başladım. Eyvâhlarım, 
eyyâmlarım artıkça arttı. Oteldeki odam, artık bana 
dar gelmiyordu. Hatta eski yatak, komodin, gardrop 
daha bir sevimli gelmeye başladı. Salça kutusun
da bir solup bir açılan menekşelere daha bir özenle 
bakıyordum. Sevgiyle suluyordum onları. Hüseyin 
Abi’nin “Hadi Babıali’ye gidiyoruz.” cümlesindeki ik
siri anlatmam mümkün dâhilinde değil.

Hüseyin Abi’yle akşamları ortalık sakinleşince, be
raber kitap okuyorduk. Yeni çıkmış dergilerdeki ma
kaleleri yorumluyor, fikir teatisinde bulunuyorduk. 
Müthiş bir keyif alıyordum. Dergide yazısını oku
duğum kişinin, kendimce yorumladığım ama anla
madığım taraflarını şair ve yazarına sorup cevabını 
almak… Bunlar okulda da çok işime yarıyordu. Her 
sabah kavga ettiğim hocam, bendeki bu değişimi 
çözmeye çalışıyordu.

Otelin dar ama sıcacık lobisi nelere şahit oluyor
du anlatamam. Hüseyin Abi’de güzel şiirler yazar
dı. Ama daha da önemlisi, tok sesiyle çok güzel şiir 
okuyordu. Altmış sekiz kuşağının tüm temsilcileri 
gibi okumuş, entelektüel kişiliğinin yanında etkili 
konuşma ve ikna kabiliyeti vardı. Her Babıali ziya
retimizde tanıştığımız kendince derya olan şair ve 
yazarların her bir cümlesi, hal ve hareketi bana bir 
ders oluyordu. Mevlâna’nın dediği gibi “Her gün on
larca öğretmenim olur benim.” sözünün sırrı bu olsa 
gerek. Hayatı artık daha bir seviyordum. Öğrenme, 
yazma ve okumayı geciktirdiğim her ânı zayi sayı
yordum. Yine Mevlâna Hazretlerinin dediği gibi; 
“Sevmek ne kadar güzel şey, lakin düşünsenize sev
meyi yaratan Allah’ı, o ne kadar güzeldir değil mi?”

Yine kitap almak bahanesi altında kimleri görürüm 
hayaliyle çarşıya çıkmıştım. Tam Babıali yokuşuna 
geldim bir de ne göreyim.

Nazım Hikmet, Peyami Safa ve Necip Fazıl karşıdan 
geliyorlardı. Ayaklarımın bağı çözüldü. Üç 

ulu çınar. Necip Fazıl Üstadı dinlemiş
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tim. Etkili ses tonu, belagati ve akıcı anlatım kabi
liyeti karşısında büyülenmiştim adeta. Lâkin uzun 
boyu, gri takım elbisesi ile Nazım Hikmet, yolun so
luna doğru iyice yanaşarak durdu. Hararetli bir şe
kilde Necip Fazıl’a uzanarak:

“Sana bu konuda katılmıyorum mîrim” dedi. Peyami 
Safâ araya girerek:

“Dostlar, ikinizi de çok iyi anlıyorum. Ancak bu 
böyle ulu orta konuşulacak mevzuu değil. Akşama 
doğru, üniversiteden bir iki hocayı çağırırım. Ortak 
karar vereceğimiz bir yere gideriz. Çay içer, sohbet 
eder tartışırız, ne dersiniz?” diye konuşuyorlardı.

Acaba ne konuşulacaktı? Neleri tartışacaklardı? 
Dünya görüşleri çok farklıydı. Yerine göre hakarete 
varan tartışmaları bile oluyormuş. Necip Fazıl da, 
Nazım Hikmet de kendi görüşleri yüzünden müte-
addit defalar hapse girmişlerdi. Hüseyin Abi, birçok 
kez katılmış bu toplantılara hatta otelin kahvaltı 
salonunda birkaç kez de kendisi ağırlamış misafir
lerini. Hemen aklıma bu üç çınarı, otele davet etmek 
geldi. Hüseyin Abi, memnun bile olurdu. Koşarak 
selam verdim.

“Selamünaleyküm, ey ulu çınarlar!”

Üçü de şaşkınlıkla bana doğru baktılar. “Buyur 
genç!” dedi Peyami Safa.

“İzniniz olmadan, konuştuklarınıza kulak misafi
ri oldum. Ben, Hüseyin Hilmi Çaba’nın yakınıyım. 
Hani şu, Haşim Otel var ya, oranın sahibi…”

Necip Fazıl:

“Ha, şu bizim Hüseyin! Sen, nesi olursun onun?”

“Yakınıyım, aynı zamanda o otelde kalıyorum. Ede
biyat bölümü öğrencisiyim.”

Üstat sözünü yineleyerek sordu:

“Gözüm, seni bir yerden ısırıyor ama…”

Heyecanım, artık doruk noktasındaydı. Dizlerim, 
bedenimi taşımamakta ısrar ediyor, zangır zangır 
titriyordu. Heyecanlı ve titrek bir sesle cevap ver
dim:

“Haklısınız üstadım. Geçen gün, kitap tanıtımınıza 
Hüseyin Abi’yle beraber katıldık. Sohbetinizi sonu
na kadar, ön sıralarda dinledik.”

Elini, yüzüne doğru götürerek başını salladı ve:

“Evvvet, şimdi oldu” dedi.

Yine, bütün cesaretimi toplayarak ayağıma kadar 
gelen bu fırsatı ganimete çevirmeliydim. Aceleci ve 
heyecanlı bir şekilde önerimi sundum:

“İzniniz olursa, bir önerim olacak sizlere. Bu akşam 
yapacağınız toplantıyı, bizim otelde yapamaz mısı
nız ?”

Nazım Hikmet; elini, omzuma uzatarak beni kendi
ne doğru çekti.

“Bu genci kıracağıma kafamı kırarım.” dedi.

Kıvırcık ve sarı saçlarını taşıyan başını göstererek. 
Evet, dediler ve ayrıldık. Bir kuş muydum? Hayaller 
âleminde mi yaşıyordum? Bedenim, niye bu kadar 
hafifti? Allah’ım, biri beni çimdiklese de kendime 
gelsem. Koşuyordum, durmadan koşuyordum. Otele 
gelmiştim. Nefes nefese içeri girdim.

“Oğlum, bu ne hal?” dedi Hüseyin Abi. “Kaç kurt 
boğdun?” Ağzımı bir türlü toparlayamıyordum ki 
cevap vereyim. Ellerim dizlerimde “Gelecekler, bura
ya gelecekler!” dedim.

Hüseyin Abi, iyice şaşırmış ve biraz da korkmuştu.

“Kimler gelecek, yoksa o pe…venkler, yine haraç al
maya mı gelecek?”

“Yok, yok! Necip Fazıl, Nazım Hikmet ve Peyami 
Safa buraya gelecekler.

Hüseyin Abi, tok sesiyle adeta gürledi:

“Hadi canım sen de! Doğru mu söylüyorsun?”

“Evet, hazırlık yapalım Abi. Biraz, poğaça, simit, bis
küvi falan alalım olmaz mı?”

En az, benim kadar heyecanlanan Hüseyin Abi elini 
cebine atarak:
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”Al şu parayı, çabuk git o söylediklerini kap gel!”

Adile Teyze’ye bağırdı:

“Adile Hanım, şu girişi ve kahvaltı salonunu son bir 
kez kolaçan et ve öyle çık!” dedi.

Beklenen an gelmişti.

Otelin karşı caddesi üzerinde bulunan yaklaşık yüz-
yüz elli metre mesafedeki fırına normal günlerde iki 
dakikada gelirdim. Bu gün yol bitmiyordu bir türlü. 
Koşar adımlarla yürüyordum ama mesafe inadına 
direniyordu.

“Yahya Kemâl, Yahya Kemâl!”

Son anda, ismimin bağırıldığını duydum. Sağa sola 
döndüm. Kırtasiyeci Faruk Nafiz Abi, dükkânın ka
pısına sol yanını yaslamış, sağ ayağı sol ayağına biti
şik vaziyette peş peşe konuşmaya başladı:

“Oğlum, sağır mısın? İki saattir bağırıyorum, âşık 
mısın?”

“Buyur, Faruk Nafiz Abi!”

“Nereye, böyle koşar adımlarla?”

“Şeyyy ağır misafirlerimiz var da! Onlara ikram edi
lecek bir şeyler alacağım.”

“Kimmiş o ağır misafirler?”

İçten içe kızıyordum ama belli etmemeye çalışıyor
dum. “Şimdi nerden çıktı bu adam? Benim aceleme 
bak bunun ahiret suallerine bak!”

“Tanır mısın bilmiyorum ama? Necip Fazıl, Nazım 
Hikmet, Peyami Safâ ve birkaç profesör otele soh-
bete gelecekler.”

“Allah, Allah! Şu bizim yazar takımından bahsedi
yorsun değil mi?”

“Evet, evet! Onlar.”

“Hüseyin’e söyle bir sandalyede bana ayırsın.”

“Tamam, tamam söylerim.” Çok geç kalmış
tım; ya geldilerse ayıp oldu vallahi. Ken-

di kendine söylenmeyi bırak da koş, koş!

Mahallenin tek fırıncısıydı; İspirli Hüseyin Rahmi 
abi. Çok güzel Trabzon ekmeği, mısır ekmeği, ke-
pek ekmeği yapardı. Diğer unlu mamulleri de güzel
di. Hatta mahalleli kadınlar ona dua bile ederlerdi 
bizi zordan kurtardı diye.

“Selâmunaleyküm, abi can”

“Ve aleykümselam Yahya Kemâl.”

“Bana iki kilo karışık kurabiye yapsana, tazeler değil 
mi?”

“Sorduğun soriye bakk yegenim!” dedi yöresine 
has şivesiyle. “Daha yeni çıhtı ocahtan, ağzınıza da 
layık… Bugün hayırdır iki kilo, ziyafet mi vardur?”

Haydaaa! Şimdi gel bi de buna haber anlat. İçten içe 
kızıyordum ama hepsi büyüklerimdi ve sordukları 
da abes değildi. Sadece aceleciliğimdi ortalığı karış
tıran.

***

“Hüseyin Abi masalar tamam, tabakları ağzı bir dol
durdum. Çaylar da hazır.”

“Tamam yavrum, gel biraz dinlen nerdeyse gelirler 
şimdi.”

“Çok heyecanlıyım abi!”

“Normal, nerdeyse benim bile yüreğim yerinden kal
kacak.”

Tarihi bir gündü benim için. Ömrüm boyunca unut
mayacağım onları. Yazdıkları yazılar, makaleler her 
gün on binlerce kişi tarafından okunuyor. Tek ha
yalimdi onlar gibi olabilmek. Ya kitapları, bestseller 
hepsi. Yok satıyorlar, imza günlerinde Babıali’de kı
yamet kopuyor adeta. Hatta geçen ay Orhan Selim 
adıyla “İt Ürür Kervan Yürür” kitabını çıkardığında 
ortalık karışmıştı. Polisler, askerler Nazım Hikmet’i 
fellik fellik aradılar ama bulamadılar. Tebdili kıyafet
le geziyormuş.

Anlamadığım şu, dünya görüşü ne olursa olsun, ya
zan-okuyan adamdan ne zarar gelir ki? Niye 

böyle her şeyin üstü kapalı? Neden ka
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palı kapılar ardında oyunlar oynanıyor memleketi
min üzerine? Necip Fazıl ile Nazım Hikmet yıllarca 
sıkı dostluk yapan iki mütefekkir. Zamanla yollar ve 
mekânlar değişmiş. Bu hayatın doğasında var. Gö
rüşleri taban tabana zıt ama bir araya gelip hararet
li tartışmalar yapsalar da sonuçta arkadaşlar. Bir
birlerine nice mektuplar yazmışlar. İnsanın aklına 
gelmiyor değil bir adam, nefret ettiği birine neden 
mektup yazsın ki? Bak, şimdi de buraya beraber ge
lecekler. Böylesi toplantılarda öylesi beyin takımın
dan ne fikirler çıkar. “Güzel günler göreceğiz, çocuk
lar.” diyormuş her toplantı sonrası Nazım Hikmet.

Hüseyin Abi anlatmıştı.

“Nazım Hikmet, Sultanahmet hapishanesinde ya
tarken Necip fazıl onu ziyarete gitmiş. Necip Fazıl 
kadim dostuna:

“Nazım’ım, benim rejimim olsa seni asardım. Fakat 
bu hiçlik rejiminde (Milli şef dönemi) fikirsiz ve 
imansız insanların seni süründürmesinden mütees
sirim. Onun için ziyaretine geldim.” demiş

Nazım Hikmet de bu konuşmaya cevaben:

“Benim de rejimim olsa, ben de seni asardım. Sonra 
da darağacının başında ağlardım. Seni anlıyorum. 
Bil ki bu soylu tarafının daima takdircisi kalacağım.” 
demiş.

Yine başka bir anekdotta şöyle anlattılar:

Necip Fazıl, bir röportajında, kendisine soru sormak 
gayesiyle söz alan şahsın, Nazım Hikmet ile ilgili 
atıp tutması üzerine, sinirlenir ve:

“Yahu, sen ne diyorsun, ben sağcıymışım da Nazım 
solcuymuş da biz birbirimizin düşmanıymışız da yok 
daha neler neler. Ulan hıyar! Biz Nazım ile bütün 
gün siyaset tartışır akşam olunca da Beyoğlu’nda be
raber kız tavlardık, ne diyorsun sen be!”

İşte böylesi bir dostluk.

“Hüseyin Abi, Hüseyin Abi!”

Koşarak gelen on üç, on dört yaşlarında bir delikan
lıydı.

Hüseyin Abi ile dışarı fırladık.

“Ne var çocuk, ne oldu?” dedi, Hüseyin Abi.

“Abi, Babıali karışmış. Polisler, Nazım Hikmet ile 
Necip Fazıl’ı yakalayıp götürmüşler. Peyami Amca, 
beni size gönderip haber vermemi söyledi.”

Boğazım, düğüm düğüm olmuştu. Sıktığım yum
ruklarımı otelin demir kapısına olanca gücümle vur-
muşum. Kırılan cam ve kanayan elim değildi. Bede
nim doğram-doğram, kanayan yüreğimdi.

Bitti.
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ÇİÇEKLERİN DİLİ
Ali AĞIR

Seher vaktinde «Hû» sesi
Yapraklarda çiğ busesi
Kızıllık bürürken ufku
Can tazeler Hay nefesi

Gün doğumu hasret diner
Duâ çıkar, rahmet iner
Ötelerden gelen koku 
Yavaş yavaş ruha siner

Ezelden semaya bakar
Güneş sarar, yağmur yıkar
Toprağın bağrında uyku
Rüyalar bahara çıkar

Esen yelle kıyam, secde
Bin bir telaştan âzâde
Ne bir kaygı ne de korku
Hüzünden uzak âsûde

Zaman şâhit her ânına
Mevsim mevsim elvanına
Sevdâ mehtabının şavkı
Düşer yürek ummanına

Moru, sarısı, yeşili
Papatyası, karanfili
Tesbih eder yüce Hakk’ı
Çiçeklerin sessiz dili
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CEMRE 
Yunus LAÇİN

Cemre-i ûlâ evvela, havaya düşer,
Zemherin hükümranlığı, hâr ile söner,
Nevbahara, diriliş muştusudur şubat,
Onunla neşata kavuşur, nebatat.
Şerefyap olur beşer, sıcaklığıyla safayap,
Sâki, doldur peymaneyi, mestan eylesin şarap,
İçelim şevk ile harabatta düşelim bitap.

Akabinde, cemre-i sâniye düşer suya,
Hay ile coşar cuybarlar martta,
Çözülür buzlar, çavlanlar çağlar,
Menderes, ovalarda halaya kalkar.
Kılcalına yürüdükçe can suyu, çiçekler açar,
Toprağı bin bir renkle donatır bahar,

Nihayet cemre-i salisle düşer, toprağa nâr,
Ba’sü badel mevt ile canlar bağışlar.
Eşref-i mahlûkata feyizdir o yâr.
Rayiha cümbüşüne karışır, fesleğenler, ıtırlar

Kardelenler, dağlar başına duvağı takar,
Beyaz gelinciklere, gülden kurdeleyi bağlar, 
Bülbül şakımaya başlar serenadını
Neyzen besteler nevruzun naadını.

Ve son cemre kıvılcımı, düşer yüreğe,
Aşk-ı niran ile nam salar, dilden dile.
Zaman ve mekân nedir, bilmez mesafe,
Ferhat, Şirin için dağları deler seviyle.

Aşk, her dem demlenir, demleri hârelenir,
Gözler mehtaba imrenir, merceği hâlelenir.
Yüreğe cemre düşer, Yusuflar parelenir,
Yüreğe aşk düşer, ocaklar ferhanelenir.

Aşk gelince cümle eksikler biter,
Akıl seyyah olur, kulak duymaz, gözler körlenir.
Yüreğe düşer cemre, bakar ki kendine eş,
Visali ile şad olur, firakı ile çilekeş,
Âşık, anlar ki aşkın kendisidir ateş.

Hülasa kelam; cemreye vesselam,
İnsanın gaye-i hilkatinin özüdür aşk.
İki gönlü birleştiren sarmaşıktır aşk,
Maşuku ararken kendini bulmaktır aşk.
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DİVAN ŞİİRİNDE ÇİÇEKLERİN DİLİ
Melek AKTEMUR

Türk edebiyatında divan şiiri birbirinden güzel im
gelerle doludur. Şairler hayatın gerçeklerini hayal 
üzerinden kurgulayarak dünya görüşü ve toplumun 
anlayışını şiirlerine yansıtırlar.

Yazdıkları şiirleri süslemek ve güçlendirmek amacı 
ile sevgiliyi ve ona benzeyen çiçekleri kullanırlar.

Nola gönlüm aruzun isterse canun kametün
Resmidür âlemde bülbül gül sever pervane şem.
(Fuzûli)

Günümüz Türkçesi ile:
Gönlüm yanağımı canım da boyunu isterse ne olur
Bülbül gülü, pervane mumu sever. Bu dünyanın âde
tidir.

Fuzûli 16. yy’da yaşamış, divan şiirine getirdiği ye
nilik ve bakış açısı ile şiirin en usta isimlerinden biri 
olarak kabul edilmiştir.

Divan şairi üstat Fuzûli şiirinde “Bülbül gülü per
vane mumu sever.” derken bülbül ile gül meselesine 
göndermede bulunur. Bülbül-gül aşkı divan şiirimi
zin muhteşem bir örneğidir. Bülbülün gülü sevme
si nasıl bir âdetse insanın da sevgiliye olan tutkulu 
aşkı böyledir.

Aceb bi bağ kenarında dursa lale hacil
Ki lalezarı cemalinde hur-u zarındır.
(Ahmet paşa)

Günümüz Türkçesi ile:
Bağ kenarında utangaç dursa lale buna şaşılır mı?
Çünkü senin lale bahçesine benzeyen yüzüne o da 
düşkündür.

Ahmet Paşa 15 yy’da yaşamış şair ve ilim adamıdır. 
Kendisi Bursalı olup müderrislik ve kazaskerlik yap
mıştır.

Lale zamanla kabul görmüş bir çiçektir. Sonradan 
yetiştirilip değer gören bu çiçek, Lale Devri 
olarak bilinen dönemde halk ve seçkin

lerin gözdesi olmuştur. Avrupa’ya ihracı ile ulusla
rarası üne sahip olan lale bilhassa sevgilinin güzel
liğini imgeler. Üstteki beyitte Ahmet Paşa, laleyi 
sevgilinin yüzünü belirtmek için kullanmıştır.

Aruzu ruhsar-u zülfün ey letafet gülşeni
Biri gül biri karanfil biri sünbüldür bana
(Necati)

Günümüz Türkçesi ile:
Ey inceliğin çiçek bahçesi; yanağın gül, yüzün karan
fil, saçın sümbüldür.

14. yy’da yaşamış olan Necati, şiirleri ile divan ede
biyatının temelini oluşturan şairlerdendir. Şair Ah-
met Paşa’nın kendisi ile ilgilenmesinden sonra ta
nınmıştır.

Şairler çiçek imgeleri içerisinde gül ve laleden sonra 
en çok sümbülü kullanmıştır. Özellikle sevgilinin sa
çına benzetmede sümbül kullanılır. Sümbül Osman
lı ve Avrupa’da çokça sevilen ve aranan, hakkında şi
irler yazılan çiçekler arasında yer almıştır.

Bu ne yüzdür bu ne gözdür bu ne zülfü bu ne bala,
Biri lale biri nergis biri sünbül biri tuba.

Günümüz Türkçesi ile:
Bu ne yüz bu ne göz bu ne saç ne yücelik
Biri lale biri nergis biri sünbül biri tuba ağacı
(Ahmedî)

Ahmedî, 14. yy divan şairlerinden olup edebiyatı
mızda “İskendernâme” ve sonundaki “Dâsta-ni Te
varihi-i Müluki Âl-i Osman” bölümü ile şöhret bul
muştur.

Şiirde imge benzerlikle alakalıdır. Nergis şekil ve 
benzeyiş olarak göze benzer. Bundan dolayı şairler 
nergisi sevgilinin gözüne benzetirler.
Dürr-ü yakut ile bir nahli murassa sandum
Erguvan üzre dökülmüş kataratı emtar

(Bâki)
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Günümüz Türkçesi ile:
Erguvanların üstünde toplanan yağmur damlalarını 
gelin ağacı üstündeki inci ve yakutlar zannettim.

16. yy ‘da yaşayan Bâki şüphesiz divan edebiyatında 
şiire biçim ve içerik bakımından birçok yenilik ge
tirmiştir. Şairler sultanı olarak bilinen Bâki, Kânuni 
için yazdığı mersiye ile şöhrete ulaşmıştır. Yukarı
daki beyitte, yağmur damlaları eyvanların üzerinde 
toplanınca ortaya güzel bir görünüm çıkar. Bâki bu 
görüntüye nazire yaparak sevgilinin güzelliklerini 
inci ve yakuta benzetmektedir.

Merhabaya elin açarsa ider ol gonca
Bize bir vird ile beş gonca-i zambak teklif
(Zâti)

Günümüz Türkçesi ile:
O gonca merhaba demeye elin açarsa
Bize gül ile beş zambak teklif eder

Divan edebiyatının önemli şairlerinden biri olan 
Zati 16. yy’da yaşamış olup dönemin en çok şiir 
yazan şairlerindendir.

Beyaz rengiyle saflığın ve masumiyetin simgesi olan 
zambak divan şiirin de pek çok divanda yer alır. Sev
gili imgesini nitelemek için kullanılan zambak aynı 
zamanda cesaret çiçeği olarak da anılır. Aynı zaman
da dini bir imge olmuştur.

Süzeni müjgani geçdükçe dili pür dağdan
Sanuram işler harir üzre karanfil nakşını
(Nev’î)

Günümüz Türkçesi ile:
O iğne gibi kirpiği yara dolu gönlümü geçtikçe
Sanırım gönlüme karanfili nakşediyor.

16. yy’da yaşamış olan şair züht hayatına ilgi duyan 
ve şiirlerinde bu yönü ağır basan bir divan şairidir. 
Karanfil divan şiirinde en az kullanılan çiçeklerden 
olup renk ve mahzunluk üzerinden sevgili, gönül ile 
ilişkilendirilir. Gönül yarası tabiri ise karanfil ile iliş
kilendirilmektedir.
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KOŞMA – DAİM DİLİMDE (ÜÇLÜK ZİNCİR BEND) 
Haluk TANRIVERDİ

Sayılı nefestir alıp verdiğim,
Verdiğim sözümden geri dönmedim,
Dönmedim yüzümü senden sevdiğim. 

Sevdiğim senden hiç umut kesmedim,  
Kesmedim ilgimi senin sevginden,
Sevginden gönlümü sinip küsmedim.

Küsmedim bir lahza, yârim, özünden,
Özünden yayılan ıtır sendendir,
Sendendir Âlimȋ, geçmez nazından. 
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EZAN ÇİÇEĞİ
Mahmut TOPBAŞLI

Her hikâyenin bir şiiri olamayabilir ama her şiirin 
mutlaka bir hikâyesi vardır. Şairin duygu dünyası 
yaşadığı hikâyenin şiirini kurmaya hazır bir yoğun
luktadır. Bu duygu yoğunluğu şiir kuşunun uçmaya 
hazır olduğunun ifadesi olarak kendini belli eder.

Kendi adıma her şiirimin bir hikâyesi vardır desem 
abartmış olmam. Yani şiiri yazmış olmak için değil 
yaşanmışlıkların hissiyatıma yaptığı derin uyarıla
rın tesiriyle kaleme alıyorum. Konu başlıkları olarak 
düşündüğümde bir fetih şiiri, fatihane bir duyguya 
erişmeden çiçeklenmez. Ramazan iklimini yaşama
dan yazılacak bir bayram şiiri yavan olur. Çocuklar 
için yazılacak bir şiir çocukça duygulara kapılmadan, 
çocuğun gönül dünyasına asla dokunmaz.

Ezan Çiçeği şiirimizde yaşanmış güzelliklerden sü
zülen bir hikmet şiiri oldu. Sait Başer Hocayla Kara
su sahilinde yaptığımız bir “Botanik Kumsal” gezisi
ni HİKMETİN PEŞİNDE başlığıyla yazmıştım. Sait 
Hocanın ruhumuza nakşettiği çiçeklerle ilgili bilgiler 
ve ilahi hendese çerçevesindeki anlam yüklü yönlen
dirmeler “Âlem-i Tabiat”a başka bir gözle bakmamı
za vesile olunca evimizin etrafındaki Ezan Çiçekleri 
vaktini hasretle bekler olduk. Tam akşam ezanı oku
nurken, ezan çiçeklerinin bolca boy verdiği mekâna 
maaile koşturup, onların lisan-ı hâl ile çıkardıkları 
zikir sesine ve goncadan çiçeğe yükselişine gözü
müzle şahitlik etmenin lezzetine alıştık.

İşte böyle bir akşamda bir yanımda eşim ve kızım, 
öbür yanımda oğlum ve torunum eve dönerken şiir 
atına binerek Ezan Çiçekleriyle göğe yükseldiğimi 
hissetmiştim. Sesli olarak dilime yapışan “Şehadet 
zamanı ezan çiçeği” mısrası, eve ulaşınca bir esere 
dönüştü. Rabbim ilhamımı eksik etmesin inşallah. 
Nice hikâyelerle nice şiirlere erişmek dileğiyle…

EZAN ÇİÇEĞİ

Gönlümde yeşeren nice duyguda
Şehadet zamanı ezan çiçeği
Varlığı hikmetle gören vurguda
Mânânın nişanı ezan çiçeği

Akşamın selamı solan yaprağa
Kuşlar veda eder dalgın ırmağa
İblisin kurduğu bunca tuzağa
Ruhumun isyanı ezan çiçeği

Öyle açılır ki göklere taşar
Sarının kaç tonu ufuklar aşar
Yürekler kabarır akıllar şaşar
Yerin asumanı ezan çiçeği

Gonca damla damla umut saçarken
Davudi bir seste gönlüm uçarken
Tekbirlerle teker teker açarken
Kaplamış cihanı ezan çiçeği

Ufukları bürür iken hoş nida
Vaktin merhununda giden istida
Solgun güneş ediyorken elveda
Yarının kurbanı ezan çiçeği

Yeşilin kalbinde bulur kendini
Yaprak yaprak açar yıkar bendini
Sükûnetin bahçesine derdini
Dökenin hayranı ezan çiçeği

Kün emrini bir lahzada seziyor
Ezan sesi bağlarını çözüyor
“Ey insan ibret al, öze dön!” diyor
Uyarıp insanı ezan çiçeği

Zamanı kucaklar ezan çiçeği
Hikmetleri saklar ezan çiçeği
Yürekleri yoklar ezan çiçeği
Canımın cânânı ezan çiçeği
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ÇİÇEK DİLİ YÜREK DİLİ
Cafer Tayyar TAŞYÜREK

Gülü tarife ne hacet, ne çiçektir biliriz.

Ah şu çiçeklerin dili olsa da söylese...

Sahi, dilleri olsa ne söylerler? Ya da bizim kulakla
rımızla duyamadığımız neler konuşuyorlardır ken-
di aralarında? Kulaklarımızla duyamadığımız ama 
yüreğimizle duyduğumuz sırların ifşacısı olabilirler 
mi? Belki de onlar bizim dilimizi anlıyor ve bizim 
söyleyemediğimizi bizim adımıza söyleyerek ne 
büyük iyilik yapıyorlardır. Çiçeklerle konuşup an
laşabilmek için olağanüstü bir özelliğe sahip olmak 
gerekir mi bilmem ama yürek dili ve yürek kulağına 
ihtiyaç olduğu kesin.

Bizim Yunus, o dilden anlayan nadide bir yüreğe sa
hipti ki çiçeklerle ve dilini bilmediğimiz birçok şeyle 
konuşabiliyordu. Öğrendiklerini bizimle paylaşması 
ne büyük incelik.

Sordum sarı çiçeğe
Annen baban var mıdır?
Çiçek eydür derviş baba
Annem babam topraktır.

Çiçekleri sevmek onların dilinden anlamak ince bir 
yürek ister. Yüreğinde çiçek olan, her yeri çiçek bah
çesi olarak görmek ister. Fuzûlî olur gelir gönül,

Ârızun yâdıyla nem-nâk olsa müjgânum n’ola
Zayi olmaz gül temennâsıyla virmek hâra su

Ve gül aşkıyla döktüğü gözyaşlarına bile şükreder, o 
gözyaşlarıyla iftihar eder. Gül açsın ben daha nice göz
yaşı dökmeye razıyım, der.

Gül sevdanın en güzelini anlatır bize. Sevdiğimizin 
yoluna gül sereriz, koynuna gül doldururuz. Gül 
kokusunu içimize çeker aldığımız nefesin farkına 
varırız. İnsanoğlu öfkesini, kızgınlığını, eleştirileri
ni ölçüsüzce bir çırpıda söyleyiverir hiç zorlanmaz. 
Lakin sevdiğini söylemek zordur. Telaffuzu en zor 
cümlelerden kabul edilir “seni seviyorum” 
demek. Biz zor söyleriz hatta söyle

yemeyiz de çiçekleri konuştururuz kendi adımıza. 
Kırmızı güle seni çok seviyorum dedirtiriz; pembe 
güle gönlüm sende diye söyletiriz. Beyaz papatyalar 
bizim adımıza konuşur saf, masum şekilde ve son
suz sevgimizi fısıldar. Beyaz karanfille saf ve temiz 
aşkımızı ilan ediveririz. Menekşe sevdiğimize bağlı
lığımızı bizden önce ifade ediverir. Aslında çiçekler 
bizim konuşmaya cesaret edemediklerimizi bir çır
pıda söyleyiverirler. Sevdiğine gül almayanları kalp
siz zannetmemek lazım.

Genç torun ninesini yakalamış her konuda konuş
turmaya başlamış. Konuşa konuşa konu aşka sev
daya gelmiş. Heyecanlı torun soruvermiş ninesine: 
“Dedem sana hiç gül aldı mı?’’ diye. Gül gibi kızaran 
nine: “Evladım bilirim deden beni çok sever, sevgisi
ni her zaman göstermez. Bana gül almadı ama aldı
ğı her fistan, her şalvar, her yazma hep güllü olur.” 
demiş. Ah eskilerin hiç eskimeyen ince ruhu.
Her yüreğin sevdasını ortaya koyan bir çiçeğimiz de 
laledir. Kayıp hazinemiz diyenler de, gizli hazine
miz diyenler de vardır. Bizim öz malımız olmasına 
rağmen 16. asrın ortalarında Avrupa’ya götürülmüş 
ve çeşitlendirilmiştir. Bugün maalesef lale deyince 
Hollanda akla gelmektedir. Oysa laleyi lale yapan 
her yerde kullanan bizim atalarımız olmuş. Lale ke
limesinin Allah kelimesiyle aynı harflerden oluşma
sı, lale kelimesinin tersten okunuşu Hilal kelimesini 
vermesi tasavvuf ve edebiyatımızda laleye güçlü bir 
yer vermiştir. Özellikle başta cami, dergâh ve devlet 
dairelerinin misafir kabul salonlarının süslenmesin
de lale ön planda olmuş. Genç kızlarımız işlemele
rinde, kilim dokumalarında laleyi unutmamışlardır. 
Tarihimize isim olmuş, yüreğimize ses. Çabuk solan 
çiçek olmasından dolayı olsa gerek sevgiliye sunula
masa da çok su ve ilgi istediğinden dolayı aşkın emek 
istediğini ve sevilenin ihmal edilmemesi gerektiği 
hakkında âşığa yol yordam öğretmiş bir çiçektir lale.

Hastalarımıza şifa vesilesi olsun diye orkide, lil
yum, gül götürürüz. Yüreği ferahlasın, içi açılsın ve 

bir an önce iyileşsin diye. Yeni işyeri açanlara, yeni 
işe başlayanlara, mezun olanlara, emekli 

olanlara götürdüğümüz bir buket veya 
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bir çiçek; nezaketimizi, sevgi ve saygımızı kelimeler
den daha iyi anlatmaz mı?

Artık düğünlerde genç kızların sabırsızlıkla bekle
diği ve gelinin arkasını dönerek attığı gelin çiçeğini 
kapanın bundan sonra ilk evlenecek kişi olduğuna 
inanarak sevinmesi de çiçeklerin gizemli mesajı ka-
bul edilir.

Biz göçebe bir toplumken bile heybelerimizde çiçek 
taşıyan, her konduğu yeri çiçek bahçesine çeviren bir 
milletmişiz. Bahçemizde gül açar yüzümüzde gül
ler. Bahar papatyalarla, sarıçiçeklerle toprağı süsler 
bizim gözlerimiz çiçek çiçek bakar. Topraktan yara
tılan en güzel varlık olan insan o toprağı çiçeklerle 
güzelleştirmiş. Yaşadığı her ortamda topraktan kop
mamak için bir saksı da olsa çiçek yetiştirmiştir. Ev
lerimizin balkonları, odalarımız renk renk her çeşit 
çiçekle güzelleşirken yüreğimizin güzelliğini yansıt
mıyor mu? Çiçekleri seven insan yüreği sevgi dolu 
insandır. İnsanları tanımak için evlerine, balkon
larına, bahçelerine bir göz atın çiçeklerle karşılaşı
yorsanız bilin ki orada bulunanların yürekleri çiçek 
gibidir.

Gül deyince akla sevdiğimiz, en sevdiğimiz gelir 
salavat getiririz. Gül, kokusunu O’ndan (sallalla
hu aleyhi vesellem) almamış mıdır? Güle sevdamız 
O’ndan gelir. En sevdiğimiz kızlarımıza verdiğimiz 
Gül’lü isimler onun hatırınadır, onun sevdasıdır. 
“Gülü tarife ne hacet, ne çiçektir biliriz.” Biliriz bilme
sine de kaçımız büyük şair Akif gibi, “Gül devrinde 
gelseydim bülbül olurdum.” arzusunu dile getirir. Gül 
bahçesinde gülün kokusundan istifade etmek büyük 
bahtiyarlıktır.

Ne demiştik, şu çiçeklerin dili olsa da söylese. Şimdi 
de diyorum ki ah bir de o dili anlayan narin yürekle
rimiz olsa.
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ANNEMİN ÇİÇEKLERİ
Ayşe TAŞYÜREK

Dağların ardını gurbet sanırdım
Meğer gidenin kalana bıraktığı yermiş gurbet

Akife AYHAN

İnsanlar kimi okumak, kimi çalışmak kimi de çok 
farklı sebeplerle sıladan uzak diyarlara sürüklenmiş
lerdir. Gittikleri yer hangi coğrafya da olursa olsun 
ortak bir adı var buranın: “GURBET”

Uzak diyarlara gidenler yeni yerler yeni şeyler görüp 
yeni insanlarla tanışmışlar fakat “Gurbet o kadar acı 
ki / Ne varsa içinde / Hepsi bana yabancı hepsi başka 
biçimde.” Hayatlarını buralarda sürdürürken özle
mini hasretini anlatacak şeylerle avunmuşlardır. Şi
irlerin mısraları, şarkıların güftesi terennüm etmiş 
gurbetteki acıları. Bu sıkıntılar bazen bir yazmada 
oya olmuş, bir nakışta desen olmuş, bir halıda ilmek 
olmuş dile gelmiş.

Annem içindeki memleketinden, sevdiklerinden ay
rılma acısını çiçek tohumlarıyla gömmüş topraklara, 
gözyaşlarıyla sulamış saksılarını yıllarca.

Babamla beraber geçim derdiyle gurbet yollarına 
düşmüşler. Oradan oraya savrulup durmuşlar. An-
nem bu savrulmanın, özlemlerin sıkıntısını gurbet 
diyarındaki evinin pencerelerine dizdiği çiçeklerle 
bir nebze dindirmeye çalıştı. Bu çiçeklerin tohum
ları anneannemin çiçeklerinden alınmıştı. Çiçekler 
anne eli oldu öpüldü, kardeş yanağı oldu okşandı, 
baba ocağı oldu tatlı tatlı sohbet edildi. Her açan 
çiçek sıladan bir gülüş oldu sevinildi, her kuruyan 
dal gözyaşıyla sulandı. Annem çiçekleriyle konuşur, 
dertleşir, her şeyini onlarla paylaşırdı. Annesinin 
kokusunu alırdı çiçeklerinden. Zamanla mekânlar 
değişti pencerelerden bahçelere taştılar. Bütün ma
halle zambaklarla, güllerle parfümle yıkanmış gibi 
koktu. Halı gibi serilip kokularıyla sılanın havasını 
yaşattı anneme.

Hayatı kâh gurbette, kâh sılada geçerken, gurbet 
annemden beni aldı savurdu uzak diyarlara. Liseyi 
okumak için yollara düştüğümde annemin 
gözlerinden yaşlar süzülürken dilinde 

şu türkü vardı:
Yolumuz gurbete düştü
Hazin hazin ağlar gönül
Araya hasretlik girdi
Hazin hazin ağlar gönül

Annem yavrusunun yerine çiçeklerin yaprağını ok
şamış, hasretini onlara anlatmış gözyaşlarıyla sula
mış hep, saksı topraklarına acısını gömmüş. O acılar 
çiçek olup açmış, sevdiklerinin kokusunu getirmiş 
uzak diyarlardan. Sürekli onlarla dertleşir sevincini 
paylaşırdı annem. Her gidenin arkasından çiçekleri
ne koşar, özlemini çektiği çocuklarının torunlarının 
hatıralarını paylaşırdı. Çocuklarının aldıkları evleri, 
torunlarının hallerini, ilk diş çıkarış, ilk adım atış
larını, okula başlayışlarını… Annem tatilleri çok se
verdi. Çiçeklerine tatil öncesi daha bir özen göste
rirdi. Topraklarını değiştirir, kuru dallarını temizler, 
yapraklarını siler pırıl pırıl yapardı onları. Ziyarete 
gelecek çocuklarına ve torunlarına hazırlardı. Gelen
leri alır önce çiçeklerini gösterir. İsimlerini sayarak 
o çiçek biz görmediğimiz zamanda neler yaşadıysa 
anlatırdı. Her seferinde çiçeklerin sayısının arttığını 
görürdük ama sebebini anlamazdık. Ne gerek var bu 
kadar çiçeğe derdik. Annem sitem eder: “Elim kolum 
tutarken yapıyorum, oyalanıyorum.” derdi.

Yıllar geçti annemin çiçek sevgisi şekil değiştirdi. 
Önceleri hayattakilerin özlemiydi sonraları vefat 
eden yakınlarının tesellisi oldu. Saksılar anneanne
min, dedemin, teyzemin, babamın, dayımın sevdi
ği çiçeklerle doldu. Her açan çiçekte anneannemin, 
dedemin, teyzemin, dayımın kokusunu çekti içine. 
Kâh karanfilde kâh gülde kâh zambakta buldu sev
diklerinin nefesini. Onlara bakarak yaşattı hafıza
sında hatıralarını.

Yaşı ilerledi hastalıklar gücünü, kudretini tüketti. 
Evindeki çiçeklerin sayısı gitgide azaldı. Sonra evin
de kalamaz oldu. Ona en çok dokunan çiçeklerden 
uzakta yaşamak oldu. Günlerce gözünün yaşı din
medi. Gittiği yerlerde birkaç saksı çiçekleri olsa da 

bunlar onu teselli edemedi. O, birkaç saksı 
çiçeğini içtiği suyun artığıyla bile sula
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maya çalışırdı. Elleri titreye titreye de olsa kuruyan 
yapraklarını koparmaya çalışırdı.

Gün oldu artık biz onun bıraktığı çiçeklerle onun 
hasretine katlanıyoruz. Onun çiçeklerinde duyuyo
ruz kokusunu. Mezarına çiçekler dikiyor oraya bah
çesindeki balkonunun havasını taşıyoruz.

Mahzuni Şerif diyor ya hani:

“Bir dikili taştan gayrı nem kaldı
İki damla yaştan gayrı nem kaldı”
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GÜLELİM MAVİ MAVİ
Ayşe ARSLAN

Gelin edasıyla serilmiş
Kınası var sanki akşamında
İçine sığmayan bir sevinci
Renginde siyah sürmesi
Ekilmiş gibi bu uçsuz bucaksız tarlada
Bini de aynı dilde konuşur senle
İçten candan samimi 
Fısıldar sevgiyi yüreğimize
Buyurunuz kırmızı gelinciğin sofrasına

Ya sen yol boyu yoldaş mısın fani olana
Her gün gelsem kapına
Git yoruldum demezsin biliyorum
Kaderine serilmiş yollar
Bizler de düşmüşüz sürgün
Senin mavi kokuna
Sürünelim geceden kalma sevgini
Düşelim adının aşkına
Ey mavi mor peygamber çiçeği

Bir sır insan kalbi göklere sığmayan
Değirmende buğday gibi dövülen
En çok düşen nisyana
Geldiğini gideceğini ömrünü
Harcarken bir bir nefesini
Mavi beni unutma çiçeği iliştirelim
Gözbebeklerimizin içine
Gülelim mavi mavi
Unutmaz o bilirim
O unutmaz bizi
Şahittir içimizin iyiliğine mahşerde

Sen olmasan nasıl geçerim gecenin içinden
Gece benim içimken
Bin güneş olup doğsan yüreğime
Herkes yandı bir yangında
Ateşsiz bir çıngı karamsarlık yutkunamazsın
Sen anlat zorluğu bunca narinliğine
Güneşi görmek değildi seninki
Sen güneşin ışığını verene hasretsin
Tanımadın engel bilsen de son nefesin
Ey kardelen 
Bizim de başımızı kaldır göklere
Ölüm ölüm doğurt bizi varlığa
Dokun insan yanımıza
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GÜNDÖNDÜREN
Ayşe ŞAHİN

Dünyayı olduğundan daha güzel yapan, güzel göste
ren her şeyi sever insan. Estetize edilmiş tüm varlık
ların gönüllerde böyle bir tesiri olduğu aşikâr. Bir de 
Allah’ın yaratırken gözlerimize güzel görüntüleriy
le, burunlarımıza hoş kokuları ile eşlik eden çiçekler 
vardır.

Sizlere bu yazıda rengârenk gül hatmilerden, zam
baklardan, kasımpatılardan bahsedebilirdim. Ner
gislerden, sümbüllerden, nilüferlerden de keza. Me
nekşeleri ve leylakları da anlatabilirdim. Fakat bir 
görüntünün tesirinden çıkamıyorum haftalardır. 
Uzun yıllar kuruyemiş aldığımız dükkânımızın ye
rinde deprem sonrası çıkan ayçiçeklerinden söz edi
yorum. Etraf tamamıyla yıkılan, enkazı kaldırılan ve 
tamamen bir ezici düzlüğe hapsedilen boşluklarla 
doluyken orada her şeye inat eder gibi yeşeren ay
çiçeklerini görmezden gelemiyorum. Ayçiçeklerinin 
artık bana hüzün vermesi gerçeğini de aşamıyorum. 
Önceleri sosyal medyanın çoğaltıcı ve harekete geçi
rici etkisi ile birlikte gidip o tarlalarda fotoğraf çek
tirmek en sevdiğim şeylerdendi. Diğer çiçeklerden 
farklı olarak eğilen boynu ile güneşi an be an takip 
etmesi de ayrı bir dikkat noktasıydı benim için. 
Fakat şu an deprem ve sonrası değişen hayatlarımız 
ve gördüğümüz manzaralar bizi eski romantizmi
mizden uzaklaştırıyor. Hayatın dünyadaki tüm kav
ramlar üstündeki ezici üstünlüğü karşısında hayrete 
düşüyorum.

Ölümler oluyor; türlü türlü, bebekleri, yaşlıları, an
neleri alan, sarsıcı, korkunç ve de ani ölümler. Yakın
larının ölü bedenlerini büsbütün bulabildiklerine 
şükreden aileler oluyor. Enkazda çocuklarını bek
lerken bir yandan kurtarma ekiplerine yardım eden 
babalar oluyor. Ve aynı olayların yaşandığı bu sokak
ta her şeyden azade, her şeyden uzak açan bu gün
döndürenler oluyor. Normalde görsek bizi sebepsiz 
bir mutluluğa itekleyen bu sanat eserleri şimdilerde 
hayatı ve güçlü etkilerini sık sık düşünmeme sebep 
oluyor.

Dünyada türlü türlü olay ve bu olayları an
latmak için türlü güçlü kelimelerimiz 

var fakat bunlardan en güçlü olanının hayat oldu
ğunu öğrendim altı ay önce. Orada öylece kaldırıl
mamış enkazların yanında açılan kafelerde içtiğimiz 
kahveler bana bunu düşündürüyor mesela. Bir şey
ler oluyor, bir şeyler ölüyor, kayıplar veriyoruz, çok 
güçlü kayıplar vermiş olsak da hayat bir şekilde de-
vam ediyor. Yolun sol tarafında tabutlar sağ tarafın
da enkazlar ve biz bu ikisi arasından geçerek yemek 
yiyeceğimiz çadıra doğru ilerliyoruz. Yemeğin tuzu 
çok geliyor örneğin, yiyemiyoruz, önce söyleniyor 
sonra utanıyoruz. Günlerce bulamadığımız yemek
ten sonra bulduğumuz bir kap yemeğe de söyleniyor 
oluşumuz utanç veriyor sonra. Sonra hatırlıyoruz, 
bizim de depremden önce bir hayatımız vardı. Dep
remden önce biz de tuzlu yiyemezdik, bizim de ye-
mek tercihlerimiz vardı.

Bir küçük gün döndüren insana hayatı sorgulatmak 
için yetiyormuş.

Çiçekleri konuşuyoruz; yaşanılanlar yaşanmasaydı 
sizlere gerberaları anlatırdım. Büyük kocaman pa
patyaları, pembeli morlu kalın uzun saplı o güzelim 
çiçekleri. Depremden sonra ne konuşsak, ne yapsak, 
nereye gitsek her bir özlem oluyor içimizde. Gördü
ğümüz her şeyde depreme dair izler buluyoruz. Şim-
di bu rengârenk konu başlığında dahi yıkım tesiri bir 
başka konuya değinmeme şaşmamalı.

Maraş kuruyemiş ve şekerleme dükkânlarının sık ol
duğu bir şehir. Hemen her köşe başında birine rast
larsınız, her biriyle ayrı hukukunuz vardır. O fotoğ
rafı ilk gördüğümüzde hangisi olduğunu anlamakta 
zorlandık. Sonra bir gün trafikte tesadüfen rastladık 
bomboş kalan arazideki o cümbüşe. Gergin bazı or
tamlarda bazen çocuklar yüzünüze öylece bakıp gü
lümser ve sizin tüm gerginliğiniz bir anda dağılır ya, 
ayçiçeklerini gördüğüm ilk anda da aynı şeyi hisset-
tim. Bakıyor ve oradan gülümsüyorlardı bana sanki. 
Olan oldu, hayat her koşulda devam ediyor der gi
biydi.

Hayat böyle bir yer, olanlar olur, ölenler 
ölür ve hayat kendi bildiği hızda kendi 
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ilerleyişinde akar durur der gibiydi. Etraf yıkılmış, 
enkazı yer yer kaldırılmış yıkık binalarla doluyken 
bir yerde öylece duran ve bize hayatın çok güçlü bir 
kavram olduğunu bir kere daha hatırlatan gün dön
dürenler.

Yalnızca bir çiçeğin bu kadar hayati mesaj vermesi 
ne tuhaf değil mi? Ama zaten hayat da böyle bir yer. 
Bir gün bir yerlerde hayat size bir gün döndürenden 
hayata yeniden dönme mesajı verebilir, hayatınız 
birkaç dakika içinde böyle değişebilir. Umarım bun
dan sonraki değişimlerimiz iyiye ve güzele ve gün 
döndürenler gibi güneşe olur.
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US TUFANI ( Öykü)
Kiraz BAYRAM

Sarkaçlı saatin boşlukta yankılanan tiz sesleri ile ba
şını okuduğu kitaptan kaldırarak burnunun ucuna 
düşmüş gözlüklerinin üzerinden saate baktı. Vakit 
öğlen olmuştu. Son satırlarını tamamlayarak kita
bı kapattı. Varlığı rahatlıkla görünen gri toz yumağı 
içinde kalmış eski ahşap kütüphanesine yollanarak 
boş duran değişmez yerine bıraktı.

Elinden düşürmediği tespihi ile pencerenin önüne 
oturdu. Parmakları, boncukları sıralandıkları beyaz 
misina üzerinden ezerek çekiyor, sokakta olup bi
tenleri izliyordu. Karşı apartmanda iki kadın bal
konlarında karşılıklı konuşuyorlardı. Bir adam yü
künden görünmediği tekerlekli bir arabayı ince 
bilekleri ile zorla iterek sokağa girdi. Bir motor sesi 
olanca gürültüsüyle sessizliği boğdu. Huzursuzdu. 
Ne yapsa mutlu olmuyordu. Aklına hücum edenle
ri uzaklaştırmaya çalıştı. Huzursuzluğuna zıt bir 
yumuşaklıkta telaşsızca göklere ağdı gözleri. Pamu
ğumsu bulutlar yine gönlüne zıt alabildiğine huzur 
kokuyordu. Bulut huzuru güzel bir rayiha gibi içine 
doya doya çekercesine izledi. Berrak mavilikler okşa
dı bir nebze daralan ruhunu. Gök teslimiyetinde fe
lahı umduğunda kimliğini idrak ediyordu. Nereden 
geldiği belli olmayan bir kuş kondu aniden pervazı
na, sessizce bakıştılar. Minicik göğsünden zerk et
tiği boğuk cılızımsı sesleri duyabiliyordu. Kıpırtısız 
duruyor, yitiğini arar gibi dikkatle pencerenin ötesi
ne doğru merakla bakıyordu. Ardından canlı kül gri 
tüylerinden okunan tazelik ile sanki kendisine mey
dan okudu. Kırmızıya çalan parlak gözleri ile minik 
göğsünü gere gere mağrur edalar içinde anlayacak 
gibi süzdü çehresini. O da meydan okuma duruşun
daki pervasız misafirine yaşlı yüreğinin diri, olgun 
şefkati ile sıcak, mütebessim bakışlar gönderiyordu. 
Sanki her an aralarında bir mucize olacak yalnız iki
sinin bildiği Süleymanvarî bir dilde konuşmaya baş
layacaklardı. Kulağına çalınan inilti ile başını çevir
diğinde davetsiz misafiri de kanat seslerini ardında 
bir veda gibi bırakarak geldiği gibi pervasız bir çırpı
da uçuverdi.

Uyanmıştı. Anlamsız gözlerle etrafına bakıyordu. 
Sanki daha evvel hiç görmediği bir gezegende ani
den açılıvermişti gözleri de nerede olduğunu idrak 
etmeye çalışıyordu. İçinde bulunduğu bu oda, aile 
fotoğraflarının asılı olduğu şu duvarlar, şu önünde 
kimi zaman acı kahvelerinin eşliğinde derin sohbet
lere daldıkları, kimi zaman kelimelerden arınmış ni
dasız anlaştıkları ama daima muhabbetle oturduk
ları pencere o pencere değildi. Yanı başında duran 
sehpanın üzerine serilmiş, hangi hislerle özenle do
kunmuş olduğu bilinmeyen sararmış dantelin iple
ri nasır tutmuş ellerine, kemikli, sert parmaklarına 
hiç değmemişti. Şu ölüm sessizliği çökmüş kederli 
ev derdini, sevincini yüklenen; en mahrem sırlarını 
bağrında gizlemiş, yaşantıların şahidi olmamış bir 
hissizlikteydi. Her bir köşesinden eşyasına kadar ya
şantı kokan ne varsa ne kadar anlamsızdı. Farkında 
değildi fakat kendisi bile kendisine o denli yaban
cılaşmış bildiği bedeninden başka bir deri bir ke-
mik kalmıştı. İnsanın insana duyabileceği en hasbî 
hislerle baktığı gözlerinden okunan şu adam onun 
gönlüne hiç girivermemiş, gözleri gözlerine bir an 
değmemişti. O bakışlar ile ısınan gönül bu gün aynı 
bakışlar karşısında kaskatı buz kesilmiş, ruhun bi
lindik kılan mana soluklu kuvveti her şeyin üzerin
den olduğu gibi gönlünden de elini eteğini bir hışım
la çekivermişti. Ruhsuzluk bu muydu?

Sıyrıldı düşüncelerinden. Sokağın bitmeyecek son
suz telaşlarından arındırıp kendini telaşına doğru 
bir bakış attı. Pencerenin önünden ayrılarak yata
ğın ucuna oturdu. Ördüğü dantellere yabancılaşmış, 
nasır tutmuş ince kemikli, dermansız eli avucunun 
içine aldı. “Uyandın mı?” diye seslendi kendisine 
bakmayan çehreye doğru. Sesinden süzülüp aşikâr 
oldu hisleri. Cevap alacakmış gibi bir müddet bek
ledi. Sesini duymayalı yıl olmuştu. Ne kadar özledi
ğini fark etti. İnsan bir sese de hasret kalır mıydı? 
Kalıyordu işte. Ses ki anlamanın ve anlaşmanın tek 
aracı değil elbette ama anlamı biteviye arayan insa
nın aradığı tüm manaları kendisinde toplayan sonra 

onu idraki bilinmez bir gizde ortalığa pervasız 
zerk ediveren, ancak olduğunda gizi kes-
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in çözülüveren tek kuvvet. İnsanoğlu arıyordu işte o 
kuvvetin soluğunu. Sanki hasretle duymayı bekledi
ği o ses Lokman’ın şifasıydı ve bir kere duyabilseydi 
o sesi gönlünün tüm gamı hafifleyecek, yıpranmış 
bedeni gençleşecek, penceresine teklifsiz konan gü
vercin gibi kederi birden kuş olup uçuverecekti. O an 
dağılacaktı adını koyamadığı ama üstünde ağırlığını 
hissettiği yük olarak taşıdığı ne varsa. Sessiz de anla
şıvermemişler miydi oysa! Anlaşmışlardı, hem de ne 
anlaşmalar… Sesin dahi ortaya dökmek istemeyece
ği ancak ve ancak birbirini bulmuş, bir manaya gark 
olmuş, birbirinde hesapsız buluşmuş ve eriyip bir 
olmuş gönüllerin ırmağından kadifemsi akıveren, 
muhatabından başka kimsenin sırrını çözemeyece
ği sessizliğin sesinde. Anlaşmışlardı. Ama bu gün o 
sesi duymayı inatla istiyordu işte. Olmadı. Mühür
lenmiş ağız aralanmadı. Bu kez mana ne ağızdan, ne 
gözlerden, ne sessizlikten serilmedi, dökülmedi, çö
zülmedi. Ağrısını artırdı sessizlik. Eskisi gibi gitme
yen bir şeyler olmuş kendisini artık anlamaz, günlük 
sıradan işleri bırak, maharetle yapabildiklerini dahi 
yapamaz hale gelmişti. Ne özenle bakıp büyüttüğü 
çiçeklerine, ne kuşlar için cam önlerine bıraktığı ne
valelere ne de pencere önü kahvelerine dikkat edi
yordu. Sıklığı azalan kahvelerin tadı bile değişmişti. 
Bir boşlukta süzülür gibi dolanıyor, çalan telefonla
ra cevap vermiyor, kime hangi rengin yakışacağını 
dahi düşünerek yeri geldiğinde hazırca ellerine tu
tuşturup, yüzlerindeki sevinci görmeye bayıldığı, 
maharetinin şahidi yün ipleri ve örgü şişlerine hiç 
bakmıyor, dokunsa ilmeği ilmeğe bir türlü denk ge
tiremiyordu. Bu işlerin usta öğreticisiydi ve elinde 
iş uzadığı görülmüş değildi. Bir gayretle başlananlar 
genelde hiçbir şeye benzemiyor, yemekleri dahi yen
miyordu. Çiçekler solmuş, kuşlar gelmez, kahveler 
artık pişmez, muhabbetler edilmez olmuştu. En son 
kendilerinin ve çocuklarının adını da unuttuğunda 
bu iş böyle olmaz diyerek doktora götürdüler. De
mans! Çaresi? Yoktu. Ölümden başka her şeyin ça

resi vardı hani? Bunun yoktu. Zamanla daha da kötü 
olacak demişlerdi ve öyle de oldu. Eli ayağı da tut
madı ve yatağa bağımlı kaldı. Usunda eridi kısa ama 
koca ömre sığan onca şey. Anısı, acısı, özlemi, öfke
si, umudu, sevgisi, hayalleri, yaşamayı anlamlı kılan 
zevkleri, muhakemesi, hatıraları... Hiçbir şey kalma
dı, us boşaldı. Yalnızlığın yükü ağırdı evet ama unut
mak ve unutulmak ölümden beterdi. Kaybettikleri 
olmuştu. Hepsinin aklı başında idi ve kaçınılmaz 
sonun geldiği hissedildiğinde her iki taraf bilerek ve 
isteyerek, gereğine inanarak gönül hoşnutluğuyla 
helalleşebilmişlerdi. O zaman bu kadar canı yanma
mış razılık acısını hafifletmişti. Helalleşmek kutsal
dı çünkü. Birlikte devran sürmüşlerdi. Kâlden hale 
döndürülmeliydi ki rahat edilebilsin. Düşüncelerle 
kendini yordukça yordu. Hepten ağırlaşan kederi ile 
nemli gözleri teması zor kurduğu gözlere iliştirdi. 
Bir şeyler oldu. O da O’na bakıyordu. Üstelik boş de
ğildi bu bakışlar öncekiler gibi. Ruhsuz gözlerine bir 
an kuvvetli bir ışık süzülüverdi. Gözümle de diyen 
İbrahim ısrarında gözlerinin önünde gerçekleşecek 
mucizeyi ıskalamak istemez gibi dikkat kesilmişti. O 
da ancak kırk yılda bir cereyan eden bu anı kaçırmak 
istemez bir telaşla “Tanıdın mı beni?” Diye seslen
di. Avucunda tuttuğu güçsüz el, elini sıkıverdi. İkisi
nin de gözlerinde taze bir bakış esti. Ya da O’na öyle 
geldi. Umutlandı. Bilinsin istiyordu, unutulmasın. 
Aralarında olup bitivermiş, usunda varlığını anlamlı 
kılan ne varsa tazelensin. Sarıp sarmalansın varlığı 
bilinmenin serin soluğuyla, karşısındakine göre hiç
liği yırtılarak yeniden değerlensin. Hırslandı. “Söy­
le tanıdın mı?” diye kuvvetli ama öfke ile bir daha 
seslendi. Baktı, baktı ve baktı. Anlayacak gibi süzdü 
çehresini. Usun derin tufanında savrulup uçtu ha
tıralar ama yerlerine yerleşemedi. Işığı keskin bir 
bıçak kesti, bakışlar gevşedi, ilgisini keserek boşlu
ğuyla boşluğa doğru aniden dönüverdi. Hiçlik ma
kamında eridi yeniden ve pencereden yine bir kuş 
aniden uçuverdi…
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SULARA AKSEDEN YÜZÜNDEN OKUNUYOR GÜZ
Cihat BARIŞ

Sarıyor dünyayı çepeçevre
Damarlarında gezen yalnızlık
Kaç külliyeye sığar sustukların
Nereye saklandı kadim yakınlık
Geç kaldıkların çağırıyor seni
Çay sofrası, muhabbet koyu
Sormuyor ahvalini konuştuğun kuşlar;
Hayâllerinin avlusunda demlenen bahar

Yurdundur upuzun geceler
Hırkasına sarılan ay ışıkları dışarıda
Issız vakitler besteliyor içinin burukluğu
Kırılgan sesin, boynunda asılı bir ardıcın
Bayramlık elbisesinden geliyorsun çocukluğunun
Bir elif miktarı kadar sürmüyor neşen
Sulara akseden yüzünden okunuyor güz
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ATEŞ VE GÜL
Mehmet MEMDOĞLU

Seni sevdiğimi fısıldadım kırmızı güle.
Belki koklarsın diye, değmek için tenine…
“Bilir misin, aşk da ateşe benzermiş.
Söndürmek için üflemeyegör!
Yüreğinde beslendikçe alevlenirmiş…
Yüzümdeki bu kırmızılık,
İçimdeki ateşin kızıllığıdır.
Yanarken yakamamanın sancısı,
Gülü dile getiren sevdanın acısıdır.
Dokunma, yanarsın!” dedi gül.
 
“Sinemi alt üst eden zelzele,
İçimdeki çırpınışların çarpıntısıdır…
Müebbete mahkûm etmiş sevdiğimden,
Meryem’deki İsa gibi kalmışlığımdır.
Sökülürken sevdam ilmek ilmek tenimden!
Sevgilideki yumak içinde kördüğüm oluşumdur.
Bak, evet; bak yüzümdeki kırmızılığa!..
Uyumadan yâre bakıp bakıp dalmışlığımdır.
Yola revan olmadan küllerimi savurup,
Menzile varmışlığımdır.” dedi gül.
Ateş ve gül…
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HAYATI ŞİMDİKİ PENCEREDEN SEYRETTİREN 
ROMANDAN İZLENİMLER

Neslihan KARAHAN

Ayhan: “Ekmekleri ben alırım.” dedi. Böyle başlıyor 
yeni mahsul eserin ilk cümlesi.

Sevgili yazarımız Funda Özsoy Erdoğan’ın Ötüken 
Neşriyat’tan doğan, raflarda kendine münhasır nice 
yerler edinmiş önceki beş eserinin yeni kardeşinden 
bahsediyorum.

2023 yılında okuyucuya sunulan, “Bugün Güzel Şey
ler Olacak” isimli romanı, rayiha rayiha esen tazeli
ğiyle soluyorum bir süre öylece ilk önce.

Gelen kargoyu açar açmaz öylesine bir göz atmak 
için almıştım elime hâlbuki.

Cümleler arasında kaybolup sadece göz atmayla ye
tinmediğimi anlayınca neredeyse otuzlu sayfalara 
varmıştım.

O kadar taze ki daktilo sesinin yankısını hâlâ kula
ğımda hissetmemek mümkün değildi.

Funda Hoca’nın kendi yazarlık serüvenine hazır
lık aşamasının ilk basamağında, on parmak daktilo 
öğrendiğini tatlı bir hikâye olarak anlattığına şahit 
olduğum için olmalı ki tıkır tıkır işleyen o ses hâlâ 
kulağımda yankılanmakta.

Bununla birlikte ustalaşmış kalemin sırrının, gün 
yüzüne çıkmış olduğunun izahıydı kitabın sürükle
yiciliği elbette.

Kelimeler, adeta görünmez bir zincir ile birleşerek 
ıtır ıtır esen bahçelerde, kurgunun izdüşümünü se-
yir ettiriyor okuyucuya.

Böyle bir dokunuştur, kelimeleri yazı mühendisi mi
sali satırlara işlemek.

Arı kelimelerin cümlelere ilhak olmasıyla, yazarın 
özgün üslubunun notalarını ahenkle okuyucuya 
sunmasıdır bir de bana göre.

Romanın zamanının sadece bir güne ait olmasının 
yanı sıra geçmiş zamanın sahne perdelerinin zaman 
zaman açılıp kapanması okuyucunun dikkatini cel
bediyor.

Dört kadın karakterden oluşan romanın kurgusuyla, 
insan hayatının yaşamsal döngüsünün, tek bir güne 
sığdırılabilecek kadar geçici ve kısa olduğunu izah 
eden satırlar, aynı zamanda dünya hayatının sadece 
şimdiki zamanda kaim olduğunu gözler önüne se
rerken gelecek zamanı inşa etmenin, geçmiş zama
nın sırlı pencerelerinden sızdığına şahit oluyoruz.

İnsanın benlik arayışını yaşama sevincini dört aşa
mada kurgu yoluyla okuyucuya sunuyor Özsoy.
İlk aşama olan “Sıkışma” adlı kısımda:
Ailenin otoriter baba karakterinin, ebeveynler üze
rinde nasıl menfi etki yarattığı romanın ana çatış
masını oluşturuyor.

Kardeşlerin aynı yuvada yetişse dahi her birinin 
farklı kaçış noktası olması birey olmanın farklılıkla
rını vurguluyor.

Bu kaçış bir anlamda hayata tutunma çabasının 
farklı tezahürleri olarak karşımıza çıkıyor.
Her birey farklı bakış açısıyla hayata tutunuyor so
nuçta.

Farklılıklar bütünleştirici etki yaratmıyor bazı ha
yatlarda.

Zamanla birbirinden kopan aile bağları, babanın ve
fatıyla tekrar birleşiyor.

Bir araya gelmeleriyle, yaşanmış kâh hatırlı kâh ha
tırsız hatıraların, saklı bilinçaltından çıkıp kendini 
hissettirmesiyle yaşam bir süre sekteye uğruyor gibi 
oluyor ilk kısımda.

İkinci kısımda menfi yaşamsal deneyimlerin içsel
leştirilmesinin tecrübeye dönüşümü “Derin-

leşmek” bölümüyle ele alınıyor.
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Yazar olan iki kız kardeşin, edebi eser hakkında 
bakış açısı çatışmaları, edebiyatın akademik boyutu
nun mânâ ikliminde yetişen eserlerin özünden ödün 
verdiği ele alınırken akademik camiaya giremeyen 
eserlerin de değerinin olmadığı yine akademi tara
fından savunuluyor.

Edebiyat ne içindir? Sorusu bizimle yürüyor satır
lar arasında roman boyunca. Tıpkı gerçek hayattaki 
gibi.

Postmodern estetik kaygısı edebi hayata gölge düşü
rüyor mu, düşürmüyor mu?

Buna dair izahı nüanslar ile yine kurguda başarıyla 
işliyor yazarımız.

Özsoy, roman satırlarında edebiyatın ustalarından 
atıflar yaparak ilerliyor.

Şiir dizeleri yer yer bahar esintisi gibi yüzünüzü ok
şuyor adeta.

Edebiyatın, hayata dokunan manifestosu niteliğin
de eserlerden cümlelerle, yineleniyor nefesiniz.

Edebiyata değinmişken, yazarlığa dair kendi tecrübe 
halatından ipuçlarını da uzatıyor okuyucuya.

Ara ara dalgalanan serin sular misali, hayatın için
den muhtelif konulara dokunuyor sonra roman.

Öyle ince ki hayvan haklarından, komşuluk ilişki
lerine uzanan müspet duyguları içeren cümleler
le okuyucunun içine umut tohumları ekiyor Funda 
Hocam.

Üçüncü kısımda ise “Genişlemek” bölümü karşımıza 
çıkıyor.

Geriye dönük hesaplamalar ile birlikte keşkelerin 
içinde buluyor karakterler kendilerini.

Nedenlerin, niçinlerin ardından gelen sonuçların 
değerlendirdiği kısımda ise dünya hayatının geçici 
olduğuna dair vurgular yapılıyor.

Bir otoritenin ardından üzerlerinden yük kalmışça
sına her birey kendi içinde evrilerek gelişiyor.

Son kısımda “Çözülmek” bölümü ise insanın kendini 
ve sorumlu olduğu hayatı kabullenmesinin ardında
ki izdüşümleri izlemesinin aslında hayatının başlan
gıç çizgisine ulaştığını gösteriyor bize.

Bu kabulleniş, salt bir boyun eğme olmamakla bir
likte, kişinin kendi renginden ödün vermeyerek ha
yatın sunduğu menfi imkânsızlıkları müspet yönde 
değerlendirebilme çabasını, yaşam felsefesinin özü 
olarak hayatının basamaklarına işlemeyi başarabil
mektir.

Ve o sırlı cümle: “Ekmekleri ben alırım.”

Romanın son cümlesi başladığı ilk cümleyle bitiyor.
Karakter aynı olsa da ruh yaşı, soyut evre geçirmiş 
olarak hayatına kendine özgü ikliminin esintisiyle 
kaldığı yerden devam ediyor.



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 3  Sayı : 17  Eylül - Ekim 202356

BENİM
Mustafa IŞIK

aklım kırkları aştı gönlüm civandır benim
yuvam harabe hane, aklım cayandır benim

selvinin uzun boyu, suda nilüfer raksı
gök çekti perdesini gözüm dumandır benim

seherin nur haleti ikna etse de leyli
cismim mukim libaslı ruhum mihmandır benim

göğü delen binalar eğilse de önümde
bakma mahmur halime evim yabandır benim

kalbim şeb denizinin gam damlar sahilidir
âb-ı sükût aksa da dilim amandır benim

sâyesinden evvela büyümez çocukluğum
garibiyim bu yurdun heybem ihsandır benim

nâra düşen dudaktan paslı hevestir sözüm
gecenin kör bıçağı lebe zebandır benim

yanağından gonca gül, zülfün cellat elidir 
zorlama beni ağyar, mahbubum van’dır benim

nispeti yok vaktime ansızın batan günün
bir lambanın hüznüyle varlığım şandır benim

taş yağsa da başıma vazgeçemem kalemden
bilmem gayrı kelamı, adım ozandır benim

ruz-i mahşerde ya rab! rüsva etme kulunu
nedamet hırkasıyla hâlim yamandır benim.
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UÇURUM ÇİÇEĞİ
Meryem KÜÇÜK

bu şiiri sana bırakıyorum
şecerem uzak
tüm mabetlerden
ayinlerden, törenlerden
niyazlardan, nazlardan
gözlerimi açtım bembeyaz
 
çağır beni gökyüzüm
maviden ilk ben yudumladım
ışıktan ve gölgeden
göğünden göğsüme dökülen
dolu tanesinden, titreyişinden
sarardım sarsıldım
 
sabrın bıçağını derinliğine adadım
gizlenmiş çıbanıma saplarken
ses etmedim yankı veren dağlara
parçaladım zulmün damarlarını
buzdan ve kardan
taşların gözyaşlarına
uladım gözyaşlarımı
koylar bulanık
ırmaklar durulanmış
sağalt beni yamaçlarında
 
turna tünemesi var avuçlarımda
yasağımda, ırağımda
çölden kaçağım mağaralarımda
 
hani nerede, hükmüm nerde
infazım nerede, azatlığım yazgım nerede
senden benden kalan kıvrımlarından
kesti damarımı
bulutlarından kayan
en masum şimşek
kapattım gözlerimi bembeyaz
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İNSANIN YOLCULUĞU
Ramiz AYDIN

İnsan, varlıkların en donanımlısı.

Böyle üstün bir donanımla dünyaya gelen tek varlık.

Birçok canlıda bulunmayan yeteneklere ve yaşama 
imkânlarına sahip canlı.

Bütün varlıklara hükmedebilecek bir yaratılışta ve 
bütün kâinat da onun emrinde.

Mağara devrinden başlayarak bugünkü medeniye
ti kurmak ve kendini gerçekleştirmek için ne terler 
döktü insan.

İnsanlık değerlerine ulaşmak, ulaştığı değerleri ya
şatmak için gerektiğinde canından geçti insan Hal
lacı Mansur misali.

Dünyanın birçok bölgesinde değişik çağlarda tekno
loji adına, medeniyet kurma adına, hak ve hakikat 
adına, insan olabilme adına kendine yakışır mücade
leler verdi Hz. Ömer, Hz. Hamza ve Sokrates olarak.

İnsan bu kutlu mücadelesini verirken insanlıktan 
nasipsiz nice yıkıcılarla da mücadele etmekten geri 
durmadı.

Ve mücadele hâlâ devam ediyor, maç bitmedi.

Şu anda yenik durumda insanlık.

İnsan suretindeki yaratıklar galip ve daha çok fut
bolcuyla oynuyor, hem de çok kalabalıklar, yedekleri 
dahi insan kalanların sayısından çok çok fazla.

Fanatik seyircileri de aşırı kalabalık.

Maç nasıl biter şimdilik bunu bilemeyiz.

Çok formda yaratıklar, doping aldıkları belli. Birileri 
çok iyi takviye ediyor yaratıkları.

Zavallı insanlar, zavallı insanlık bu mu 

idi senin layık olduğun durum?

Çok güzel medeniyetler kurdun ey insan, ne hoş söz
ler söyledin içe işleyen, ne güzel insanlık örnekleri 
verdin tarih boyunca.

İki şey yıktı seni ey insan!

Yaratıkların sinsi oyunları, oyun iştahları, o iştahın 
karşısında senin iyi niyette kalıp uyanık ve mücade
leci olmaman.

Yeniksin insan, çok acı çekiyorsun bu yenilgiden do
layı.

Yaratıklar çok ileride olmasına rağmen maç henüz 
bitmedi dedik ya?

Neyi kazanmak istediğini biliyorsan, hangi yolun 
yolcusu olduğunun idrakindeysen sabaha ermeyen 
gece olmamıştır ey insanoğlu.

İnsanlık değerleri açısından beter durumdasın, hem 
de acıdasın bilirim.

Yine bilirim ki en sonunda kaybedecek olanlar yıkı
cı, ahlaksız yaratıklardır.

Eşref-i mahlûkat olan insan mutlaka kazanacak.

Yol uzun ve yorucu.

Güzelliğin şafağını doğduracak olanlar, insan kalan
lardır.

Biliriz ki koyu bulutlar kaplar gökyüzünü kimi kez, 
görünmez olur güneş,

Biliriz ki gece olur da görünmez olur güneş,

Biliriz ki her gecenin sonu güzel bir sabaha çıkar,
Bilirsin ki güneşin önü kesilmez ey insan.
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İki atasözümüzde bu gerçeği güneş dolu sözler söy
leyen ecdadın görmüş olduğunu da anlıyoruz.

Birinci atasözü:

- Dünya:” Vazgeç.” dediği zaman umut: “Bir kez daha 
dene.” diye fısıldar.

İkinci atasözü:

- Gelişmeler hiçbir zaman korku duymamamızı ge
rektirecek kadar iyi, umudumuzu kaybettirecek ka-
dar kötü olamaz.

Ümit, insan olma mücadelemizde insanın akıl ve 
mücadelesinin ışığıdır.
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ANNEYLE HASBİHAL: 
GELİNCİK TARLALARINDAN GEÇERKEN

Yavuz DİNÇ

çok yoruldum artık anne
patika yolları yürümekten 
beldeleri aşmaktan, kaçak yaşamaktan yoruldum artık
bizim de huzurumuz olacak mı şu kelebekler gibi 
bak uçuşurlar gelincikler üzerinde
neden kelebeklerin ömrü kısa olur bilir misin anne
gelincik tarlalarında kuş seslerine karışırken kurşun sesleri
birden irkilip uçarlar nefes nefese
güneşin gölgesine saklarlar hüzünlerini
dikenli tel örgülerinden atlatır umutlarını
ardında bıraktığı onca hikâyelerle birlikte

bırak çocuk kendini rüzgârın ahengine bırak
alıp götürsün gökyüzünün maviliklerine seni
kekik kokulu kırlardan geçerken
savur uçurtmanı korkusuzca rüzgârlara karşı 
acılarını katarak oyna gelincikler içinde
hüzünle sevinçlerini harmanla kelebekler arasında
korkma yaşayacaksın sende kelebekler kadar
ardından yorgun düşünce yaslan bir ardıç ağacına

barutun kokusu bölüyor papatyaların koksunu anne
her taraf kan kırmızısı gelincikler parlar güneşin ışıltısıyla
bak anne bir de göğsümde taze gelincikler açar 
tut elimden düşmesin sakın toprağa
neden güneşi karanlık bürüyor anne neden
aman kararmasın sakın güneş
sonra narin yapraklarım hayata küser

kim kopardı seni böyle nazlı çiçeğim
o güzel yüzünden tebessümü kim çaldı söyle
kaç düşünü tarumar edip yıktılar
kaç umudun söndü bu belirsiz yollarda
neden sisli ve yağmurlu neden gamlıydı gözlerin
hadi kalk ayağa büyümeliydi düşlerimiz yeniden
ölüm narin gelinciklere bırakılan tek mirastı kele-
beklerden

ceplerimde rengârenk bilyeler dağılır her tarafa anne
bak avucumda kalmış en güzeli
arkanda sakladığın masmavi bir uçurtma 
parmaklarının arasından kayıp giderken
ardından kıpkızıl gelincikler üzerinde uçuşur anne
aynen kelebekler gibi nazlı nazlı uçuşur
söyle bana anne neden kelebeklerin ömrü kısa olur 
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CENNET KOKULU GÜL
Mehmet CINGIR

Selam sana aşk çiçeklerinin efendisi
Selam sana  sevgi çiçeklerinin sultanı
Sen ihtiyarlayan zamanın son ikindisi
Sen ki âhir akşam kızıllığının son ânı
 
Yanıyorken  cehennem kokusuyla kâinat
Bitiverdi o çölde cennet kokulu bir gül.
Gülistan oldu çöl, buldu âlem âb-ı hayat
Âşık oldu o güle o dudu dilli bülbül
 
Arındırdı  gül, ruhları pis kokularından
Yemyeşil oluverdi vadiler, kumlar bile
Çöpe sindi leş kargaları korkularından
Getirdi renkleri ayıran mihengini dile
 
Öptü çölde ayak izini kum taneleri
Dokununca kuru, kısır keçiler süt verdi
Doldurdu bolluk, bereket bütün haneleri
Gül  bereketiyle açlık, kıtık sona erdi
 
Aşk, tutku, zarafet, saflık, sevgi, masumiyet
Cennet kokulu gül, çiçeklerin ortak dili
Son buldu senle çiçekler arası husumet
Cennetin kokusu sende ey cennetin gülü
 
Kenetlendi gül  kokulu gülün çevresinde
Çeşit çeşit, renk renk  hoş kokulu tüm çiçekler
Cennet kokulu gül, hayatın her evresinde
Gerçek aşkı anlattı ve mest oldu tüm renkler
 

Ey cennet kokulu, ey kadife sözlü sultan
Yokken sen içti zalimler küfrü bir nefeste
Yarıldı gök, düştü yıldızlar, düştü asuman
Şimdi karga gül bahçesinde, bülbül kafeste
 
Şaşırdı terazinin dili, buhar oldu hak
Adaletin tam göbeğine yıldırım düştü
Sahtekâra, arsıza çifte motorlu uçak
Garibana kaya gibi sert kaldırım düştü
 
Örselese de gül yaprağını deli rüzgâr
Ruhun, şahikasını yaşasa bile hüznün
Ağlasa gün, ağlasa ay, ağlasa yıldızlar
Mücellâ çehrenden eksik olmaz tebessümün
 
Ey gül, yokken sen aşkın kalbine yalan düştü
Soldu renkler, kaydı dengeler, sustu bülbüller
Gül bahçesine uğursuz baykuşlar üşüştü
 Beyaz gül, kırmızı gül mahzun, mahzun gönüller
 
Eğer sen bu kırık dökük dünyada yoksan gülüm
Gerekmez bana sensiz bu yalan, zalim dünya
Ey! Seni sevmek kadar güzeldir bana ölüm
Firakınla kavrulur gönlüm, bitsin bu rüya
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 ÇORAKLAŞAN MEKÂNLAR - SİLİKLEŞEN TİPLER 
Muzaffer EKİNCİ

İnsan yaşadığı yere benzer
O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer

Suyunda yüzen balığa
Toprağını iten çiçeğe

Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine
Konya’nın beyaz

Antep’in kırmızı düzlüğüne benzer
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir

Denize benzer ki dalgalıdır bakışlar
(Edip Cansever 1)

Her mekân, içerisinde bir varoluşun hikâyesini ba
rındırır. Mekânlar içerisinde barındırdığı hikâyeyi 
zamanın acımasız nisyanının katmanlarını yara yara 
bizlere anlatmaktadır. Bu anlatış kimi zaman bir la
hitte kazınan iki satırlık eski bir yazı, kimi zaman ise 
taşa oyulan bir desen olarak karşımıza çıkmaktadır.

Mekânlar, zamanın acımasız yıkımına karşı sürekli 
bir mücadele yürütmektedir. Çoğunlukla mekânlar 
zamanın acımasızlığına yenik düşmektedir. Fakat 
yine de zaman, mekânın geçmiş ve gelecek arasın
daki bağını tümüyle koparamamaktadır. Çünkü me
kânlar, bizi yaşanılan zaman diliminden alıp geç
mişe yolcuğa çıkararak geleceğimizi yeniden inşa 
ettirme gibi büyülü bir tılsıma sahiptir. Mekânlar 
bunu alınlarındaki kırışıklıklarla ve sırtlarına yükle
nen binlerce yıllık acı hikâyeleri ile bizlere fısıldar. 
Bu fısıltılardır ki geçmiş ve gelecek arasında bağ ku-
rup geçmişimizi muhafaza ederek geleceğimizi ga
ranti altına alır.

Yeryüzünde solan binlerce çiçek gibi, mekânlar da 
zamanın tahribatından nasibini almıştır. Bu na
siplenme bir silikleşmeyi, bir çoraklaşmayı, bir yok 
oluşu beraberinde getirmektedir. Eski bir fotoğraf 
karesinde ya da duvarda asılı duran tuvaldeki mekâ
na bakmak mekânı tanımaya, onun güzelliğini, de
rinliğini ruhumuzun en derinliklerinde hissetmeye, 
tanımaya yeterliydi. Şimdi ise mekânların o eski ca
zibesi, güzelliği kaybettirilerek mekânlar sıradanlaş
tırılmaktadır. Bu sıradanlaşma basit bir mekân 
değişiminden ziyade insanın en değerli 

varlığı olan ruhunu ve karakterini silikleştirmekte
dir. Çünkü mekânlar bitmez tükenmez enerjisi ile 
insanı diri tutarak kendi hikâyesini fısıldamaktadır. 
Bu fısıltılar, tiyatro sahnesinde söyleyeceği sözü, oy
nayacağı rolü unutan aktöre/aktriste sözünü ve ro
lünü hatırlatan bir suflör görevi görmektedir.

Mekânlar, günümüzde modern insanın vurdumduy
mazlığına ve bitmez tükenmez hırsına kurban edil
mektedir. Modern insanın hırsı mekânları yok ettiği 
gibi mekânlar üzerinde yaşayan insanı da tek tipleş
tirmeye çalışmaktadır. İşte tam bu noktada mekâ
nın ortadan kalkışı bir hikâyenin yitiminden ziyade 
bir bellek yitimi, bir şahsiyet kıyımı olarak da görü
lebilir.
Nitekim mekânsal tahribatların yarattığı travmayı, 
çileyi, yok oluşun sıkıntısını ruhunun derinliklerin
de hisseden insanların yüzünden, dertli sözlerinden 
rahatlıkla anlayabilirsiniz.

Toplumsal ve zihinsel üretim alanı olan mekânların 
yok oluşunu ruhunun derinliklerinde hissedenler, 
onlardan geriye kalan küçük bir taş parçası veya bir 
mezar taşı ile varlığını yeniden inşa ederken, bu yok 
oluşu kalplerinde yaşayamayan dimağlar ise zama
nın acımazsız tokadına gark olmaktadır. Bu tokat, 
tarihsel süreç içerisinde de bir sindirilme, beraberin
de silikleşmeye evrilecektir. Bu evrilme, dimağları 
karakter olmaktan çıkararak birbirinin kopyası diye
bileceğimiz silik tiplere, yığınlara dönüştürecektir.

Şecere-i tûbâ misali kökleri maziye, dalları ve budak
ları atiye bakan mekânlar, silikleştirilmeye çalışılan 
dimağlara kudretli tohumlarını zerk etmektedir. 
Zerk edilen bu tohumlar sürekli bir şekilde taze di
mağlara özünü telkin ederek, dimağların kendi va
roluşunu vücuda getirmesini sağlayarak onları yaşa
yan ulu çınarlara dönüştürmektedir.
----------------
1. Cansever, Edip. “Mendilimde Kan Sesleri”. Son
rası Kalır I, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2008, s. 

618.
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AŞK KADAR KESKİN YARA
Yusuf SÜLÜKÇÜ

yine günler sıkıcı yine rüzgârlar ıslak
çıkmış gibi kışın mahzeninden
bir kaysı çiçeğinin açışı bir bademin
yetmiyorsa değiştirmeye zamanı
günleri doldurup bir çuvala 
geceye koymalı çırılçıplak
hadi dindirelim bi gayret zamanın sızısını
bir uçtan bir uca çekip eteğinden
ya da nakşedelim neşeyi 
gama tik takıyla saatlerin
koymayalım bir an olsun vakte ahın acısını
nasılsın geceyi ortasından bölen gün ışığı 
yalvacı hükmeden acımasız zamanın
narin misin bir gül kadar 
sadık mısın mehtaba verdiğin söze
dikenin olduğu kadar goncaya
kaldı mı sana da gölgem gibi 
bir yadigâr karanlıktan
gün âşığı
duygusalım şu sıralar bir nilüfer gibi
bilmem bu gam niçin
yüzüyorum gözyaşımın içinde
sen bilmiyorsun ve yine bilmiyorsun
bir nergis gibi kendine âşık
her gün bakarken kendine
görmüyorsun asla aynanda beni
üstelik bir orkide kadar vefasız 
bir kaktüs kadar duyarsızsın sıcaklığa
huysuzum ben belki kardelenden sabırsız
ama sen bir karanfil kadar ölüm soğuğu
bir aşk kadar keskin yarasın
günlerin tortusuna siniyor hâlim
vaktin bıçkın hançeri giriyor usulca soluğuma
kesilirken derinde günün nefesi
yanarım gurubun kalbinde
düşünce gözünün perdesine
ko gitsin gün yine de sen kal
bırak rengim gül dudağında kanasın
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ÜŞÜYEN KRİSTALLER (Öykü)
Furkan KARABAŞ

Farklı farklı kristallerin birbirine karıştığı bir ak
şamdı bu akşam. Soğuk sessizliğin içinde kar ta
neleri dans ederek süzülürken boza nidaları, aynı 
boydaki binalarda yankılanıyordu. Gecenin katran 
koyuluğu arasında sokak lambaları kıvılcım misali 
gözüküyordu buğulu gözlere. Günün yorgunluğu ve 
bitkinliği üzerlerine binmiş olan insanlar kaldırım
larda karları kürürcesine yürüyerek bir an önce ev
lerine varma düşüncesiyle ilerliyorlardı. O insanlara 
dalıp giderdi iki yoldaş, iki arkadaş. İçlerinde onları 
fark eden olmazdı. Aralarından geçerken aynı sıcak 
yel gibi sessiz sedasız giderlerdi. Ama bu insanlara 
katmadıkları tek bir sima vardı küçük hafızaların
da, o da Ahmet Amca idi. Ahmet Amca güleçti, seve
cendi. Diğerlerinin yüzlerinden akan, havadan bile 
berbat soğukluğu asla barındırmayan nadirlerdendi. 
Ahmet Amca’nın yüzünden akan çizgileriydi. Ama 
onca yılların getirdiği yaşanmışlıklarla dolu çizgi
ler al al olan yanaklarının önüne asla geçemiyordu. 
Küçük ayakkabı dükkânına sıcak bir çay kokusuyla 
dünyaları sığdırırdı. Sokakta yürürken tebessümünü 
tatlı bir buse gibi kondururdu donuk yüzlere. Bu iki 
arkadaşın adlarını Ahmet Amca koymuştu, Karamel 
ile Kömür. Tüylerinin renkleri sayesinde edinmişler
di bu isimleri. Uzaklardan havlama seslerini hemen 
tanırdı Ahmet Amca. Kömür önden giderdi hep, hiç 
arkadan gitmezdi. Karamel’in gerisinde kalsa tavşa
nı kovalayan tazıya dönüp bir hışımla geçerdi.

Bu kez soğuk işlemişti patilerine, Kömür yine önde 
lakin yorgun, aç ve yavaş ilerlemekte. Birkaç lokma 
geçsin diye boğazlarından Ahmet Amca’nın şirin 
dükkânının yolunu tutmuşlardı. Yerde biriken kar 
bataklığın yutma işlevini yerine getirmese bile en 
az onun kadar engel oluyordu küçük tüylü patilere. 
Hani kar yağarken soğuk kırılır, hava yumuşardı ya 
işte bu kez gerçekleşmedi o olay. Soğuk iki arkadaşın 
tüyleri arasından binlerce iğne saplanır gibi işliyor
du. Lapa lapa yağan karların arasından Ahmet Amca, 
dükkânının önünde gözüktü sonunda. Aynı toprak
ta yoğrulmuş olan memleketlisi kasaptan aldığı ince 
ince etli kemik parçalarını iki kadim dostu
nun yemek kaplarına dolduruyordu. 

Karamel ile Kömür sevdikleri tek insanı ve de leziz 
kemikleri görünce o bataklık gibi engel olan karları 
yararak koşmaya başladılar. Mutluluğun harekete ve 
sese çevirdiği havlamaları yankılanarak yükseliyor
du gökyüzüne. Ahmet Amca sesleri duyunca dağıttı 
sıcak gülüşünü soğuk kar tanelerine. Kömür koşar
ken yarattığı esinti ile gökten düşen kristaller siyah 
tüylerine önce öpercesine yaklaşıyor sonra ürkerek 
uzaklaşıyordu. Acıkmıştı, düşüncesinde ne soluk 
yüzler vardı ne de yaratılış harikası kar taneleri. Bir 
de dalgınlıktan fark edemediği, sarımtırak iki ışığı 
bulunan metal canavar...

Vuruldu Kömür, metrelerce sürüklendi. Oysa önce 
bir çığlık atardı bu canavar, ardından yerde birbiri
ne paralel iki siyah çizgi bırakırdı. Bu kez olmadı, bir 
pedala basmakta aciz olmuştu soluk yüz. Kömür, 
beyazlara bir renk daha katmıştı, kırmızı... Gözleri
ni yarım açıp baktı, sanki bir tuvale resim çizmişti. 
Beğeniden yoksun, al rengi hâkim olan bir resim. 
Soluk alırken zorlandı, verirken sert sıcak bir hava 
akımı burnunun önündeki karları fırlatıp atıyordu. 
Dağılan taneler uzaklaşırken patlayan volkan lavla
rını andırıyordu. Gittikçe nefesinin sıcaklığı artıyor, 
vücudunun her yerinde bir uyuşma hissediyordu. 
Karamel koştu arkadaşına, ayakları takılıp düştü 
ve biraz sürüklendi sonra tekrar dört ayak üstünde 
koşmaya devam etti. Birkaç metre kala bıraktı, an-
lam veremediği olay karşısında yavaş adımlarla iler
liyor, bacakları titriyordu. Ağır ağır soluk alıp veren 
Kömür’ün başında duraksadı. Kafasını gökyüzüne 
kaldırdı, farkında değildi yere düşen birbirinden 
farklı, birbirinden güzel kristallerin, nasıl olabilir
di ki. Bir nefesle ciğerlerini soğuk havayla doldurup 
gökyüzüne doğru ulumaya başladı. Kızarcasına ba
ğırıyordu yukarıdan aşağıya düşerek dans eden kar 
tanelerine. Sıcak esinti karşısında korkan bir sürü 
gibi sağa sola kaçışıyordu taneler. Sonra yan bir şe
kilde uzanan tüylü vücudun üstüne başını yerleştir
di. Hayatında ilk defa tattığı farklı bir yorgunluğa 
hapsolmuş vücudun üstünde, uzunca yapılı başı her 

hırıltılı nefes alıp verişte yükselip alçalıyor
du. Kömür’ün ciğerleri zehirlenmiş bir 
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madencinin ciğerlerine dönüşüyordu yavaş yavaş. 
Sevdiği tek insanın, Ahmet Amca’nın, verdiği kemik 
parçalarını zevkle tadacaktı fakat ağzında farklı bir 
tat vardı: Paslı, soğuk demir tadı. Son kez zorlanarak 
açtı gözlerini, inci taneleri gibi dökülürken gözyaş
ları göğe baktı. Son bir şey hissetti, sadık arkadaşı 
Karamel’in hissiyatıydı bu. Kapattı gözlerini zar zor 
bir nefes daha aldı, verdi. Vücudunun içinden tüyle
rinin en ucuna kadar bir yel geldi geçti ve hareketler 
kesildi. Karamel’in artık başı yükselip alçalmıyordu. 
Kafasını kaldırıp en çok vakit geçirdiği arkadaşının 
gövdesini soğuktan kaskatı kesilmiş burnuyla ha
reket ettirmeye çalıştı. Fakat yarattığı etkiye tepki 
gelmiyordu. Başını koyduğu yerdeki sıcaklık yerini 
kuru soğuğa bırakıyordu. Bir iki defa daha burnuy
la yaptığı harekete geçirme işlevini tekrarladı sonra 
bıraktı. Gözyaşları yavaş yavaş dökülürken kömür 
gibi siyah tüylere ılık bir ıslaklık veriyordu. Garip 
iniltili sesler çıkıyordu Karamel’in ağzından. Keli
melere dönüşse belki de ne garip ağıtlar yükselecekti 
düşen kar tanelerinin arasından gökyüzüne. Gözle
rinde farklı güzellikte kristaller beliriyordu gökten 
yağanlara inat. Soluk yüzler soldurup üşütüyordu 
o kristalleri. Karamel son bir kez daha göğe baktı, 
bütün gücüyle uludu, havayı yankıya boğdu. Sonra 
başını tekrar dostunun gövdesine koydu. Tam karşı
sında iki ışık daha gözüktü. Kaçmayı uygun bulma
dı, harekete dahi geçmedi. Işıklar yaklaşırken seyre 
durdu. Yolun sonunda gözlerini yumdu. Yine çığlık 
atmamıştı canavar, yine ardında siyah çizgiler bırak
mamıştı. Sessiz bir gürültü koptu, kopardı hayatları. 
Bir pedala ayak uzatmaya bağlıydı bu hayatlar. Fark 
etmeye, farkındalık yaratmaya bağlıydı, olmadı.
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MELAL BAHÇELERİ
Mehmet OSMANOĞLU

Bir katrecik alev düşer busesinden güllerin
bir yangının ortasında kalıverir bülbüller 
bahar ağlar matemine bu aşk hikâyesinin
şebnem döker hicranına yasemenler sümbüller

nilüferin gözyaşında boğulur durgun sular
raks ederken üzerinde gecenin ışıkları
ah! ne vakit huzur bulur delik deşik uykular
şafak, ince bir tül gibi ağartırken suları 

sen ki kırılgan boynunu eğip büken ey lale
nedendir, utangaç yüzün dönüvermiş toprağa
seni kimler koyuverdi bu çekilmez melale 
bir kor şelalesi gibi nasıl döküldün dağa

rengin nasıl büyülüyor eski pencereleri
kireç boyalı evlerde yaprağından bir neş’e 
kırık dökük hatıralar sarmalıyor her yeri
sonbaharlar uzak sanki ikliminden menekşe

bin fersah öte sokaktan bayıltıyor rayihan
seni görenler bahtiyar koklayan öyle mahmur
sarı sıcak çiçeğinle bezeniverse cihan
şairin yorgun vaslını müjdeleyen ıhlamur

ve sen ey hülyalı zambak, ıssız mekan çiçeği
kan damlatan şiirlerin görkemli yalnızlığı
ateşe pervane olmuş bir gece kelebeği
nasıl kaldırır aşıklar bu elemli çığlığı

hangisinden söz açılsa binbir yara, bin huzur
konuşurlar, her harfinde bir hikaye gizlenir
kimi henüz tomurcukken zemheriye tutulur
kimi uçsuz beyazlıkta, karlarda filizlenir

şimdi artık ikindiye yaslanan yorgun ömür
bir açımlık çiçek gibi eğiliyor hüzünle 
mavi göklerde gezinen bulutlar kadar özgür
yâr! geceyi mehtap gibi gölgeleyen yüzünle.
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GÜL BEZELİ HEYBE
Recep ŞEN

hani bazen üşürsün ya tenini titretir rüzgâr
işte ben de tıpkı öyle donarım yaz sıcağında
kalın paltom da ısıtmaz engel olmaz soğuklara
çünkü sensiz mevsim kıştır uzakların kucağında

yalnız ahlat ağacıyım bozkırın tam ortasında
gariplik ıssızlık düşmüş sahralar gibi payıma
tarifi sözlere sığmaz çektiğim zorlu acının
kim gelsin de yuva kursun kırılmış gönül fayıma

yağmur bulutu gözlerdim içim ferah bulsun diye
göçüp gittiler yurdumdan melâli içten duyanlar
çayım kıvamına erdi nerdesiniz çıkın gelin
kirlenen gönül evini gözyaşlarıyla yuyanlar

ezan sesiyle uyanır Mezopotamya Ovası
Zinciriye konuk eder turnaları kubbesinde
Orhan’ın resmini taşır Süryani güzeli Zilfa
kimselere duyurmadan gül bezeli heybesinde
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BAL ARISI (Öykü)
Sedat SADİOĞLU 

Adam, doğayı çok sevmekteydi hatta doğa aşığı de
nilebilirdi. Her fırsatta seyahatlere çıkar, minibü
süyle şehrin biraz dışında zaman geçirirdi. Minibü
sünün içini özel olarak döşetmiş ve birkaç günlük 
gece konaklamalarına da uygun hale getirmişti. Bu 
doğa kaçamakları, halihazırda bir işte çalıştığı için 
genellikle yakın yerlere ve kısa süreli olurdu. Eşi yeni 
emekli olmuştu ve artık birlikte seyahat ediyorlardı. 
Adam, daha çocukluğundayken doğaya alışmıştı. Bu 
durum onu biraz daha bağımsız hareket etmeye ve 
serbestliğe itmiş, sırf bu yüzden evlilik plânlarının 
ertelenmesine neden olmuştu. Çok samimi birkaç 
arkadaşının önayak olması ile sonunda evlenmeye 
razı olmuştu. O, aslında yalnız kalmayı; sessizliği 
ve sakin ortamları seviyordu. Bazen yakın çevresin
dekiler onu “asosyal” olarak nitelendirirler ve şaka 
yollu takılırlardı. Biraz geç evlendiği için çocukları 
da nispeten küçüktü. İki oğlu vardı ve büyüğü sade
ce on beş yaşındaydı. Oysa arkadaşlarının çocukları 
üniversiteye gidiyordu, bazıları bitirmiş, bazıları da 
evlenmişti.

Adam, orta yaşı çoktan geçmişti, sağlıklıydı ve o 
güne dek fazla doktora gitmemişti. İlaç kullanmayı, 
kan vermeyi, hastane ortamını, hastanenin kokusu
nu sevmezdi. Herkesin doktorunun kendisi olduğu 
düşüncesindeydi.

Evdeyken en çok sevdiği şey, elektronik tamiriydi. 
Elektroniğe merakı vardı ve onun merakı daha çok 
basit cihazlardı. Bazen bozulan cihazları açıp, sırf 
merak için inceler, tamir etmeye çalışırdı. Bununla 
birlikte, sevdiği şeyler çoğunlıkla tabiat ve çevrey
le ilgili olanlardı. Ailesini de bu ilgi alanına dahil 
etmişti. Sırf bu yüzden, yaşadığı şehrin merkezine 
yakın olan apartman dairesini satmış, şehir merke
zine on kilometre uzakta müstakil ve bahçeli bir eve 
taşınmıştı. Bu evi alırken çok masraf yapmıştı, sa
dece karısını ve çocuklarını zor ikna edebilmişti. So
nunda evlerine alışmışlardı. Güzel havalarda vakit
lerini ailece bahçede ve balkonlarında geçiriyorlardı.

Adam, çocuklarına çok düşkündü, onla

rı da doğa aşığı yapmak istiyordu. En azından buna 
kendisi örnek oluyordu ve şanslıydı, çünkü çocukları 
da ilgiliydi doğayla. Büyük oğlu özellikle dağ bisik
letine meraklı olup, dağ bisikletini ustaca kullanı
yordu. Önceden başına gelen bir düşme olayından 
sonra bisikletini daha dikkatli kullanmaktaydı. Ken
disinden üç yaş küçük olan kardeşiyle ilişkileri çok 
iyiydi, bazen birlikte bisiklet sürmekteydiler. Büyük 
oğlanda belirgin bir liderlik özelliği vardı. Babası bir 
iş istediğinde ya da bir şey alınacaksa hemen öne fır
lar ve bir an önce yapmak için koştururdu. Babası 
da ona güvenir, her fırsatta desteklerdi. Gerçi bu, 
küçük kardeşin zoruna gitmiyor değildi ancak küçük 
kardeş daha soğukkanlı ve hassas yapıdaydı. Büyük 
oğlan, birgün babası yokken minibüsün anahtarını 
alarak çalıştırmak istemiş ancak araç viteste olduğu 
için aracı çalıştırır çalıştırmaz araç öne doğru fır
lamış ve bahçe duvarına çarpmıştı. Bir an panikle
miş ve bir şey yapamamış, aracı öylece bırakmıştı. 
Büyük oğlan, olanlara çok üzülmüştü ancak babası 
bu olayın üzerinde pek durmamış, ona daha sonra
ki günlerde arabayla ilgili bilgiler vermişti. Oğlunun 
bu çarpma olayını unutmasını sağladı, aksi takdirde 
araba kullanma hevesinin geçebileceğini ve kendisi
ne güven duyamayacağını düşünüyordu.

Şehir merkezine uzak yaşamanın başka sıkıntıları 
da, çocukların okul için erken kalkmaları ve alışveriş 
merkezlerine olan uzaklığıydı. Sıkıntıların çoğunu, 
evin babası gönüllü olarak üstlenmiş ve çözümler 
de bulmuştu. Satmış olduğu evinden kalan parasını 
iyi bir fonda değerlendirmiş, biraz birikim yapmıştı. 
Ekonomik sıkıntıları yoktu, karısının da emeklilik 
ikramiyesini satın alınan evin üzerine eklemişlerdi. 
Onun, ileriye dönük başka plânları da vardı. Fotoğ
raf çekmek, seyahat anıları yazmak, balık avlamak, 
uzun doğa yürüyüşleri yapmak, yüzmek, dalmak, 
dağ bisikleti kullanmak gibi sporları seviyordu. Bun
lardan bir kısmını yapmıştı, hatta yapıyordu. Oku
duğu kitaplar içersinde yaban hayatına dair olanlar 
çoğunluktaydı. Hayvanlar ve bitkiler hakkındaki 

kitaplar hep elinin altındaydı. Ayrıca, doğal 
beslenmek için bitkiler hakkındaki bil
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gileri de okur ve bu bitkilerin bir kısmını mutlaka 
evinde bulundururdu. Elli yaşını geçmiş olmasına 
rağmen kırk yaşlarında görünmesinin sırrı da bura
da yatıyordu. Emeklilik yaşı gelince, emekli olmayı 
plânlıyordu. Artık yavaş yavaş yorulduğunu, yokuş 
çıkamadığını, bisiklete de fazla binemediğini, kısaca 
eskisi gibi olmadığını biliyordu. “Performans denilen 
kavram sadece makinalar için geçerli değil, insanlar için 
de geçerli.” diye düşünürdü. Üstelik insanın organla
rı kolay değiştirilebilen, tamir edilebilen veya eski
meyen malzemelerden de yapılmamıştı. Tam tersine 
hassastı ve bir ömrü vardı. Her düşme veya çarpma
da kemiklere ve kaslara verilen zarar, uzun zaman 
sonra sakatlık ya da hastalık şeklinde kendisini gös
teriyordu. Genç yaşında iken soğuk suyla duş alan, 
bahar aylarında denize bile girebilen kahramanımız, 
“Artık daha dikkatli olmalıyım!” diye düşünmeye baş
lamıştı. Daha geçen gece, yatak odasında bir böcek 
tarafından ısırılmış, ısırılan yer kabarmış ve günler
ce sıkıntı vermişti. Aslında önceleri de benzer ısırık
lar yaşadığını, hiç ilaç kullanmadığını hatırlıyordu. 
Bildiği kadarıyla bir alerjik hastalığı da yoktu. Ancak 
zaman geçiyordu, belki sonradan vücutta bazı aler
jik durumlar ortaya çıkabilmekteydi.

Bir cuma günü, ailece akşam yemeği yerken, hafta 
sonunda yakın bir yaylaya gitmeye karar verdiler. 
Daha önce gittikleri bir yer olduğu için yaylayı iyi 
biliyorlardı. Plânlanan şekilde gerekli tüm ekipman
ları ve yiyecek ve içecekleri hazırlanmaya başladılar. 
Çünkü cumartesi sabahı erken saatte yola çıkılacak, 
yer bulunacak ve uygun bir alanda piknik yapacaklar
dı. Her şey hazırlandı ve hazırlanan eşyaların büyük 
bir kısmı geceleyin minibüsün içerisine yerleştirildi. 
Sabah çok erken kalkan babaları ev halkını uyandır
dı, araçla ilgili son kontrollerini yaparak yola çıktılar. 
Piknik alanına yaklaşmadan çok önce, araca yakıt al
dılar ve plânladıkları alana geldiler. Son kilometreler 
biraz sarsıntılı geçmişti. Rakım yaklaşık bin beş yüz 
metreydi ve yaylada güzel bir esinti vardı. Bir saat 
süren yolculuklarından sonra araçtan indiler ve pik
nik hazırlıklarına başladılar. Biraz uzaktan akan cılız 
bir derecik vardı. Çocuklar eşyaları indirince doğru
ca oraya koştular ve suyla oynamaya başladılar. Kah
ramanımız kalan eşyaları çıkarıp, eşiyle birlikte yere 
uzandılar. Masa ve sandalyeleri de hazırlamışlardı. 
Eşi yemek için hazırlık yaparken, kahramanımız bi-
raz daha dinlendi. Çocuklar bir süre sonra yanlarına 
geldiler. Civarda başka aileler de görmüşlerdi, bunu 
aileyle paylaştılar. Yaylaya gelmek ve burada 
piknik yapmak sadece onların düşün

cesi değildi. Anlaşılan, civarda başka doğa dostları 
da vardı. Bir köye ait olan bu yaylanın doruklarında 
birkaç yayla evi de vardı, ancak onlar biraz uzaktay
dılar. Akan dereciğin etrafında küçük çalılar, biraz 
uzakta kır çiçekleri ve yaban gülleri görülüyordu. 
Adeta cennet bahçesi gibi bir alanda konaklamışlar
dı. Her şey mükemmel görünmekteydi.

Bir süre sonra mangal kokuları yaylayı doldurmaya 
başladı. Zaten aç olan aile, portatif kurulan masa
larının başına toplanmış, kendi getirdikleri yemek
leri yemeğe başlamışlardı. Onlar, mangal yakmayı 
düşünmemiş ve evden hazır yiyecekler getirmişler
di. Mangal ateşinin iyi söndürülmemesi ve çevreye 
verdiği zararı iyi bilen aile, buna çok dikkat etmek
teydi. Eğer mangal yakacaklarsa, bunu uygun olan 
piknik yerlerinde yapıyor ve mangal ateşini iyice 
söndürmeden ve çevreye zarar vermeden orayı terk 
etmiyorlardı. Çok geçmeden, masalarının yanına ka-
dar karıncalar ve arılar da gelmeye başladı. Uzakta 
küçük bir koruluk vardı ve yoğun kuş sesleri duyul
maktaydı. Sürü halinde konmuş ya da bölgede ya
şayan kuşlar olduğunu düşündüler. Babaları, kuşları 
korkutmamak için koruluğa fazla yaklaşmamalarını 
söyledi.

Kahramanımız yemekten sonra dinlenmek ve biraz 
da ortamın kokusunu ve sesini almak için çimlere 
uzandı. Çocuklar ise biraz uzağa gitmişlerdi, bir süre 
sonra sesleri duyulmaz oldu. Babaları çocuklarını 
merak etti ve yerinden kalktı, onları aramaya çıktı. 
Karısına çocukların yanına gideceğini söyleyerek 
yamacın biraz yukarısına doğru ilerledi. Yürüdük
çe etrafındaki güzelliklerin daha da farkına vardı. 
Derken nadir görülen yaban gülleriyle karşılaştı. 
Yaban güllerinden koparmak istedi ancak kıyamadı, 
önce uzaktan baktı, sonra yakınlarına geldi. Güller, 
dikenli çalılarla birlikte olduğundan fazla yaklaşa
madı, bazılarını dayanamayıp doyasıya kokladı. Ya
nında taşıdığı ve her an çekime hazır olan fotoğraf 
makinasını çıkardı ve birkaç poz resim çekti. Arka
sından tekrar güllere doğru uzandı ve gitmeden gül
leri tekrar koklamak istedi. Gözünü kapatıp uzun bir 
nefes aldı, tam o sırada burnunda ince bir acı hisset
ti ve hemen gözünü açtı. Burnunun üzerinde küçük 
bir bal arısı vardı, bal arısı onu burnundan ısırmıştı. 
Önce oralı olmadı, ne de olsa hayvan sevgisi daha 
baskındı. Ancak, sonradan burnunun içerisinde bi-
raz şişme ve ağrı hissetti. Bir an durup düşündü, 

çünkü alerjik hassasiyeti olan kişiler ağız, 
burun, boyun gibi yerlerinden ısırılır
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sa, tehlikeli durumlar ortaya çıkabilmekteydi. O da 
böyle tehlikeli bir durum olabileceğini düşündü. Ço
cuklarını aramaktan vazgeçen kahramanımız, hızla 
ve biraz da koşarak piknik alanına geldi. Ancak bu 
sefer, nefes alma şekli değişmeye ve zorlaşmaya baş
lamıştı. Nefes alışı “hırıltı” şeklini almış bir yandan 
da panik başlamıştı. Karısına durumu hızla anlattı 
ve ilk yardım çantasını istedi. Ancak çantayı bulup, 
içerisini açsa bile durumuna uygun bir şey bulamadı.

Bu arada burnundan nefes alamaz oldu, artık ağzın
dan nefes alabilmekteydi. Şişlik hem nefes, hem de 
yutkunma borusunu etkilemiş olduğundan giderek 
daha güç nefes almaya başladı. Biraz içgüdüsel biraz 
da tecrübesine dayanarak, malzeme kutusunu açtı 
ve içersinden bir parmak kalınlığında ve içi boş bir 
hortum alarak boğazının içine soktu. Hortum, boğa
zından onbeş santim içeri girdi ve sıkıştı. Artık nefe
si hortumun içerisinden alıyordu. Burnunun içi ise 
tamamen şişmiş ve kapanmıştı. Alerjik bir durum 
olduğunu anlamıştı, acil olarak bir sağlık ocağına 
gidilmesi gerekmekteydi. Babaları, el kol hareketle
riyle bir şeyler söylemek istese de hareketleri zor an
laşılıyordu. Karısı daha ne olup bittiğini anlamadan 
ve biraz da panik olmuş bir şekilde, çaresizce koca
sını izlemekteydi. Nihayet yaşanan panik ve bağırış
ma çocukların da dikkatini çekmiş ve onları da yan
larına doğru getirmişti. Bu arada babalarının yüzü 
morarmaya başlamıştı. Çocuklar yaklaştıklarında 
olanlara bir anlam veremeden şaşkın bir şekilde 
kala kaldılar. Annesi kısaca durumu anlattı ve bir an 
önce hastaneye gitmeleri gerektiğini söyledi. Büyük 
oğlan; “Tamam, hemen arabaya binip gidelim.” dedi ve 
minibüse gitti, arabayı çalıştırdı. Piknik eşyalarını 
aceleyle toplayıp, hemen arabaya bindiler. Arabayı 
sürebilecek tek kişi ehliyeti olmayan büyük oğlandı 
ve o kullanacaktı. Annesi çekinse de babası oğluna 
el işaretiyle izin verdi. Minibüs, oyuncak bir araba 
gibi yamaç aşağı sallanarak ilerlemekteydi. Birkaç 
iri taşın üzerinden zorla geçmiş olmasına rağmen, 
sağ salim asfalt yola ulaşmışlardı. Çocukların annesi 
hâlâ tedirgindi ve kocasının durumu da hiç iyi gö
zükmüyordu. Gözü biraz kapanmış gibi koltuğuna 
yığılı halde duran adam, zorlukla hortumdan nefes 
alıp vermeye devam ediyordu, hortum işe yaramıştı.

Direksiyondaki genç adam, ilk ciddi sürüşün verdi
ği heyecanı atlatmış olarak, aracı en yakın yerleşim 
yerine doğru sürmeye devam ediyordu. Her zaman 
minibüsü kullanma fırsatı arayan çocuk, pek uygun 
olmayan şartlarda bu fırsatı fazlasıyla bulmuştu. 
Artık aracı rahat kullanmaktaydı ve bir yandan da 
gözü, hem saatinde hem de yol tabelalarındaydı. “Az 
kaldı!” diye içerisinden geçiren genç adam, yüksek 
sesle de “Az kaldı baba, dayan! ” dedi. Küçük kardeşi 
ilk paniği atlatmış, babasının elini tutmakta ve için
den ağlamaktaydı.

Kamp yerine çok uzak olmayan ilçeye ulaştıklarında, 
olayın başlarına geldiği andan itibaren yarım saat 
geçmişti. “Şehir Merkezi” tabelasından döndükten 
sonra ilk gördükleri kişiye “Devlet hastanesi nere
de?” diye sordular. Tarifi aldıktan sonra, zor da olsa 
hastaneye ulaştılar. Anneleri, bir ok gibi aşağı ine
rek acil durum olduğunu söyledi. Bu arada adam da 
arabadan inip, yürüyerek hastane kapısından içeri
ye girdi. Kapıdaki bir görevli, hemen adamın koluna 
girdi ve hep birlikte acile doğru yöneldiler Çocuklar 
da acil kapısının önünde kaldılar ve beklemeye baş
ladılar. Bir ara büyük kardeş içeriye girerek babası
nın durumuna baktı. Babası acil odasında yatmak
taydı, annesi de onun başında bekliyordu. Uzunca 
bir beklemeden sonra adam ve karısı yan yana bir 
şekilde acilin kapısında göründüler. Babalarına mü
dahele edilmiş ve sıkıntısından kurtarılmıştı. Dok
torlar, kullandıkları hortumun babalarının hayatı
nı kurtardığını söylemiş ve aileye övgü dolu sözler 
söylemişlerdi. Daha sonra görevlinin, “Kimliğinizi 
almayı unutmayın! ” uyarısından sonra tekrar acile 
girdiler, ufak bir beklemeden sonra hastaneden ay
rıldılar. Bu sefer daha rahat tavırlar içersinde olan 
aile, çocuklarını da alarak araçlarına bindiler ve evle
rine doğru yola koyuldular. Elbette arabayı babaları 
kullanıyordu.
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MENEKŞE
Selim ERDOĞAN

O yar gelir ayağa kaldırır san menekşe
Son hali pür melalin hakla yeksan menekşe
...
Güneş emzirmese de geceler sular seni
Yeşil gözlerinde çiy olmaz noksan menekşe
...
Asilce açmak vardı lalelerce dağlarda
Nihayet kenar köşe olsan olsan menekşe
...
Şeyda olup dert yanmak, kışa mahkûm uyanmak,
Bir şubata aldanmak, kime sorsan menekşe
...
Hayal umut boş değil, yaşamak hiç düş değil 
Dört mevsim var beş değil, açsan solsan menekşe
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ÇİÇEKLİ AKŞAMÜSTÜNDE SESSİZLİK KOROSU
AHMET KAFKAS

belli belirsiz bir bakışla gittin
sülünler seni süzerken içli bir şarkı dinler gibi
ardına dönüp bakmadan gittin
isli bir yangında kararmış gibi doluydu gözlerin
bir dolu boşalıp yağmur gibi gökten
dökülmedin
döktün onca yaşı gözümden, parçaladın, gittin

demlenmiş bir akşamüstü batarken kızıl kıyamet ufkumda
saraylar kurduğum gönül evimden
bir çift kanat sesiyle uçtun ve gittin
şimdi her yağmur aynı gökten düşer sardunyalarıma
çiçekler dile gelmişti, sen görmedin hiç
kördün, kördüğümü çözemedin, gittin

bir sessiz çıngıdır göğsümde kalan
olduğu yerde uyuklayan ihtiyar gibi
bir oh çekip fani âleme
gözü açık, saçları hâlâ rüzgârda çiçekli
dermedin, derlenmedin, dağıtmıştın
toplamadın hiç, gittin

ağzı açık kuşların hevesiydi kursağında kalan
sunamadan ağızlarına, dönüp duran anne kuş gibi
yorgun kanatlarında varlık rüzgârıyla
inat ettin, çırptın kanatlarını, bir türlü konamadın yuvama
rüzgârı kanatlarına aldın, konmadın, gittin

şimdi her rüzgâr aynı yönden eser sardunyalarıma
kırmızı çiçekleriyle dile gelmişti, sen duymadın hiç
ezdin, ezdiğini göremedin, gittin

bir acı lokmadır boğazımda dizili duran 
konteynırdan ekmek çıkaran toplayıcılar gibi
kokusu ciğerine yara saran
başı daima dik, yorgun ve kirli
dönüp bakmadın, görmedin, umursamadın ve gittin
durmadın hiç, duraklamadın dahi
sormadın, sarmadın
umursamadan gittin
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GEÇMİŞ GÜNLER MATİNESİ-6 
Tayyib ATMACA

Kendine zaman ayırmayı düşündüğünde bana bir 
günlüğüne misafir olmanı istirham ediyorum. Gün
düz, gönlümün yaylalarını gezdiririm, bir pınar ba
şına otururuz, bisküvi arası cevizli sucuk yediririm. 
Yer elması sökeriz, kenger kanatırız. Parmakların 
kınalı keklik olur. Ben bir taşın üzerine oturup:

“Gel gel yanıma keklik
Kastın canıma keklik
Al kınalı parmakların
Batır kanıma keklik” 1 derim.

Sen kayalardan sekerek pınara gelirsin, ben evsinleri 
yıkmaya giderim. Avcılar bize söverler ama boş ver, 
kötü söz sahibine döner. Kendimize geldiğimizde 
tekrar bisküvi arası cevizli sucuk, üzerine soğuk su.

-Geldiğine değdi mi?
-Allah razı olsun, yaşadığımın farkına vardım. Keşke 
geçen yaz da davet etseydin.
-Yavaş yavaş dönelim istersen.
-Nereye?
-Kendimize.
-Kendimizi kaybetmedik ki!
-Karanlık basmadan dönelim.
-Dönelim efendim.
-Kanattığımız kengerleri toplayalım, arkadaşların 
ne getirdin derlerse; çoban armağanı kenger sakızı 
dersin.
-Sen hiç çobanlık yaptın mı?
-On sekiz yıldır yapıyorum.
-Anlamadım?
-Boş ver her şeye kafa yorma, anladıklarınla yetin.
-Sen de kelimelerle fazla oynuyorsun.
-Sen hiç damda yattın mı?
-Dama düşecek suç işlemedim.
-Seni bu gece gönül damımda yatıracağım.

Gece saçlarını yüzüne çözecek, ahir ömründe bu ka-
dar yıldızı bir arada görmediğin bir gece yaşayacak
sın.

Uçsuz bucaksız asumanda Allah’ın ışık

ları yanıp söndükçe; uzun ince bir yolda olduğunu 
tekrar hatırlayacaksın.

Gözlerini kapadığında yıldızlar göz kapaklarına ya
pışacak, sonra derin bir uykuya dalacaksın.

Uyandığında yan koltukta bir başka yolcu olacak. 
İneceğin durağa yaklaştığında orta kapıya doğru yü
rüyeceksin. Otobüsten ineceksin, dudaklarında tatlı 
bir tebessüm evin yolunu tutacaksın…

28.06.2004 Sa:00.00

-Kentine döndün mü?
-Kendi kentime mi?
-Evet.
-Yol hazırlığı yapıyorum.
-Yola çıktığını sanıyordum.
-El vermeden mi?
-Benden el almaya mı geldiydin?
-En azından umuyordum.
-İçinden dışına çıktığımı hatırlamıyorum.
-Gönlünün gözüyle bakınca öyle mi görüyorsun?
-Ya nasıl bakacaktım?
-Bilmem ki!
-Bildiğini söyle!
-Sen bilmediğimi anlat!
-Neyi anlatayım?
-Bırak kamışlıkta kalsın!
-Ruhunu dinlendirmek istemiyor musun?
-Ruhum vakti saati geldiğinde dinlenmesini bilir!
-Tenin ağır gelmeye mi başladı?
-Hayat yormaya başladı.
-Hayatı kendimiz zorlaştırıyoruz.
-Sen öyle zannediyorsun.
-Kendimizin dışına çıktığımızda aklımızla aramızın 
açıldığını sanıyorlar.
-İçimize döndüğümüzde sesimizi kelimelerle dillen
diremiyoruz.
-O zaman aklın yolunu göster?

-Ne zaman yola çıksam, karşıma gönül çıkı
yor.
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-Gönül yolunda akılla yürüyebilir miyiz?
-Denemek lazım.
-Deneyebilir miyiz?
-Korkuyor musun?
-Sen korkmuyor musun?
-Korkup korkmadığımı da bilmiyorum.
-Kelimeleri tüketmeye başladın.
-Susalım mı?
-Hatta çoğaltalım.
-Başlayalım mı?
-Neye?
-Neye mi?
-Neye ya…

29.06.2004 Sa: 00.27

-Günlerdir vaktimden uzaklarda dolaşıyorsun.
-Nereye gittiysen kendinden uzaklaşabildin mi?
-Hani neye başlayacaktık?
-Nefesine güvenemiyorsun değil mi?
-Bunu da nereden çıkardın?

-Sen mi geçtin, bir gölge mi yanımdan
-Bakabilsem belki görebilirdim.
-Cağaloğlu yokuşunda kırkında
-Kendime kahrımdan ölebilirdim.
-Bir şiirinde böyle dememiş miydin?
-Bu güçlü hafızayı gönlünle mi besliyorsun?
-Bilmiyorum.
-Bilebileceğin sorulara kaçamak cevaplar vererek 
boş kâğıt vermemeye mi çalışıyorsun?
-Ne demeye getiriyorsun?
-Ne dememi istiyorsun?
-Ne bileyim, mesela bu hafta sonu ne yaptın? Bir 
dağa çıkıp türkü çığırmayı denedin mi?

İçinden dışına yağmur yağdırma duasına çıktın mı? 
Öyle tahmin ediyorum ki toprakların şerha şerha ya
rılmaya başladı. Korkularının üstüne gidemiyorsun?

-Korkumun sen olduğunu bir bilebilsen?
-Say ki biliyorum, ne yapabilirim?
-Ne yapamazsın?
-’Kendinden korkan bir korkuluk oldum’ diyen bir insa
na ne yapabilirim?
-Yağmur duasına eşlik edebilirsin!
-Kimin toprakları için.
-Yürekleri şerha şerha yarılan her insan ehli 
için.

-Öyle insanlar hâlâ var mı? Sen hangi mağarada ya
şıyorsun?
-Kendi mağaramda!
-Hangi devirde yaşıyorsun?
-Aşk devrinde!
-Ağzını topla çarpılacaksın?
-Kim çarpacak?
-Ben!
-Ama sen insansın!
-Sen pişmiş süt mü içtin, sağında koruman yok mu?
-Korumasız çıkmam?
-Bana mı çarpılırsın?
-Hayır, sana bölünürüm!
-Beni çıkar?
-Neyden?
-Kendinden.
-Seni benden çıkarırsam sen kalmazsın?
-Kalmayayım.
-Kalmayacaksan neden çıkmak istiyorsun?
-Hesap mı kapanır?
-Kapatmak mı istiyorsun?
-Bu alıveriş açık verdirecek.
-Kime?
-İkimize!
-Bize mi?
-Hayır çoğaldıza!
-Bak canımız yanacak?
-Yansın!
-Ne zamana kadar?
-Zaman dolana kadar!

07.06.2004 Sa: 00.17

-Sana misafir varmayalı yıllar oldu.

Bir gün gönlünün ziline dokunup “Sizin it bizim bal
tayı götürmüş!” de onu almaya geldim, bahanesiyle 
vaktinizi paylaşmak istiyorum.

Nereye taşındın, adresini senden başka bilen var 
mı, numaram telefonuna düşünce nasıl bir tepki ve
riyorsun, aklınla arana sevgi giriyor mu, korkuyor 
musun, seviniyor musun, elin gayri ihtiyari çantaya 
gidip sigara mı yakmaya çalışıyorsun, kendini mi?

Bir acı kahvenin kırk yılı doldurmadan, tekrarının 
mümkün olmayacağını mı sanıyorsun, ellerimin tit
remesinden mi korkuyorsun, evraklarının üzerine 

döküleceğinden mi?
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-Hayata yeniden gülümseyelim mi demek istiyor
sun?
-O enstantaneyi yakalayabilir miyiz?
-Denemekte fayda var.
-Gelecek misin?
-Nereye?
-Kendine.
-Kendimdeyim.
-Değilsin!
-Kentindeyim.
-Gerçekten mi?
-Gerçektenim.
-İşine bak!
-İşim bu.
-Başka?
-Canının sağlığı.
-Sağ ol.
-Sen de sağ ol.

16.07.2004 Sa: 00.27

-Gece saçlarını yüzüme çözmeye başladı.
Uyku kirpiklerime asılıyor, sensizliği esniyorum.
Kalkıp kendimi gezdirmeye çıksam, gönlümün ibre
si seni gösterecek, ayaklarım birbirine dolaşacak.

Devriye gezen polislere yakalanacağım. Kimliğimi 
soracaklar evde unuttuğumu söyleyeceğim.
Evimi soracaklar; hangisi diyeceğim. Polisler bu kez 
iyice şüphelenip alkol testine tabi tutacaklar. Bil
mem kaç promil sen aldığımı nasıl anlatacağım.

Eskiden olsa uyuşana kadar dayakla sınanıp kendi
me bir suç isnat edebilirdim; ama gel gör ki suçumun 
ne olduğunu bile anlatamadan bir sürü rahatsızlığa 
sebebiyet vereceğim.

En iyisi mi kendimden dışarı adım atmayayım. Di-
lim damağıma yapışıncaya kadar susayım.

Aklımı gönlümün oltasına takıp gözlerinin kuytusu
na atayım. Aha sana bir de Dila Hanım’ın müziği eş
liğinde aşk peşrevi çekeyim olmaz mı?

-İstirahat düdüğü çaldığımı duymadın herhalde. 
Gece eğitiminde değilsin ki gözlerimi görmeyesin. 
Gözlerim gözlerine, kirpikler çatılacakkkkkk; çat-
ttttt demedi mi?

-Özür dilerim komutanım duymadım!

-Memlekete mi gitmiştin?
-Memleket mi dediniz?
-Öyle bir şey mi dedim?
-Ben öyle anladım.
-Nasıl yani?
-Nasıl olduğunu bilsem anlatacağım…

22.07.2004 Sa:00.08

-Sensizliğin üzerinden kaç mevsim geçti, kaç türkü 
dudaklarımı börtledi, nereden bileceksin.
Sensizliği sensizlikle işlemlendirdiğimde; sonuç yine 
sensizlik çıkıyor.
Kimden kaçıyorsun, kim içindeki!
Kendini kandırmaktan utanmıyor musun?
Daha ne zamana kadar kendine işkence edeceksin?
İçinin aynasına kör kalacaksın?
Dilinin altındaki kelimeler ağırlaşmadı mı?
Dilinle birlikte kelimeleri yutarak zehirlenmek mi 
istiyorsun?
Bir çiçeği koklamıyor, bir güle gülümsemiyorsun.
Bir kuşluk vakti içinin dağlarına çıksan, sesinin yet
tiğince bağırıp çağırsan; sonra sussan.
Biriken suskunluğunu telefona yazsan, derin bir of 
çeksen boşaltsan sıkıntını.
Bulutlarımız yıllardın birbirimizin semalarında do
laşıyor, birbirimizin yüzüne ne zaman yağacağız?

Gönül topraklarımız bu yıl da mı nadasa kalacak?
Bu yıl da mı hasret ekip yalnızlık biçeceğiz?
-Susuyorsun değil mi?
-Sen susamıyor musun?
-Ben de susuyorum?
-Dudakların çatladı mı?
-Hem de şerha şerha oldu.
-Gül merhemi sürsen?
-Bulabilsem?
-Bulursun.
-Nerede?
-Düşünde…

02.08.2004 Sa: 00.15

-Gönül balkonunda, adını koyamadığın bir düşman
lık çiçeği büyütüyorsun.

Diğer çiçeklerin topraklarını havalandırıyor, par
maklarınla yanaklarına dokunuyor, dudaklarında 

dökülen kelimelerle suluyor, gözlerini yuma
rak konuşuyorsun.
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Düşmanlık çiçeğin, diğer çiçeklere baka baka kendi
ne bir ad yakıştırmaya çalışıyor, ama bunu sana bir 
türlü anlatamıyor.

Hani küslük; ıslak bir mendilin kuruması kadardı.
Bugüne kadar hiçbir gönül mütehassısına görünme
din.
Ne zaman geçmişe uzansan sırtının yaralarının dep
reştiğini söylüyorsun.
Nerede vazoya konmuş bir gül görsen, benim kopar
dığımı zannediyorsun.
Rüzgâr parmaklarını saçlarında gezdirse, yanında 
gölgemi görüyorsun.
Kendine çarpıyor, gölgeme ‘pardon’ diyorsun.
Sana söyleyeceklerim dilimi kanatıyor.
Bana söyleyeceklerin küçük dilinin darağacında sal
lanıyor.
Bu düşmanlık çiçeğine illaki bir ad vermen gerekmi
yor.
Varsın bu da öylesine bir çiçek olsun.
Öylesine düşmanlığa böylesi bir çiçekte çok değil.
-Sabah işe gideceksin, bugün de erken uyusan olmaz 
mı?
-Uyursam gözlerime sürme mi olacaksın?
-Kesin söz vermeyeyim.
-Bugüne kadar kesin sözün mü oldu?
-Olmadı mı?
-Olmadı.
-Ne yapalım?
-Türkü dinleyelim.
-Uykumuz kaçar.
-Sen uyu.
-Sen?
Ben Neşet Baba’yı dinliyorum gözlerim kapalı.

“Ah ben nedim dost ben nedim
Yaralandım kime gedim
Bu yarayı yarden aldım
Dermanına kime gedim?

03.08.2004 Sa: 00.11

-----
1. Yöresini bilmediğim bir halk türküsü
2. Neşet Ertaş Usta: Bozkırın tezenesiyle gam dağlarına 
işte böyle tırmandırır.
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“Başlangıçta, her şeyin başlangıcında önce s/öz vardı. 
İlk sözle var ‘ol’du her şey. Söz özü dile getirmeli, öz 
sözle dile gelmeli, sözü g/öz/el kılmanın yolu özle 
ilişkilendirmekten geçer. Öze ilişkin olmayan, özü 
ortaya koyamayan söz, lâf-ü güzaf olmaktan kurtu
lamayacaktır. Öyleyse sözü boşluktan kurtarıp kıy
mete büründürmek için özleştirmek, hakikatle, hik
metle, irfanla buluşturup söylemek gerekecektir. O 
zaman söz hakikate yol bulabilecektir.” diye başlıyor 
Vedat Akıllı “Sözü Yola Koymak” adlı eserine.

Sözü Yola Koymak, 2019’da Beyan Yayınları tarafın
dan çıkmış. Kültür ve düşünce alanında birçok eği
tim ve seminer sunumları yapmış olan Vedat Akıllı, 
Gazete İpekyol’da ve çeşitli edebiyat sitelerinde ya
zıları yayınlanan, okumayı kendisine ilke edinmiş 
kitap dostu bir yazarımız. Eseri okuduğumuzda ya
zarın, her satırında zengin bir kültür birikimine sa-
hip olduğunu hissediyoruz.

Kültür dünyasının mutfağında bilfiil bulunan yaza
rın, Sözü Yola Koymak adlı deneme kitabı, Y/olda, 
Var Olmak ve Duayla adlı 3 bölüm ve 72 alt başlık
tan oluşuyor. “Okuyun, çünkü mürekkebin akma
dığı yerde kan akacaktır.” der Ali Şeriati. Okumaya 
büyük önem veren yazarın ilk denemesi de “oku-
ma” üzerine. “Okumak en soylu eylemidir insanın, 
okumak fikir sahibi olmanın yoludur. Bilgiye araç
tır, zihne ilaçtır, zekâya harçtır okumak. Düşünceye 
yoldur, karanlıktan çıkabilmek için ışıktır okumak. 
Huzurdur, sükûnettir ve en asil eğlencedir okumak.”

Yunus Emre’nin: “Okumaktan mana ne, kişi Hakk’ı 
bilmektir / Çün okudun bilmedin, ha bir kuru emek
tir.” sözlerini alıntılayan yazarın, elbette her şeyden 
ve herkesten önce kendisi için bu yazılar bir sığınak 
arayışıdır. Kendi yaraları ve bu yaralara merhem ça
basıdır. İnandığı “Y/olda” olmak dahası yolda “Var 
Olmak” için fikir ve düşünceyle birlikte bir keşfe çı
karak “Duayla” yürüyüş denemeleridir. “Okumak 
hakka ve hakikate hizmet etmelidir. Kâinatı, in
sanı, zamanı ve de kitabı okumak.”
İki üç sayfalık denemelerle okuyanı 

sıkmadan sözü yola koyuyor Vedat Akıllı. Okurun 
sadece aklına değil; gönlüne sirayet eden sadra şifa 
niteliğindeki bu eserinde yazar, kendi yaralarıyla 
birlikte bizlerin de yaralarına tercüman oluyor. Ele 
aldığı konular içinde neler yok ki; erdem, merhamet, 
mesuliyet, hüzün, ölüm v.s. Temas ettiği konularla 
bizlere hatırlatmada bulunuyor. Akl-ı selim, kalbi 
selim bir anlayışla var olmanın, var oluş sebebimizin 
bilincini oluşturuyor.

“Evet, bugün insan kendini kaybetmiştir. Yitirdiği, 
insanın kendisidir. Herkesin kendinden başka her 
şeye dönüştüğü bir zaman diliminde, insanın kay
bettiği kendini araması, kendine yolculuk yapması, 
kendini bilmesi ve kendini bulması gerekiyor. Kendi
ni kaybeden insan, kendisini kaybettiği yerde; ken
dinde arayacaktır. İnsanı dünyaya gelişinin şaşkınlı
ğından, varoluşun şokundan, yaşadığı gurbetten ve 
çektiği öz/lemden kurtaracak olan; varoluş duygusu 
ve kendilik bilincidir. Sözün özü; var olmak; kendini 
bulmaktır.”

Her kitap aynı zamanda bir davettir. Derdi, meselesi 
olan bir yazar Vedat Akıllı. “Gelin!” diyor. Hep bir
likte sözü yola koyalım. Bezm-i Elest’te verdiğimiz 
sözü tekrar hatırlayıp hayatımıza uygulayalım. “Me
sele yolda olmaktır. Zira, yol insanı terbiye eder. Me
sele yolu yormadan, yolu bozmadan, yol kesici olma
dan, yoldan çıkmadan; yola çıkmaktır, yol açmaktır, 
yol olmaktır. Yolda olmak, meselesi olmaktır. Mese
le, yolda olmaktır. Mesele: Y/olda, ol/maktır.”

Sözü Yola Koymak’ta modernleşmeye eleştiri getirir
ken bir taraftan da insanın kendini güncellemesinin 
üzerinde durur Vedat Akıllı. Kelime ve kavramların 
izahından yola çıkarak dıştan içe doğru bir yolculu
ğun zorluklarını da göz ardı etmez. Yol dikenlidir, 
sarptır. Bunun bilincinde olarak sorgularını gelişti
rir ve hep birlikte kendi sorgumuzun da yoldaki işa
retlerini sade fakat felsefi bir dille ifade eder.

Haz, hırs ve hız üçlemine karşı yazar, za
manı; “Ol’durmak ve Öl’dürmek arasın

OKUMALARIM
Şener ÖKTEM

Sözü Yola Koymak
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dadır.” diye tarif ediyor. “Durmuyor zaman, geçiyor, 
kayıyor avuçlarımızdan. Zaman bir çizgi, geçmiş
le gelecek arasında, bu gün, bu an, bu dem. Bütün 
mesele zamanın hakkını vermede, zaman üzerine, 
zamanımız üzerine düşünmede. Zamana zaman 
ayırmada, hem de şimdi şu demde. Zira durmuyor 
zaman kayıyor avuçlarımızın arasından. Dem bu 
demdir madem, bu demde olmalı insan, oldurmalı 
zamanı.”

Kitaba da adını veren Sözü Yola Koymak bölümünde 
Vedat Akıllı, “Ehl-i irfanım diye kimseye t’an etme 
sen / Defter-i irfana sığmaz söz gelir dîvâneden.” sö
züne atıfta bulunarak bilginin gerekli olduğunu an-
cak sahih sözün nereden ve kimden geleceğinin de 
belli olmayacağını ifade eder.

Söze hikmet elbisesini giydirebilmek, derinlik kata
bilmek için sözü muhafaza etmek durumunda oldu
ğumuzu hatırlatan yazar, Bezm-i Elest’e gönderme 
yapar. “Sözü yol kılmalıyız, sözü yolda kılabilmeliyiz. 
Bir yol olsun istiyoruz ve alsın bizi bütün olmazları
mızı oldursun, yaşadığımız kargaşadan, fırtınadan 
kurtaracak bir liman olsun, bütün kalp yetmezlikle
rimize inşirah olsun, açsın gönlümüzü, ferahlatsın 
yüreğimizi. Umut olsun, nur olsun, genişlik olsun 
sarsın her yanımızı.”

İnsanın anlam arayışı Sözü Yola Koymak’ta önem
li yer tutuyor. Bölüm başlıklarının bazılarını verir
sek bu görülecektir. Elde Var Anlam, Hayatı Değerli 
Kılmak, Erdemli İnsan İdrak ve İnşa, Varlık ve Varo
luş, Âh’dan Hû’ya Varabilmek, Kendini Aramak gibi. 
“İnsanın hakikat ve anlam arayışı yolculuğu kolay 
olmayacaktır. Uzaklarda değildir aradığı, kendisi ka-
dar yakındır aslında. Ne var ki; insanın insana yani 
kendisine ulaşması kolay değildir. Arayış aslında in
sanın kendine yolculuğudur. “Bir ben vardır benden 
içerü” diyen Yunus’a uyup “ben”i “ben”de aramadır. 
Bu arayış bir hakikat arayışıdır.”

“Kelimelerimizin oluşturduğu zihinsel yapının eşli
ğinde oluşur bakışımız.” diyerek kelime ve kavram

ların düşünce ve muhayyilemizin oluşumundaki 
yerine dikkat çeker Vedat Akıllı. Durulan yerle du
rulacak olan yer arasındaki bağı, çoğu konu başlık
larında görmemiz mümkün. Nicelikten Niteliğe, 
Bilgiden Bilince, Aydından Mütefekkire, Eğitimden 
İrfana, Gelenekten Geleceğe, Hiçlikten H/İçe bun
lardan sadece birkaçı.

Yazar, günümüz modern insanının sıkıntılarına işa
ret ederken bir taraftan da umudun ellerinden tutar. 
“Her çağda, şartlar ne kadar ağır ve umutsuz olursa 
olsun, inananlar için muhakkak bir Nuh’un Gemisi 
vardır.” diyen “Diriliş Şairi” gibi o da umudu diri tu
tuyor.

Düşmesin yüzün,
Düşmesin hayallerin,
Düşmesin güzel günlere olan inancın.
Düşsen de, “düş”ün hep olsun, düşüncen olsun, ef
kârın olsun, hüznün olsun.
Yalnız bir şey, olmasın umutsuzluğun.
Düşmesin güneşin, ayın, gecen ve sabahın,
Düşmesin anın, sıkılmasın canın hiçbir zaman.
Yüzü düşmesin umudun, yüzü düşmesin umudu
nun…
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Mevsim yaz, aylardan haziran. Ama haziranın se-
rin dönemine tevafuk eden bir yolculuktayız yine, 
atamız Evliya Çelebi’ye yaraşır bir nesil olma arzu
suyla diyelim. Latife bir yana sıkça tekrar ettiğim 
ve hatırımızda tutmamız, uygulamamız gereken 
“Yeryüzünde gezip dolaşın.” diyen ilahi bir emirdir 
de aynı zamanda, yeryüzünü gezip dolaşmak, yara
tıcının ayetlerini tefekkür etmek, önceki nesillerin 
akıbetini görerek insanın fâniliğini unutmamak adı-
na seyahat etmek. Bunun yanında farklı mekânlar 
ve insanlar görmek, hemhâl olmak, kişiye geniş bir 
ufuk kazandıran, kültür, bilgi, birikim ve medenili
ğini arttırarak, sosyal uyum, anlayış ve hoşgörüsünü 
güçlendiren önemli bir unsur. İnanç, eğitim, ahlak 
ve kültürün yanı sıra çocuklarımıza bırakabileceği
miz kıymetli bir alışkanlık. Evet, alışkanlık diyorum. 
Çünkü insan alışkanlıklardan ibarettir. Sosyal ve 
kültürel statüsü ne olursa olsun alışkanlıklar üzeri
ne kurulu hayat yaşayan bir varlıktır. O yüzden son
raki nesillere, bahsettiğimiz değerlere sahip çıkacak 
alışkanlıklar bırakmak bizler için bir sorumluluktur. 
Bunu da en iyi yaşayarak aktarabiliriz. Biz de buna 
binaen çıktık yola.

Rotamız; doğal güzelliğiyle bir doğa harikası olan, 
Türkiye’nin Maldivleri diye tabir edilen Salda Gölü. 
Salda Gölü Burdur’un 60 km batısında, Yeşilova ilçe
sinde, 1140 rakımda, 2 milyon yıl önce çöküntü hav
zasında suların birikmesiyle meydana gelmiş, doğu 
ve batı kıyıları dik, etrafı ağaçlı tepelerle çevrili ol
makla birlikte çevresinde yer yer alüvyon ovalar bu
lunan, içeriğinde magnezyum, soda, kil ve çok yük
sek alkalin barındıran, bulunduğu bölgede dışa akışı 
olmayan tek göl olma özelliği taşıyan, derinliği 184 
km’ye kadar ulaşan, 44 km² yüz ölçümüne sahip bir 
göl. Akarsular, yüzeye düşen yağış ve yeraltı suları 
ile beslenmektedir. Birçok kuş ve balık türüne de ev 
sahipliği yapan göl, bulunduğu bölgenin 2019 yılın
da sit alanı ilan edilmesiyle koruma altına alınmış.

Edindiğimiz bu bilgiler eşliğinde yolculuk ederken 
eşsiz mavilik görünmeye başlıyor. Sanki 
mavinin binbir tonu burada buluşmuş, 

bir renk şöleni sunuyor bize. Göl manzarasının en 
güzel olduğu bir seyir alanında durup manzarasının 
keyfini çıkarıyoruz bir süre. Tabii bu görüntüyü fo
toğraflayıp anılara katmak da ayrı bir keyif veriyor 
insana. Yine göl çevresinde devam eden yoldan iler
liyoruz. Yerleşim yerine yaklaştığımız bir yerde, tur 
otobüslerinin de giriş yaptığı batı yönündeki ziya
retçi kapısı çıkıyor karşımıza. Burada göle uzanan 
yürüme mesafesi fazla olduğu için devam ediyoruz 
yola. Daha önceden rezervasyon yaptığımız aparta 
varıyoruz. Göl manzaralı olması çok sevindiriyor 
bizi. Eşyalarımızı yerleştirip ikindi namazını eda et
tikten sonra, apartla gölün mesafesi yakın olsa da 
zaman kaybetmemek adına araçla iniyoruz göl ke
narına. Gölün güney kıyısında bulunan kumsallar 
halk plajı olarak kullanılıyor. Dışarıdan gelen ziya
retçilerse genel olarak kuzeyindeki kumsalları ziya
ret ediyor. Biz de aracımızı gölden yaklaşık 100 m 
geride bulunan park yerine bırakarak, göl suyunun 
içerdiği magnezyumun bakteriler tarafından emili
miyle, bembeyaz bir renk alan, kimi kısımları çakıl, 
kimi kısımları çamur kumsala sokulmuş, kıyıda 
duru, şeffaf, derinliklerine gittikçe turkuaz bir renk 
alan, atlas kumaş gibi uzanan suya doğru yürüyo
ruz. İnsana bir masalın içindeymiş hissi veren sıra 
dışı güzelliğe hayretle bakakalıyoruz. Oysa öncelikle 
hayret edilmesi gereken yaratılış mucizesi o güzelli
ği gören göz, akleden zihin ve hisseden kalp olmalı 
değil miydi? Sanırım alışmışlık tefekküre engel olu
yor. Ve insan, kendi cinsinden veya doğada herhangi 
bir varlık olsun, fazlaca haşır neşir olduğu nimetin 
kıymetini bilmiyor. Ta ki o nimeti kaybedene kadar. 
Kaybedene kadar diyorum, çünkü tabiatta herhan
gi bir varlık olsun ya da insan olsun değer görmedi
ği ömürden de, gönülden de çabucak gider. O yüz
den sahip olduğumuz her şeyin kıymetini bilmek 
lazım. Kaybettiğimiz zamanki keşkeler işe yaramı
yor çünkü. İnsanın bir başka olumsuz yönü ise şairin 
dediği gibi güzel olan her şeyi berbat etmesidir. Bu 
güzellik kendi yararına olsa bile. Umarım bu güzel

liği de mahvetmez insan diye mırıldanıyoruz ses
sizce. Bu hislerle ayakkabılarımızı elimize 

alıp, incitmemeye özen gösterircesine 

SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ
Fatma SÜMER

Mavinin Sekiz Tonu
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yürüyoruz, kıyı boyunca sığ suların içinde. Ziyaret
çilerin bir kısmı bu şekilde yürüyüşü tercih ederken 
bir kısmı da suya girmeyi, yüzmeyi tercih ediyor. Göl 
kıyısı çabuk derinleşmiyor. Ancak yer yer çamur ol
duğu için bilhassa yüzme bilmeyenler ve çocukların 
dikkatli olması gerekiyor. Zira zaman zaman boğul
mayla sonuçlanan kötü kazalar yaşanabiliyor.

Her biri Yaratıcının ayetleri olan doğal güzellikleri 
temaşa etmek huzur veriyor insana. Ruhsat ve be
densel bir dinginlik yaşatıyor. Bu düşüncelerin ya
nında Salda Gölü’ne günübirlik gidilebileceği gibi, 
çevresinde bulunan otel ve apartlarda konaklamak 
suretiyle birkaç günlük tatil için de tercih edilebi
lir. Bizler bu masalsı gölü ziyaretimizden hissemize 
düşen bilgi, kültür, huzur, enerji ve tefekkürü aldık.

Darısı ziyaret edeceklerin başına diyerek, bir sonraki 
durağımıza doğru yola çıkıyoruz.
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DİVAN KÖŞESİ
Recep HALİLOĞLU

Cem Sultan’ın Gül Redifli Gazeli

fâ‘ ilâtün/ fâ‘ ilâtün/ fâ‘ ilâtün/ fâ‘ ilün

Çünki gösterdi nikâbın keşf idüp dîdâr gül
Bülbül-ü miskîni gamdan eyledi bîmâr gül

Gül, peçesini açarak yüzünü gösterince biçare bülbü
lü dertten hasta eyledi.

Firkat ü derdile itdi bülbüli zâr ü nizâr
Sonra vasla irgürüben itmedi tîmâr gül

Gül, ayrılık ve dert ile bülbülü ağlatıp inleterek zayıf 
düşürdü, sonra da kavuşturup yarasını tedavi etme
di.

Almağa gülzâr-ı hüsnünden nasîb iy gonce leb
Muntazır olup oturur subha dek bîdâr gül

Ey gonca dudaklı! Gül, senin güzelliğinin gül bahçe
sinden nasibini alabilmek arzusuyla sabaha kadar 
uyanık halde oturup bekleyerek gözler.

Gül yüzün gülzârda ger eyleye ‘arz-ı cemâl
Şâh-ı gül şerm eyleyüp virmeye hergiz bâr gül

Eğer senin gül yüzün gül bahçesinde güzelliğini gös
terse gülün dalı utanarak güle hiçbir şekilde yük ol-
maz.

Reng ü bûyıla özin teşbîh idermiş yüzüne
Benzemedüğin bilüp sonra eyledi inkâr gül

Rengi ve kokusuyla kendini senin yüzüne benzetir
miş. Sonra da gül, benzemediğini bilince bunu inkâr 
edermiş.

Gül yanağun güllerin şerh itse Cem gül-zârda
Gonceler her yirden üstüne kılur isâr gül

Cem, gül bahçesine girip gül yanağının güllerini tek 
tek açıklasa, goncalar her yerden üstüne gül saçar
lardı.

Sensüz iy serv-i sehî bâğ içre olsam bir nefes
Hançer olur çeşmüme susen gözüme hâr gül

Ey boyu fidan gibi servi! Bağda bir nefes sensiz din
lensem; susen çiçeği gözüme hançer, gül ise diken 
olur.

Fatih Sultan Mehmet’in üçüncü oğlu, bahtsız şehza
de Cem Sultan’ın gül redifli bu güzel gazelinde gül ile 
bülbülün aşk macerasına şahitlik etmekteyiz aslın
da. Gül; rengi, güzelliği ve nefis rayihasıyla bülbülü 
kendine âşık etmiş, onun bu uğurda feryadu figan 
etmesine neden olmuştur.

Şair, bu gazelinde diğer divan şairlerinin şiirlerinde 
en çok kullandığı çiçek olan gülü kullanmayı tercih 
etmiştir. Bunun sebebi tabii ki yukarıda anlattığı
mız gülün özelliğinden geliyor ve imge olarak sev
giliyi temsil ettiği gibi tasavvufi manada Peygamber 
Efendimiz’i gösteren bir imgedir. Gül zaten sevgili 
Peygamberimizin terindendir. Bizim kültürümüzde 
eserlerinde gül ve bülbülden bahis açmayan divan 
şairi neredeyse yok gibidir. Şair Cem Sultan da gaze
linde suskun çiçekleri dillendirmiş, onları konuştu
rarak aşka dair duygularını, sevdiğine olan hislerini 
dile getirmiş, gül ve bülbül imgesini başarıyla kul
lanmıştır.

Gül, yüzünü örten örtüyü kaldırıp güzel cemalini 
gösterince olan bülbüle olur. Çaresiz âşık olan bül
bül aşkın derdine tutulur ve bu dertten hasta olur. 
Şair gazeline gül ile bülbülün aşk macerasını hatır
latarak başlıyor.

Bülbül ayrılığın derdiyle zayıf düşer, hastalanır. 
Gül, onu ağlatıp inletir. Arada vuslatı sun-
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sa da yine onun, ayrılığın acısıyla şiddetlenen gönül 
yarasına merhem sürmez, onu tedavi etmez. Ona 
cevrü cefa etmek sanki bu aşkın kanunudur.

Şair sitemle sevdiğine şöyle seslenir: Ey gonca du
daklı sevgili! Bu gül var ya, senin güzelliğinin gül 
bahçesinden pay almak ister. Bunun için de seher 
vaktine kadar, sabaha kadar uyumaz, oturup seni 
görmek için bekler. Bülbülün bütün bunlara katlan
ması âşık olduğu gül içindir. Ben de seni görmek, 
senin cemaline ermek için her seher uyumam, otu
rur seni beklerim.

Şair sevdiği için şöyle der: Şayet sen gül bahçesine 
girsen bahçedeki çiçeklerin padişahı gül senin dille
re destan güzel cemalini görse, dalları utanarak güle 
hiç yük olmak istemez. Gül, rengi ve kokusuyla ken
dini güya senin güzel cemaline benzetirmiş. Dönüp 
bakar senin güzel yüzüne benzemediğini anlayınca 
bunu kabullenmek istemezmiş.

Şair sevdiğinin güzel yüzünü, onun güzelliğini vas
federken gül de ne ola ki senin gül yüzünün güzelli
ği karşısında. Nihayet bir çiçektir gül dediğin, vakti 
gelen de solup gider. Ama sen öyle misin sevdiğim, 
sen solmayan bir gülsün! Güllerin bile güzelliğini 
kıskandığı solmayan bir gül…

Sana âşık olan bu Cem gül bahçesine girse, bahçede
ki güllere senin gül yanağının güllerini öve öve tek 
tek anlatsa, bahçedeki goncalar bu güzellik karşısın
da hayran olup her taraftan senin üzerine güller dö
kerlerdi.

Ey servi boylu fidanım, dinlenmek için bağlara in-
sem, bir nefes sen olmadan bağda serinlemeye, din
lenmeye çalışsam, susen çiçeği gözüme hançer olup 
saplanır; gül ise diken olup batar. Sensiz bağların 
da tadı yok ey sevdiğim, demeye getirir şair. Âşığa 
sevdiğinin olmadığı yer gülşen olur mu hiç? Yanında 
sevdiği olmadıktan sonra gül bahçesinin ve o bahçe
deki çiçeklerin kokusunun, renginin ne önemi var?



Seyrimde bir şehre vardım gördüm sarayı güldür gül
Sultanının tacı tahtı bağı duvarı güldür gül

Gül alırlar gül satarlar, gülden terazi tutarlar
Gülü gül ile tartarlar çarşı pazarı güldür gül

Toprağı güldür taşı gül, kurusu gül yaşı güldür
Has bahçesinin içinde servi çınarı güldür gül

Gülden değirmeni döner onun ile gül öğüdür
Akan suyu, dönen çarkı bendi pınarı güldür gül

Gülden kurulmuş bir çadır içinde nimeti hazır
Kapıcısı İlyas Hızır nânı şarabı güldür gül

Al gül ile kırmızı gül çift yetişmiş bir bahçede
Bakışırlar hara karşı hârı ezhârı güldür gül

Ümmî Sinan gel vasfeyle gül ile bülbül derdini
Yine bu şeydâ bülbülün ahu figanı güldür gül

SEYRİMDE BİR ŞEHRE 
VARDIM

ÜMMİ SİNAN
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