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Gergef Edebiyat Dergisinde Yapılan Alıntılarda 
Kaynak Gösterilmesi Zorunludur.

BİR YILIN ÖZETİ: “AŞKINAN 
ÇALIŞAN YORULMAZ”

Değerli okurlarımız, elinizdeki altıncı sayımızla birlikte 
bir yılı gönül huzuruyla geride bıraktık. Bir sevdanın, bir 
hayalin ürünü olan Gergef Edebiyat Dergisi sizlerin te
veccühü ile bugünlere kadar geldi. Bizlere bu güzel hayali 
gerçekleştirmeyi nasip eden Âlemlerin Rabbi’ne sonsuz 
şükürler olsun.

“Ol deyince olduran, gönüllerimizi iman nuruyla doldu
ran Yüce Allah’ın adıyla başlayalım söze. Gergef Edebiyat 
Dergisi olarak ilk sözümüz böyle başlasın. Edep ve ede
biyatı önceleyerek çıktık bu gönül yolculuğuna. Çilesi çe
kilmemiş, kuru iddialarla dolu malayani sözlerin gürültü 
kirliliğine bürünüp havada uçuştuğu bu dünyada gönül 
sesimizin dost gönüllerde yankı bulmasıdır dileğimiz.” 
Böyle demiştik ve bu güzel dileklerle çıkmıştı ilk sayımız. 
Samimi bir niyetle edebi, güzeli, sanat değeri olan eser
leri öncelikli gündemimiz yaptık. Nihayetinde takdir siz 
kıymetli okurlarımızındır.

Ekibimizle beraber zor dönemlerden geçtik, bunaldığı
mız anlar oldu ama yılmadık çünkü içimizdeki edebiyat 
aşkı bize güçlükleri aşmada her zaman moral kaynağı 
oldu. Şuna inandık hep: Bir iş aşkla sevgiyle yapılıyor
sa ortaya çıkacak olumsuz durumlar, engeller teker teker 
aşılıyor. Kelimeler sevgiyle dizilince gönüllere ulaşıyor, 
sayfalar aşkla tasarlanınca göze ve gönle ferahlık veriyor.

Her ay sonunu iple çektik yeni sayımızla sizlerin huzu
runa çıkmak için. Muharrem Ertaş’ın, oğlu Neşet Ertaş’a 
söylediği şu tarihi sözü hiç unutmadık: “Aşkınan çalışan 
yorulmaz!” Bu güzel yorgunluğa can kurban! Yolu sev
giden geçenlerin ayağının turabıyız. İnşallah yolculuğu
muz havasını teneffüs ettiğimiz bu topraklara bir vefa 
borcu olarak daha güzel bir şekilde aşkla, heyecanla de-
vam edecek.

Bu bir yıllık süreç içerisinde yanımızda eserleriyle bize 
destek olan dostlarımızı bulduk, onlardan güç aldık. Bize 
desteklerini esirgemeyen, ömrünü edebiyata vakfetmiş 
ustalarımızdan gördüğümüz ilgi ve desteği unutmamız 
mümkün değil, minnettarız! Bu arada hiç sesi çıkmayan 
dostlarımız da oldu; olsun onlara da müteşekkiriz. Ama 
şunu öğrenmemiz gerekiyor: Bir yerde bir güzellik varsa 
takdir edilmeli. Zira “Marifet iltifata tabidir, müşterisiz 
meta zâyidir.” denilmiştir. Ayrıca asıl teşekkürü de bizi 
yüreklendiren siz kıymet bilen vefalı okurlarımıza borç
luyuz elbette.

Unutmayın edebiyat dergileri sizlerin desteğiyle yaşar. 
Onları garip, boynu bükük bırakmayın. Sevgiyle kalın, 
esen kalın sevgili dostlar! İkinci yılımızda yeni sayılarda 
yeni sürprizlerle birlikte olabilmek umuduyla.

GENEL YAYIN YÖNETMENİ
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Aynamda saçını taramaz oldun
Kaç gece bekledim şafak atmadı
Yerin göğün arasında kayboldun
Ruhumda yaralar kabuk tutmadı

Sancılarım yeni çiçek açıyor
Günler kanatlandı aylar uçuyor
Gölgem bile artık benden kaçıyor
Güneş sende doğru bende batmadı

Aklımı gönlümün önüne serdim
En âlâ belaya göğsümü gerdim
Derdimi demledim kalmadı derdim
Tenimi yatağa koydum yatmadı

Üşüdüm içimde bir ateş kaydım

Gönül yaylasında sürümü yaydım

Ne eksilen saydım ne artan saydım

Kurban oldum bir pazarda satmadı

Sonbahar bitiyor kış geldi çattı

Hayallerim azgın sularda battı

Yar yara üstüne her gün tuz attı

Gözyaşımı hamuruna katmadı

DERDİMİ DEMLEDİM KALMADI DERDİM 
Tayyib ATMACA
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Sevgili İlker Hocam, Gergef Edebiyat Dergi­
si olarak her sayımızda edebiyata emek veren 
güzel insanlarla söyleşi geleneğimizi sür­
dürüyoruz. Bu sayımızda da sizinle söy­
leşi yapmak kısmet oldu. Sözlerimin 
başında, bu yoğun temponuz arasın­
da bize değerli vaktinizi ayırdığınız 
için çok teşekkür ediyorum. İster­
seniz söyleşimize, Gergef Edebi­
yat Dergisi okurlarının sizi daha 
yakından tanıyabilmesi için İlker 
Gülbahar kimdir diyerek başla­
yalım. Bize kısaca kendinizden 
ve çalışmalarınızdan bahseder 
misiniz?

1973 yılında Afşin’de doğdum. 
1996 yılında Selçuk Üniversitesi Eği
tim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
Öğretmenliğinden mezun oldum. Aynı 
yıl Malatya/Darende Lisesinde öğret
menliğe başladım. Dört yılın sonunda Mer
sin’e tayin istedim. 18 yıl da Mersin’de görev 
yaptım. 2018’de Afşin’e geldim. Şu an ise öğret
menliğe devam ediyorum. Malumunuz olduğu üzere 
Yarpuz Edebiyat Dergisi’nin de mutfağında bulunuyorum. Şiir, 
hikâye ve çeşitli yazılarım; Türk Edebiyatı, Şehir, Bozkır İlleri, 
Kümbet, Lirik, Edebice, Kırağı, Delikliçınar, Hece Taşları, Açık
kara, Bekir Abi, Tahrir, Mahfel, Gökekin, Edebi Körpü, Yarpuz 
vb. dergilerde yayımlandı. Bir şiir ve bir hikâyemin de Gergef’te 
yayımlandığını söylemeden geçemeyeceğim. Ayrıca Biriz Şiir 
Seçki’lerinde de yer aldım.

Lise ikinci sınıfta yaşadığım enteresan kesitle edebiyata 
merak sardığımı söyleyebilirim. Bu merak, ileriki hayatımda ne 
iş yapacağımı da belirledi.

Lise 2’de ve 3’te edebiyat dersime gelen öğretmenim, kana
at kullanmasa edebiyattan bütünlemeye kalacaktım. Bu durum 
belki de hayatımın en ilginç kesitidir. Şimdi siz şöyle düşünebi
lirsiniz. “Nasıl yani? Ama siz edebiyat öğretmeni olmuşsunuz.” 
Evet sıra dışı olan da bu zaten. Yazılı sınavlara çok iyi çalışır
dım. Sınavda tüm soruları cevaplardım. Cevaplardım ama sınav 
sonuçları açıklandığında en büyük hayal kırıklığını yine ben 
yaşardım. Geçer bir not alamazdım. Günümüz öğrencileri gibi 
medeni cesaretim de pek yoktu. Lise 2’deydim. Edebiyat der
sinden yıl boyunca beş sınava girmiş, hiçbirinden de geçer not 
alamamıştım. Son sınav sonrasında cesaretimi topladım. Dersi
mize giren öğretmeni okulun kantininde yakaladım. “Hocam!” 
dedim. “Sınava çok iyi hazırlanıyorum. Sınavdaki tüm soruları 
doğru yaptığıma da adım gibi eminim. Ama bir türlü geçer bir 
not alamıyorum. Neden böyle oluyor hocam?” diyerek durumu

ma hayıflandım. Öğretmen, elini çantasına attı. Sınıfı
mızın sınav kâğıtlarını çıkardı. Benim kâğıdımı 

masaya koydu. Sorunun birini işaret parma
ğıyla göstererek “Önce soruyu, sonra soruya 

verdiğin cevabı oku.” dedi. Okudum, soru
yu anladım ama benim verdiğim cevap

tan hiçbir şey anlamadım. “Bu soruyu 
sözlü olarak cevapla.” dedi. Cevapla
dım. “Hah, işte cevap bu! Bu söyle
diğini yazmalısın. Evladım, senin 
yazdıkların, sözcük yığını, cümle 
değil.” dedi.

Eksiğimi anlamıştım. Benim 
cümle diye bir araya getirdiğim 
sözde cümlenin ne başı vardı ne 
kolu ne de ayağı. Benim eksiğim 
cümle kuramamaktı. Önce bunu 

halletmeliyim, dedim kendi kendi
me. Eksiğimi halletme sürecinde güzel 

söze, söz söylemeye merakım iyice arttı. 
Üniversite sınavında yaptığım tüm ter

cihlerim “edebiyat” idi.
Edebiyat âşığı hikâyeci Abdullah Har

mancı ile aynı sınıfta olmak da benim için büyük 
bir şanstı.

Şu anki süreçte edebiyat öğretmenliği görevimi sürdür
mekle birlikte 32 sayı çıkan Yarpuz Edebiyat Dergisi’nde emek 

vermeye devam 
ediyorum. İki yıla 
yakındır şiirden zi
yade hikâyeye yo
ğunlaştığımı belirt
meliyim.

Sevgili ho­
cam, ikinci şiir 
kitabınız “Fes­
leğen Ağıdı” raf­
larda yerini aldı, 
daha taze. İlk ki­
tabınızdan farklı 
bir kitapla okura 
sürpriz yaptınız 
bu defa. İsterse­
niz hem yeni ki­
tabınız hem de bu 
farklılık üzerinde 
duralım.

ŞAİR-YAZAR İLKER GÜLBAHAR İLE 
EDEBİYAT ÜZERİNE

Konuşturan: Recep ŞEN
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Muhterem hocam! Sanatın ve sanatçının tekâmülünü tak
dir edersiniz. Orhan Veli, Oktay Rıfat, Nazım Hikmet, Tevfik 
Fikret gibi birçok sanatçı bunun en güzel örnekleridir. Sanat 
dünyasına çıkışları hece ölçüsüyle olan Orhan Veli’nin serbest 
şiirde devrim yapması onun içinde bulunduğu şartlar ve sa-
nat anlayışındaki değişikliğin neticesidir. Önceleri Birinci Yeni 
çizgisindeki Oktay Rıfat’ın, Orhan Veli öldükten sonra Birin
ci Yeni’ye tamamen ters bir sanat anlayışında olan İkinci Yeni 
çizgisine geçişi de sanatçının tinsel tekâmülünün göstergesidir. 
Serbest Nazım ve Toplumcu Şiir’in öncüsü Nazım Hikmet de 
ilk şiirlerini hece ile yazmıştır. İlk zamanlarda bireysel anlayış
la şiirler yazan Tevfik Fikret’in hayatının sonlarına doğru top
lumcu çizgiye döndüğünü söyleyebiliriz. Örnekleri çoğaltmak 
mümkün. Yani sanat da sanatçı da bir değişimin, yenileşmenin 

içindedir.
Evet, 

2017’de çıkan ilk 
şiir kitabım Gül
bahar’da ağırlıklı 

olarak hece ile 
yazılmış şiirler 

var. Serbest şiir
ler de öyle kayda 

değer şiirler 
değil zannımca. 
Bunu şimdiler

de çok daha net 
görüyor, anlıyo
rum. İkinci şiir 

kitabımda ise 
hece ile yazılmış 
şiir yok gibi. Bu 
değişimin doğal 
olduğuna inanı

yorum.

Edebi ça­
lışmalarınızın yanında bir de Yarpuz Edebiyat Dergisi’nin 
genel yayın yönetmenliğini devam ettiriyorsunuz. Sözü 
aslında dergiciliğe getirmek istiyorum. Sahi Yarpuz’un do­
ğuşu nasıl olmuştu? Buradan başlayarak biraz da günümüz 
dergiciliğini konuşalım isterseniz.

Cemil Meriç, dergileri “hür tefekkürün kaleleri” olarak ni
teler. Bu sözü söylediğinde Türkiye’de dergiler ne kadar nüfu
za sahipti bilemiyorum ama günümüz tam anlamıyla bir “dergi 
cumhuriyeti”ne dönüşmüş durumda. Dergilerin - matbuu ve 
e-dergi - düşün ve yazın ırmağımızın debisini yükselttiği mu
hakkak. Edebiyatın nabzı dergilerde atıyor. Yarpuz da onlardan 
biridir.

Serveti Fünûn ile başlayan edebiyat dergiciliği yıllarca bir 
“okul” gibi düşünülmüştür. Bu okul içinde eserleri yaymlanan 
sanatçılar o “okul”un, “ekol”ün çizgileri içinde sanatsal etkin
liklerini sürdürmüşlerdir. Bu da edebiyatımızda farklı sanat an
layışlarını çeşitlendirmiştir. Edebiyatımızın 1980 sonrasındaki 
çeşitliliğini dergilere borçluyuz diyebilirim.

Anadolu’da kısıtlı imkânlarla çıkan onlarca dergi, rüşdünü 
kanıtlamış sanatçıların yer bulduğu çeşitli ulusal dergilerin alt 
yapısını oluşturuyor. Çıta atlamak isteyen sanatçılar kendi he
deflerini yükseltmek zorunda kalıyor. Bu da edebiyatımızın ka
litesini olumlu yönde etkiliyor.

Yarpuz’a gelince... Her şeyden önce edebi niteliğe haiz, mil-

li ve manevi değerlerimizle örtüşen her esere kucak açan bir 
dergidir. Öyle olmaya da devam edecektir.

Yarpuz’un on ikinci sayısında Yarpuz’un doğuşu ile ilgili bir 
yazı yazmıştım. İzninizle yazının tam metnini buraya alıntıla
mak istiyorum.

“Bazı telefonlar, hangi uyarı ziliyle çalarsa çalsın, kısır yaşam dön­
güsünde hareketliliğin habercisi gibi çalar. Öyle bir telefon çalmasıydı 
iki bin on sekiz yılının ilk günü. Ocak ayının en soğuk günleriydi, hatta 
Afşin’e en çok karın yağdığı yıllardan biriydi.

Telefonun öbür ucunda biraz boğuk bir ses… Sevgili kardeşim, di­
yordu; biz Afşin’e geliyoruz, şu an Göksun dolaylarındayız, eğer müsa­
itsen seninle de görüşmek isteriz.

Tayyib Atmaca’yla bin dokuz yüz doksanlı yıllardan yüz yüze 
değil ama gıyaben tanışıklığım vardı. Osmaniye’de Kırağı dergisini çı­
karıyordu. Beğenisi kazanmışım ki Kırağı dergisinde bir şiirime de yer 
vermişti. Sonrasında Eskişehir’e gitmiş ve oradan Maraş’a geçmişti. 
Maraş’ta da boş durmuyor, altmış sayıyı bulan Hece Taşları dergisini 
çıkarıyordu.

Heyecan bastı tabii. Yasin Mortaş ile birlikte geliyorlardı. Dergi­
lerden tanıyordum Yasin Mortaş’ı da. Fotoğrafla ilgilendiğini bilmiyor­
dum o zamana kadar. Akşam namazından sonra Şadırvan Çay Evi’nde 
buluşacaktık. Daha başkaları da gelecekti: Haşim Kalender, Ali Baş­
pınar (Çöteli Ali). Güzel bir tevafuk yaşandı. Rahmetli Nurettin Er­
tekin’le karşılaştık. O zamana kadar ismen biliyordum onu. Nurettin 
Ertekin de bize katıldı. Hoş sohbetlerin sıcak ortamı Şadırvan’ı o gün 
pek soğuk bulmuş olmalıyız ki daha tenha, daha huzurlu bir şekilde sa­
nattan edebiyattan ve şiirden konuşabileceğimiz bir yer aradık. Kimin 
fikriydi bilmiyorum, Pir Ali Camii’nin kuzey cephesinde bodruma iner 
gibi bir çay ocağında hem fikir olundu. Sanırım daha önceleri bu mahal­
de yoğurt pazarı varmış. Evet, burası biraz daha tenhaydı. Pek oturan 
da yoktu çay ocağında. Çay, bizim için demlendi, sobaya birkaç parça 
odun bizim için atıldı. Sırayla şiirler okuduk. Tayyib Atmaca ve Yasin 
Mortaş, atışma tarzında dörtlükler okudu. Yasin Mortaş, şiiri okumu­
yor, adeta tüm dizeleri kalbine akıtıyordu. Haşim Kalender on dörtlü 
hece ile yazılmış bir şiir okudu. Çöteli Ali de –o küçük dev adam- en çok 
sevdiğim –Bambaşka – şiirini okudu: Nurettin Ertekin arada bir başını 
sallıyor, yaptığımız işin doğruluğundan bahsediyor, toplumu asla arka 
plana atamayız, diyordu. Tayyib Atmaca Afşin’de müthiş bir sanatsal 
potansiyel olduğunu ve bu insanların bir araya gelip birbirlerine şiirler 
okuması yönünde bizlere telkinlerde bulunuyordu.

Bir ara sohbet bireyselleşti. Tayyib Atmaca’ya günümüz dergile­
rinin atmosferinden, dergilerde çıkan şiirlerin kalitesinden, yazdıkla­
rımıza kimsenin itibar etmemesinden yakındım. Sanırım epey sızlan­
mışım ki “Siz de kendi derginizi çıkarın.” dedi. “Adı da Yarpuz olsun.” 
Neden olmasındı. Hem yazar da şair de çoktu Afşin’de.

Sanırım bir buçuk saat kadar oturuldu. Çay ocağından çıktığımız­
da gökyüzü hâlâ soğuk pamuk eliyordu. Tayyib Atmaca ve Yasin Mor­
taş, Maraş yollarına düşmeden önce bir de dergi tutuşturdular elime: 
Yolcu dergisi. Haşim Kalender ve Çöteli Ali ile de vedalaştık.

Çok geçmedi, on gün, belki on beş gün. Arayan Tayyib Atmaca’ydı. 
Derginin görev taksimini de yapmıştı. Sahibi ve yazı işleri müdürü 
Halil Demir, danışma kurulu Haşim Kalender, Ahmet Süreyya Dur­
na. Genel yayın yönetmeniliğine de beni düşünmüştü. Ahmet Süreyya 
Durna da Haşim Kalender de şiirde belli aşamaları katetmiş iyi kalem­
lerdi. Halil Demir; gazeteci, haberci olduğu için Afşin içinde ve dışında 
tanımadığı kimse yoktu. Derginin sesini duyurma anlamında en ideal 
kişiydi. Hızına yetişmek mümkün değildi. Arı gibi de çalışkandı.

Yarpuz’un ilk toplantısını ocak ayının yirmi altısında Ahmet Sü­
reyya Durna, Haşim Kalender ve Halil Demir’le yaptık. İki ay sonraki 
toplantı biraz daha kalabalıklaştı. Tayyib Atmaca ve Yasin Mortaş da 
katıldı. Yarpuz, e-dergi olarak çıkacak, basılı yayım olarak da çoğaltı­
lacaktı.
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Sosyal medyanın iyi taraflarından da istifade ettik. İlk romanı­
nı beklediğimiz şair Mehmet Binboğa’yı Eskişehir’de bulduk. Afşin ile 
ilgili başarılı anı/öykülerindeki akıcı dil ve bu topraklara has ondaki 
lirizm Yarpuz’u kanatlandırdı. Eklektik çizgisi kendine münhasır şair 
Oğuz Kayıran da derginin şiir duvarına sağlam tuğlalar koydu.

Türkiye’nin dört bir yayından eser gönderen sanat ve edebiyat ya­
renleriyle, hikâyecilerle ve şiir dostlarıyla çoğaldıkça çoğaldık.

Sevgili hocam, okurun hep merak ettiği konudur. Şa­
irler, hikâyeciler, romancılar eserlerini ortaya koyarken 
nasıl bir ortamda, hangi ruh haliyle çalışırlar? Tabii her 
şairin nefes alıp verdiği kendine has bir şiir atmosferi var, 
kendine has şiir dili var. İlker Gülbahar’ın şiirleri nasıl 
doğar, kâğıda nasıl dökülür, kelimelerini nasıl seçer?

Tarık Buğra vefat ettiğinde iki işaret parmağının ucu dak
tilo kullanmaktan neredeyse tamamen küt olmuştu. Orhan Ke-
mal, sabahın dördünde başlarmış yazmaya. Orhan Pamuk, Kar 
adlı romanı yazmak için bir ay Kars’ta kalmıştı.

Yazmak, komplike bir yaşantı gerektiriyor da her şeyin aynı 
anda olmasını gerektirmiyor. Sait Faik’in Haritada Bir Nokta 
adlı öyküsündeki meşhur cümleyi bilirsiniz: “Yazmasam deli 
olacaktım.” Yazma serüveninin özü bu hikâyede gizlidir. Bu, 
yalnızca Sait Faik için değil, tüm yazarlar, şairler için geçerli
dir. Yaşamın her alanında - spiritüel, dinsel, toplumsal - karşı
laştığımız iç huzursuzluk anlarının doğal sonucudur yazmak. 
Huzursuzluk, insanın düşünce dünyasında yaralara neden olur. 
Yara, ancak yazmakla sağalır. Yara ne zaman canımı yakarsa işte 
o zaman benim için yazmak kaçınılmazdır. Yazmak için zaman 
tayini yaptığım çok az olmuştur. Hayatın her anında şiir dize
si veya öykülere kesitler ararım. Bulduğum anda, unutmamak 
için bir yerlere not ederim. Bu genelde cep telefonum olur. Ya
kaladığım dize veya hikâyenin kesitini zihnimde günlerce evirir 
çeviririm. Yani yazacaklarımı önce kafamda bitiririm. Ne za-
man ki olgunlaştı, işte o zaman onu yazıya dökerim. Olgunla
şan eser beni uyutmaz. Zaman, gecenin ikisi de olabilir, sabahın 
altısı da.

Sanatçının kişiliği/kimliği toplumun iyiliği, huzuru ve refa
hı üzerine kuruludur. İnsancıl düşüncelere sahip olmayan, hay
vanlara zarar verelim diyen, doğanın katledilmesini savunan, 
insanı öldürmeyi amaç edinmiş bir sanatçıya rastlayamazsınız. 
Bununla birlikte sanatçı toplumda cereyan eden hiçbir olay 
veya duruma kayıtsız kalmaz/kalamaz. Bir şehit haberi, bir 
deprem veya salgın, hastalık felaketi nasıl etkilemesin ki şai-
ri veya yazarı? 1999 depreminin vahametini, korkunçluğunu, 
sonuçlarını televizyondan duyduğum anda şu dizeleri yazmış
tım: “gürültülü bir sessizlik / ayağa kalktı marmara’dan / ilerli
yor kemikleri kıra kıra / parmak uçlarımın afrika’sına” Kelebek 
şiirimi de bir çocuk cinayeti haberini okuduğumda yazmıştım.

Şiirde sözcük seçimi, belki de şiirin ana damarı. Ana da
marı sağlıklı olmayan bir şiirin uzun süre yaşaması çok zordur. 
Hece ölçüsünün piri Abdurrahim Karakoç bir şiirinde diyor ki: 
“Başımdan bir kova sevda döküldü / Islanmadım, üşümedim, 
yandım oy! / İplik iplik damarlarım söküldü. / Kurşun yemiş gü
vercine döndüm oy!” “Kova” sözcüğüne yoğunlaşalım. Estetik, 
söyleyiş, söyleyişteki ritim açısından belki de şiirde kullanıla
bilecek en son sözcüklerden biridir. Ama Usta, onu dörtlüğün/
anlamın içine öyle bir sindirmiş öyle bir yedirmiş ki ne anlamı 
ne söyleyişi asla kulağımızı/zihnimizi tırmalamıyor. Bilakis in
sanı estetik cezbeye sürüklüyor.

Yahya Kemal’in “Rindlerin Ölümü” şiirinin “Ve serin ser
viler altında kalan kabrinde” dizesinde geçen “serin” kelimesi 

için yıllarca düşündüğünü biliriz. Bunun anlamı şudur: Şiirde 
sözcük seçimi ciddi ve uzun uğraşlar gerektiren bir işçiliktir. Za-
man zaman bir sözcük için şiirlerimi bekletirim. Doğru sözcüğü 
bulamazsam o şiiri asla gün yüzüne çıkarmam.

Bir edebi ifadenin şiir olabilmesi için hangi nitelikleri 
taşıyor olması gerekir?

Her şiir olarak kaşımıza çıkan söylem - eğer şiir olmuşsa - 
çağrışım, diyalektik, izleksel, söyleyici, derinlik, akış vs. her yö
nüyle bir bütünlük oluşturur. Bu özelliklere sahip yüzlerce, bin
lerce şiir var. Tabii hepsi kendi şiirsel bütünlüğü içinde. Bence 
şiirin en önde olması gereken başat özelliği “çağrışım” olmalı
dır. Günümüzde maalesef ki manzumeleri, manzum hikâyeleri 
ve şiiri birbirine karıştırıyoruz. Şiir, bir şey anlatmaz; bir şey 
öğretmez. Şiir, çağrışım yaptırır. Söylenilmek istenileni dolay
lamalarla, metaforlarla ifade edip olay veya olguların zihnimiz
de “asılı kalmasını” sağlayarak şiire ulaşabiliriz. Aksi takdirde 
ayakları yere basan söyleyişler şiir olarak düşünülmemelidir.

Şiirde derinlik, özgünlük ve kalıcılıktan giderek uzak­
laşıyoruz. Bunun temelinde yatan sebepler nelerdir?

Birçok sebepten bahsedebiliriz. Sondan başlayayım. Dör
düncüsü: Şiirin en önemli meşgale olarak görülmemesi. Şiirin, 
insanın kendisini rahatlatması/deşarj etmesi şeklinde algılanıp 
yazılmaya çalışılması, şiirdeki kaliteyi düşürüyor. Şair, şiir yaz-
ma işini birincil uğraş olarak görmüyor. Boş zamanını değerlen
direcek bir hobi gibi değerlendiriyor.

Üçüncüsü: Sanata, sanatçıya, edebiyata, şiire verilen değe
rin azlığı. Şiir yazanları önemsememek, şiir yazmak genç işidir, 
yaklaşımlarında bulunmak tabii ki şairleri olumsuz etkiliyor. 
İltifat marifete tabiidir. Değer görmeyen şairler şiirlerinde ye
terli yoğunlaşmayı sağlayamıyor. Bu da derinliksiz, özgün ve 
kalıcı olmayan, zayıf şiirlerin doğmasına neden oluyor.

İkincisi: Yetersiz emek. Bazı şiirler çok kısa sürede yazıla
bilir ama bazıları günlerce, aylarca tamamlanamaz. Şairi bu şi
irle uğraşmaktan, emek vermekten vazgeçer; ya şiiri hamken 
yayımlar ya da siler atar.

Birincisi: Teknolojinin şairleri de sabırsızlaştırması. Sosyal 
medya sayesinde birçok imkâna ulaşan şairler kendilerini gös
termek adına aceleci davranıp şiirleri bir şekilde paylaşmak/ya
yımlamak istemesi.

Sevgili hocam, bir edebiyat öğretmeni olarak her gün 
gençlerle iç içesiniz. Gençleri edebi çalışmalar noktasında 
nasıl görüyorsunuz? Ben gençlerin sevimsizce eleştirilme­
sine karşıyım. Eleştirilmesi gerekenler biz büyükleriz as­
lında. Gençlere hem okuma hem de yazma noktasında ede­
biyatı sevdirebilmek için pratik olarak yapabileceklerimiz 
nelerdir?

En çok sızlandığımız, yakındığımız durum. Toplum olarak 
az okuyan bir yapımız var. Muzdaripiz, eksiğiz, asla tam olama
dığımız...

Kitap okumayan insanın hep kendini tekrar ettiğini, hep 
aynı sözcüklerle konuştuğunu, böyle insanların sıkıcı hale gel
diklerini anlatabilmeliyiz gençlere. Kitapların içindeki dünya
nın hakiki dünya olduğunu verebilmeliyiz. Anne, baba ve tabii 
ki öğretmenlerimiz sayesinde başarabiliriz.

Okullarda yapılabilecek şiir dinletilerinin en etkili yöntem 
olduğunu düşünüyorum. Serbest konulu - serbest konulu diyo
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rum, çünkü ısmarlama olarak verilen tema ve konuyla oluşturulan eserler pek nitelikli olmuyor - şiir ve hikâye yarışmaları da 
gençlerin edebiyata olan ilgisini artırabilir. Gençleri, şair ve yazarlarla karşılaştırmak edebiyata olan ilgilerini artırabilir.

Gençlerin şiire ilgisini nasıl buluyorsunuz?

Şiiri seven gençlerimiz maalesef ki az. Günümüz gençliği daha bir maddeci. Bunda kimsenin kabahati yok. Küreselleşen, de
ğişen dünya düzeni içinde insanlar da maalesef ki şartlara uyum sağlıyor. Gençler “Yaptığım işin bana ne getirisi var?” gibi yanlış 
bir algı içindeler. Yetişkin bir insanın özellikle de aşk şiiri yazmasını yadırgıyorlar. Ama umutsuz değilim. Az da olsa şiirin insanı 
bambaşka yerlere getirdiklerini görebiliyorlar.

Bizim her söyleşide misafirlerimize sorduğumuz değişmeyen klasik iki sorumuz var sevgili hocam. İşte ilk sorumuz: 
Siz, İlker Gülbahar ile söyleşi yapıyor olsaydınız ona soracağınız en can alıcı soru ne olurdu?

Kendi kendimle söyleşi yapsaydım şu soruyu mutlaka sorardım diye düşünüyorum: Eserlerinizi oluştururken sözcük seçimin
deki tavrınız/duruşunuz -sözcüklerin Türkçe/Arapça/Farsça oluşları yönüyle nasıldır?

Şairler ve yazarlar dil işçileridir. Dil, onların omuzlarında yükselir. Bu yüzden dilimize tamamen yerleşmiş ve alternatifi ol
mayan sözcükleri ayrı tutuyorum, sözcüklerin Türkçesini kullanmaktan yanayım. Hangi dilden gelirse gelsin, gelens özcüklerin 
girdiği dilin gelişimini olumsuz etkilediğine inanıyorum. Sosyal, kültürel etkileşimde bulunduğumuz toplumların dillerinden et
kilenmemek mümkün değil ama bunu en aza indirmek, Türkçe köklerden yeni sözcükler türetmek dilimizi zenginleştirecektir. 
Divan şairlerinin etkisiyle dilimize giren yüzlerce/binlerce sözcük var. Bu sözcükler dile elbette farklı boyut kazandırmıştır, hayal 
dünyamızı zenginleştirmiştir lâkin dilimizdeki Türkçe sözcük sayısının artmasını baltalamıştır. Divan şairleri divanlarını Türk
çe sözcüklerden ödün vermeden oluştursalardı dilimiz şu anki bulunduğu noktadan çok çok daha iyi bir konumda bulunabilirdi.

Misafirlerimize sorduğumuz ikinci değişmeyen klasik soru şu: En çok sevdiğiniz şair ve onun en çok sevdiğiniz şiiri 
hangisidir? Sizi neden bu kadar kendisine celbeder?

Her şiir kendi anlayışı içinde değerlendirilmeli. Yani Divan şiirinin hayal dünyasına ve iç ahengine, İkinci Yeni’nin imgeleri
ne, halk şiirinin duru söyleyişine hayran kalmamak mümkün değil? Bu yüzden beğendiğim şiir sayısını tek bir şiire indirmem çok 
zor benim için. Kızılırmak Kıyıları, Cebeci İstasyonu ve Sen, Sakarya, Ben Orhan Veli, Hancı, Göğe Bakma Durağı, Fuzuli’nin Beni 
candan usandırdı... Sessiz Gemi, Kerem Gibi, Celladıma Gülümserken ... , Ben Sana Mecburum, Sevgilerde, İdiller Gazeli, Sürgün 
Ülkeden, Doğunun Sevdaları, Kar, Han Duvarları, Otuz Beş Yaş... şiirleri ilk aklıma gelenler. Liste sayfalar dolusu uzar gider.

İlker hocam, tekrar çok teşekkür ediyorum. Son olarak okurlarımıza iletmek istediğiniz bir mesajınız varsa, söyleşi­
mizi onunla tamamlayalım isterseniz.

Sanatın birleştirici, kaynaştırıcı, sevgiyi arttırıcı, kötülükleri giderici, toplumsal hastalıkları tedavi edici yönü var. Bu duygu
larla Gergef etrafında toplanmış dergi okuyucularını sevgi ve saygıyla selamlıyorum.

Röportajı gerçekleştirme fırsatı veren siz değerli hocam Recep ŞEN’e ve dergiyi sırtlayan tüm yürek dostlarına sonsuz şükran
la...
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GASP
Yasin MORTAŞ

şiir ışıkları kırılmış
camları bakış hırsızlığıyla sırlanmış 
b i r  y e r d e y i m

bir güle
zorla 
dikenin yumuşaklığı
ezberletilen o bağban
ben değilim 

ve bebeğe
emzik diye verilen kurşunların
eritildiği  y e r d e y i m

“Ben bende değilim bu gün”
kanıma
çöreklenmiş yılanların
vakti zehirlediği 

ve
yağmurları ertelenmiş
bir göğün
dudaklara çöl diye sürüldüğü  y e r d e y i m

ben
su ile teyemmüm
toprak ile abdesttin
tazelendiği 

acının cazibesi
ve Eyüp ağrılarının
tahammülle ovulduğu

y  e  r  d  e  y  i  m

beni bana getirin/ haydi
ben bendeyim bugün
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Yüreklerimiz bombalanıyor her gün… İnsanlar 
sıcak savaş dönemlerinde düşen bombaları görürler 
de, soğuk savaş dönemlerinde başımıza yağan bom
baların genellikle farkında olmazlar. Her gün binlerce 
söz, resim, melodi ve filmle beynimiz bombardımana 
uğrar. Bunların hangisi faydalı, hangisi zararlı, nasıl 
ayırt edeceğiz? Elimizdeki ölçü ne olacak? Adam sar
rafı olmak için elimizde bir mihenk taşı olmayacak 
mı?

Kutsal kitabının ilk emri “Oku!” olan bir toplu
mun; bugün, onu okumaya teşvik eden, şahsiyetini 
ve yapısını geri kazanma hususunda okumanın öne
mini ona açıklayacak kimselere ihtiyaç duyması ne 
acıdır.

Okumak nefislerimizi inkılâba uğratmaktır. Oku
mak hayat anlayışınıza her gün yeni bir renk ekle
mektir. Okumak tazelenmektir, olgunlaşmaktır. 
Okumak sorgulamaktır. Önümüze yığılan bilgilerin, 
efsanelerin, kabullerin ve dayatmaların sınanma
sı, gönlümüzdeki gizli putların kırılması demektir. 
Okumak uyanıştır, diriliştir. Kısacası bir sevdadır 
okumak.

Cemil MERİÇ “…Uğrunda kaç gün aç kaldın? Hangi 
zillete katlandın? Sana yetiyor mu bu kitap? Bütün canlı 
hayaletlerden uzak onunla bir mağarada yaşayabilir mi­
sin? O kitap senin değil dostum! Açmayacaksın kapağını, 
okumayacaksın. Okusan da seninle konuşmaz. Hafızan 
kitap kapakları ve fihristlerle dolu. İsimler, isimler… Sonra 
boşluk. Sen kitabı cildine, insanı kürküne, postuna göre de­
ğerlendirecek kadar çocuksun.” 1 derken ne kadar haklı.

Kitap; “susturduğunuz zaman sessiz, konuştur
duğunuz zaman konuşan, meşguliyetiniz varken 
sohbete başlamayan, çalışma zamanında sizi rahat
sız ermeyen, kendisi için giyinip süslenme ve utanıp 
sıkılma zahmeti gerektirmeyen bir gece misafiri, yü
zünüze karşı dalkavukluk etmeyen bir arkadaş, az
dırıp saptırmayan bir dost, bıktırıp usandırmayan, 
münafıklık yapmayan ve size karşı yalan söyleyip 
dolap çevirmeyen bir yoldaştır.” 2

KUR’AN’IN OKUMAYA BAKIŞI

Okumak konusunu irdelerken zihnimize ilk ge-
len soru şu: Kur’an’ın ve Hz. Peygamberin okumaya 
bakışı ne?

Kur’an-ı Kerim; bitmeyen, çok tekrarla eskime
yen, bağışları tükenmeyen, ışığı hiç sönmeyen, her 
daim taze bir kitaptır. Bu kutlu kitabın soylu ışıkları 
Nur dağından, Hira mağarasından parlamaya başlar
ken inen ilk ayetler şöyledir:

“Oku! Yaratan rabbi’nin adıyla oku! O, insanı bir 
kan pıhtısından yarattı. Oku! İnsana bilmediğini bel
leten, kalemle yazı yazmayı öğreten Rabbin sonsuz 
kerem sahibidir. Sakın okumazlık etme! Çünkü insan 
muhakkak azar.” 3

İlk emrin “Oku!” olması dikkât çekici değil mi? 
Evvela “okuyun” diyor bizim dinimiz. Allah’tan en 
çok âlim kullarının korktuğunu bize Rabbimiz bildi
riyor. “Oku” emriyle insanlığa sunulan bu dini, geri 
kalmışlığımıza sebep olarak görmek, yaftalamak 
kimin haddine? Görünen manzara ne olursa olsun, 
dünya Müslümanları hem kendilerini hem de insan
lığı cehalet bataklığından okuyarak kurtaracaklardır.

Önce okumayı emreden sonra da “kalemle yazı 
yazmayı öğreten” şanı yüce Mevla’mızın emirlerinin 
gerçek hikmetini ancak kendisi bilir. Bizim anladığı
mız şu ki ciddi yazılar yazabilmek için önce çok iyi 
bir okuyucu olmamız gerekmektedir. Okumayan, 
sağlam kaynaklardan beslenmeyen kimselerin kalem 
oynatmaları kolay olmaz. Kalem ile yazı yazmak Al-
lah’ın bizlere bir ikramıdır.

PEYGAMBERİMİZİN OKUMAYA VERDİĞİ 
ÖNEM

Hz. Peygamber buyuruyor ki:

“İlim amelin önündedir; amel ilme tabidir.” 4

BİR SEVDADIR OKUMAK 
Hayrettin DURMUŞ
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Bedir zaferinden sonra esirlikten kurtulmak için 
4000 dirhem gümüş parayı ödeyemeyenlere Hz. Pey
gamberin yaptığı uygulamayı bir hatırlayalım:

Her Mekkeli esir, Medine’deki Müslüman’ların 
çocuklarından on kişiye okuma yazma öğretmek su
retiyle serbest kalmıştı. Yani hürriyetlerinin bedelini 
okuma yazma öğreterek kazanmışlardı.

Savaş sonrasında bile çocukların okuma yazma 
öğrenmelerini (öğretenler müşrik olduğu halde) sağ
layan bir peygamberin ümmetine çocuklarını okut
mamak, cahil bırakmak yakışır mı?

Hz. Peygamberin insanlığa sunduğu hazinele
ri kültür hayatımızdan çekip alsak acaba geriye ne 
kalır? Bu soru üzerinde biraz düşünelim…

KENDİNİ VE KÂİNAT KİTABINI OKU­
YABİLMEK

Atalar “En büyük âlem senin içinde gizlidir” de
mişlerdir.

W. Channing diyor ki: “Okumasını bilirsen her in
sanın bir kitap olduğunu göreceksin.” Bu gerçeğin id
rakinde olan Cemil Meriç de “Her kitapta kendimizi 
okuruz” diyerek aynı hususa çeker dikkâtimizi.

“Kesin olarak insanlar için yeryüzünde ayetler 
vardır. Kendi nefisleriniz de öyle. Görmüyor musu
nuz?” 5

“İnsan nasıl yaratıldığına bakmıyor mu?” ihtarı
na ne zaman kulak vereceğiz?

Meşhur tefsir âlimlerimizden Elmalılı M. Hamdi 
Yazır “Kitabın kitap olması için bilfiil yazılmış olması 
şart olmadığı gibi okumak için de yazı mutlaka şart 
değildir” der. 6

Şimdi gel de “A benim bahtı yârim/ Gönlümün 
tahtı yârim/ Yüzünde göz izi var/ Sana kim baktı 
yârim” manimizi hatırlama. Demek ki okuyabilirsen 
yüzlerdeki göz izi de okunabiliyormuş…

Okumamanın bu yönünü ihmal edersek Cemil 
Meriç’in “Kendi üzerinde düşünmekten vazgeçen 
toplumlarda kültür bir tortu, bir teferruattan ibaret
tir.” 7 kanaati gerçek olur Allah korusun.

Sözün kaynağı neresi? Konuştuğumuz bunca 
sözü, yazdığımız bunca kelimeyi bize kim veriyor? 

Nerden geliyor bu sözler? Biz susalım, Yunus Em-
re’miz versin cevabı:

“Ey sözlerin aslın bilen, gel de bu söz kandan ge-
lir?

Söz aslını anlamayan sanır bu söz benden gelir.
Söz karadan aktan değil, yazıp okumaktan değil
Bu yürüyen halktan değil, Hâlık avazından gelir.”

Zaten Yunus’a ne okuyalım diye soracak olursa
nız:

“Okuna Kur’an u Yasin, kulak urup dinleyesin
Dağca günahlar yuyasın, tanla seher vaktinde 

dur.

Okuna hadis ü kelâm, diyeler aleyhisselam,
Âşık isen belli bilem, tanla seher vaktinde dur.” 

diye cevap verir size. “Ben çok kitap okuyorum” diye 
böbürlenmeye kalkışırsanız yine Türkmen kocası 
Yunus Emre çıkar karşınıza ve “Ey çok kitap okuyan 
sen kim tutarsın bana dak / Sırrı ayan ister isen gel 
aşktan oku bir sebak.” diyerek aklınızı başınıza geti
rir.

Yüceler Yücesi, hiç birimizi bir Orta Anadolu tür
küsünde söylendiği gibi “Hem okudum hem de yaz
dım / yalan dünya senden bezdim…” diyenlerden ey
lemesin.

1.Cemil MERİÇ. Jurnal 1 s.290-291 
İletişim Yayınları
2. El Cahiz. Kitap Okuma Şuuru. Selim 
Çoraklı, Marifet yayınları. s.41
3. Kur’an 96/1-6 (Alâk Sûresi)
4. Rasulullah’ın Davet metodu. Prof. Dr. 
Ahmet Önkal. Esra yayınları, s.113
5. Kur’an 51/20-21 (Zâriyât Sûresi.)
6. Hak Dini Kur’an Dili. C:8 S: 5949
7. Cemil Meriç. Bu Ülke. s.297
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yaşlandıkça çekemez oldu yollar kahrımı
hasretle beni bekler oysa sırlı şehirler  
beni bekler tarihi arastanın çaycısı
ince belli bardakta buğulanan muhabbet
lavanta kokuları macunlar baharatlar
tezgâhta zikre durmuş kehribardan tespihler
beni bekler köşede hüzünlü begonyalar
taş kemerlere sinen asırlık hikâyeler
güneşi kıskandırır yüzündeki sıcaklık 
rahmet-i rahman yansır devirler ötesinden
bilirim beni bekler şiirlere renk olmuş
kitaplarda yaşayan erdem yurdu şehirler

bir zamana düştük ki zamanın ruhu yitti
öğütülmüş anılar ambarı şimdi toprak
bahçesinde huzurla çocukları gözleyen 
cumbalı konakların pencereleri nemli
aynanın kıyısına ilişen fotoğrafta
puslu bir hatıradır dünden geriye kalan
apartmanların soğuk duvarlarına çarpar
içimden göğe doğru ağan hayal kuşları
düşler ah yitik düşler cam fanuslarda mahpus

çığlığını fısıldar kulağıma rüzgârlar
kurnasından gözyaşı süzülen çeşmelerin
yüreğimi kanatır çiçeklerin sancısı
kim bulacak postada kayıp kartpostalları
ben bu kanepelerde miskin gibi oturup
ömrünü tüketecek adam değilim beyim
alıp kaçırsın beni trenler otobüsler
seherde çağıl çağıl şiir akan ırmaklar
şehirler yapayalnız kalmasın meydanlarda
direnirken modernlik kandırmacalarına

BİR GARİP SEYYAHIM 
Recep ŞEN
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Hastanenin kasvetli havası, ölüm sessizliğinde 
bir tül örterken şehrin üzerine, Aslı Hemşire nöbet
çiydi bu gece yine. Şu ana dek bir vukuat yaşanmamış 
olmasının verdiği rahatlamayla internetten alışveriş 
yapmaya başladı. Derinden derine gelen bir ses, irkil
mesine sebep olunca kulak kesildi etrafa. Herhangi 
bir hareket oluşmayınca da tekrar alışverişine devam 
etti. Ancak ses; öncekinden de şiddetli ve peş peşe 
tekrar edince huzursuzlukla koridora bir göz atmak 
için yerinden kalktı. Hayret! Olağan dışı hiçbir belir
ti yoktu. Sinirleri bozuldu. Son zamanlarda çok fazla 
hastaları düşünür olmanın etkisiydi bunlar, uzaklaş
malıydı bir süre işten. İçeriye geri dönmek için kapı 
kolunu çevirdiğinde, kilitli olduğunu fark etti.

“Kim var içeride? Sibel sen misin? Bak hiç şaka
nın sırası değil!” Herhangi bir karşılık gelmeyince alt 
kattaki görevliyi çağırdı. Elindeki aletle kısacık bir 
zaman diliminde açtı kapıyı adam. Aslı Hemşire gör
düğü manzara karşısında donup kaldı. Beyaz, yerleri 
okşayan elbisesiyle; masanın üzerinde, bacaklarını 
karnına kadar çekmiş ve ellerini dizlerinde kenetle
miş Nilüfer oturuyordu. Ürkütücü bir film karakte
rini anımsatıyordu bu haliyle. Kollarından aşağıya 
doğru savrulan kirden gerçek rengi belli olmayan 
saçlarının arasından, kin ve öfke saçan bakışlarla bir 
noktaya kenetlenmişti. Karnından konuşur gibi an
lamsız sözler kaçıyordu dişleri arasından, bir yandan 
da ileri geri sallanıp duruyordu.

“Geldi, geldi o geldi işte!”

Üzerinden, şaşkınlığı çıkarıp atan hemşire, düğ
meye basıp odayı aydınlattı. O sırada, “Nilüfer! Seni 
arıyorum her yerde gece gece. Kalk, yürü odana gi
diyorsun!” diyerek içeriye girdi hasta bakıcı soluğu 
burnunda.

“Kurtar beni! Kötü adam yine geldi!”

Bir saniye olsun gözlerini ayırmıyordu hemşi
reden, sadece yalvarıyordu. Rahatsız edici bakışlar
dan kurtulmanın çaresi olarak hasta bakıcıya dönen 
hemşire:

“Alın odasına götürün hemen. Ben de geliyorum 
şimdi.”

Gerekli malzemelerin olduğu çantayı alıp alelace
le Nilüferin bulunduğu zemin kata indi. Bu kat; in
sanı en mutlu anında bile kedere sürükleyebilecek 
marifetlere sahip, tüyler ürpertici seslerden ve hasta
lardan oluşuyordu. Nilüfer’in odası, koridorun en so
nunda bulunan sağdaki odaydı. Hızlı adımlarla gelip 
camlı bölmeden izledi bir süre olanı biteni. Odanın 
duvarları gibi yatak ve yorgan da bembeyazdı. Yata
ğın üst tarafındaki ufak, demirli pencereden ürkerek 
giren gün ışığı olurdu yalnızca zamanı hatırlatan. Ni
lüfer; yatağın üzerinden demirlere ulaşıp var gücüyle 
sarsıyor, ürkütücü tiz kahkahalarından birini atıyor
du. Demirlere vurmaktan kan doldu avuçlarına. Ar
dından yerde bir bebek gibi emeklemeye, her hamle
de; kâh gülüp kâh ağlamaya, tuhaf sesler çıkartmaya 
devam etti.

“Nefret ediyorum senden, giiiitttt! Gitsene beee! 
Bırak beni bıraaakkk!” Haykırışlar eşliğinde hızla 
ayağa kalktı ve ekseni etrafında dönerek çığlık atma
ya devam etti. Tüm olanı biteni izlerken hasta bakı
cının sesiyle kendisine geldi Aslı Hemşire.

“Gel Hemşire Hanım, biz tutarız şimdi onu. Kafa 
mı bırakır bunlar insanda?” İçeriye giren adamı gö
rünce Nilüfer:

“Gidin, pislikler, defolun yanımdan! (Efendim, 
geldiler ne yapmalıyım? Peki, efendim!) diyerek ken
disinden başka kimsenin görmediği biriyle konuşu
yor, ondan talimatlar alıyordu. Elini kolunu tutup 
yatağa bağladılar. Yattığı yerden kalkmaya çalışsa da 
boşunaydı, kemer buna mâni oluyordu. Aslı, gülüm
semeye çalışarak yaklaşıp sakinleştirici verdi Nilü
fer’e. Göz kapakları ağırlaşırken mırıldanarak:

“Hemşire kız, biliyor musun? Ben aslında deli 
değilim. Bunlar beni burada zorla tutuyorlar. Bilmi
yorsun sen, ben çok önemli biriyim. Güçlüyüm ben. 
Ama sen sakın kimseciklere söyleme. Yoksa efendim 
çok kızar bana!”

NİLÜFER (Öykü) 
Bengül ALKAN
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“Merak etme söylemem. Haydi, uyu şimdi. Kapat 
gözlerini.”

Aradan üç gün geçti. Yine Aslı Hemşire nöbetçiy
di. Elindeki tepside yemek ve ilaçlar, camlı bölmede 
durup izlemeye başladı. Ve yine efendisine bir şeyler 
anlatmakla meşguldü Nilüfer.

“Hayır… Hayır… Yalvarırım affedin beni.”

Can kulağıyla bir süre dinledikten sonra olduğu 
yerde büzülüp dertop bir halde küçüldükçe küçülü
yordu kadın.

“Evet, ben bir köpeğim. Doğru ama o yaptı. Kötü 
birisi o, beni sevmiyor hep kıskanıyor.”

Kendisine seslenen hemşireyi duymuyor, ruhu 
başka yerlerde seyahat ediyordu. Bir defa daha ses
lendikten sonra camlı kısma peş peşe sarsıntılı yum
ruklar attı Hemşire. Ancak Nilüfer kendinde değildi.

“Defol git defol!”

Koşarak yatağın başucuna oturdu. İleri geri ha
reket etmeye başladı. Bu yaptıkları ona zevk mi 
yoksa acı mı veriyor anlamak mümkün değildi. Aslı, 
dehşetle izlemeye devam etti. Nilüfer; gittikçe hız
lanmış, tiz ve aralıksız çığlıklar atıyordu. Birden 
doğrulup kendisini yüzükoyun duvara yapıştırıp sür
tünmeye başladı ritmik hareketlerle ve gittikçe hız
lanarak. Çığlıkları hayvani zevkine eşlik ederken bir 
anda sustu. Başını duvara vurmaya başladı ardından.

“Salak, yapma dedim sana yapma! Ama güzeldi, 
o yüzden oldu hepsi. Hem ben istediğimi yaparım, 
sana ne? Ben mühim biriyim, dünyanın bana ihtiyacı 
var! Bırakın gideyim.”

Biraz olsun sakinleştiğini gören Hemşire içeriye 
girdi. Hemen ardından da hasta bakıcı. Adamı gören 
Nilüfer:

“Gitsin o gitsin! Sırlarımı doktora söylüyor. Hem
şire kız kurtar beni kurtar. Doktor hepimizin düş
manı! Efendim söyledi bunu. Hem bir de (fısıltılı bir 
sesle) o doktor bana saldırmaya çalıştı! Çok kötü bir 
adam o!”

“Tamam Nilüfer, sen merak etme, söz kurtaraca
ğım seni bu adamlardan. Ama sözümü dinleyip ilaç
larını içmelisin.”

Fısıltıyla “O burada. Hey sessiz ol! Doktorun yap
tıklarını duymasın, sonra bana kızar. Kocam da bana 
kızardı hep, efendim de kızıyor. Doktor bana çok gü
zelsin dedi. Daha neler neler dedi. Bebeğimi ben öl
dürmedim ki! Doktor ya da kocam öldürdü kesin!” 
Kendini harap ederek ağlamaya başladı.

“Neden öldürdünüz bebeğimi? Katiller! Ne iste
diniz?”

Birden sakin bir sesle:

“Geçen yaz içememiştim. Deniz suyu çorbası isti
yorum. Ne olur bana o çorbadan yap anneciğim, bol 
köpüklü, dalgalı ve ılık olsun.” Sözlerini bitirtip cenin 
pozisyonunda yatağın içine girdi.

Hemşire:

“Haydi, iç canım şunları. Tamam, çorba yapaca
ğım sana.”

Ertesi sabah Nilüfer’in ziyaretçisi vardı günler 
sonra. Aslı Hemşire; hem bu haberi vermek hem de 
nöbetini devretmeden önce ilaçlarını içirmek için 
Nilüfer’in odasındaydı. Onu gören Nilüfer, gözlerini 
kocaman açıp:

“Saçların nerede? Kel olmuşsun!” dedi.

“Hayır, kel değilim. Saçım var.”

“Yok işte! Yalan söylemem ben. Anne sen neden 
küçük kızına hep kötü davranıyorsun? Oyuncağım 
nerede?”(Efendim, o benim dostumdur kızmayın. 
Hayır… Hayır! Bunu istemeyin benden!)

“Nilüfer! Efendine söyle, biraz beklesin. Bak seni 
eşin görmek için geldi. Haydi, gel benimle.”

“Anne, benim eşim yok ki!”

Hayret içinde ellerini iki yana açarak:

“Anneee! Gitmeyelim ne olursun!”

“Tamam, gel, gezmeye gidiyoruz.”

Gezmeye gidileceğini duyunca Hemşireden önce 
odadan çıkmaya çalıştı. Bir yandan da:

“Anne, ben kaç yaşındayım?”
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“Otuz üç.”

“Hayır! Sen nasıl annesin be! Beş yaşındayım ben. 
Pis yalancı. Sen kocamı ayartmıştın zaten. Kızımı da 
öldürdünüz. Şimdi de doktorla birliksin! Efendim 
bilir her şeyi, o hiç yalan konuşmaz!”

Ziyaretçi odasına geldiklerinde, üzerinde pem-
be renk, tuhaf bir elbise bulunan bir hastanın; uzun 
boylu, genç ve yakışıklı bir adama sarılarak ağladığını 
gördüler. Pembe elbiseli kadın:

“Sevgilim, seni yıllar yılı bekliyordum. Neden bu 
kadar geç kaldın?” diyordu.

Genç adam ise; kadının kolları arasında hiçbir şey 
söylemeden, öylece hareketsiz duruyordu. Adam ba
şını sağına çevirince Nilüferle göz göze geldi. Nilüfer 
bir hamlede kadını yere düşürüp yerlere kadar eğile
rek selamladı adamı.

“Babacığım hoş geldiniz!”

“Kalk ayağa Nilüfer.”

Komuta anında uyup, ellerini birleştirip bekle
meye başladı uysal bir kedi gibi.

“Babaaaa! O doktor var ya! Ben onla evlenmiştim 
ama boşandım. Bebeğimi kaçırdı o.”

Aldırış etmeyen adam:

“Nasılsın Nilüfer?”

Korku dolu gözleri ve şaşırtıcı şekilde sağlıklı gö
züken tavırlarıyla Nilüfer:

“Baba, bak dinle beni. Doktor ve adamları çok 
tehlikeli. Annem bile gizlice hemşire kılığına girip 
beni koruyor. Kurtarmalısın beni babacığım.” dedi.

Ancak birden gelen sağanak gibi “Gelme git, gel
meee!” Hiç kimsenin görmediği biriyle cebelleşiyor
du şimdi.

“Sakin ol canım. Uslu bir kız ol, üzme insanları. 
Şimdi gitmem gerekiyor.”

Genç adamın ayaklarına kapanıp:

“Babacığım gitme, burada bırakma beni!”

İç parçalayıcı haline daha fazla dayanamayan 
Hemşire, alıp odasına indirdi Nilüfer’i.

Ardından, üzüntülü gözlerle bakakaldı adam…

Nilüfer; sırt üstü yatıp tavanda belirlediği bir 
noktaya gözlerini dikip şiddetli kahkahalar eşliğin
de, gördüğü yüzlerle konuşuyordu.

“Hoş geldiniz!” diyerek ayağa kalktı. Odanın orta 
yerine gelip tuvaletini yapmaya başladı. Akan sıvıya 
bakıp:

“Anne anneeee!”

Sürekli tekrar eden çağrıların sonunda Aslı Hem
şire camın ardında göründü.

“Anne nerede kaldın? Niye her yer sarı? Bebeğim 
okula mı gitti?”

Hemşire sessizce dinleyip cevap vermedi.

“Heyyy! Kime diyorum! Çok pis kokuyorsun sen! 
Anneler böyle kokmaz. Sen annem değilsin, gelme 
gelmeee!”

Bağırarak eliyle bir yeri işaret etti. Tuvalet artı
ğıydı gösterdiği.

Hemşire:

“Nilüfer, gel seni yıkayalım. Ama uslu olacaksın.”

“Tamam.” Yanıtını verdi, yüzünde içten pazarlıklı 
bir tebessümle:

“Ama adamlara haber verme anneciğim.”

“İyi, olur.” dedi hastasına acıyan Aslı Hemşire.

İkisi banyoda yalnız ve etraf sessizdi. Sıcak suyu 
ayarlamak üzere arkasını döndüğü an, ensesine sert 
bir darbe indi Aslı’nın. Yere düşüp baygın halde kaldı 
bir zaman.

“Hahaha efendim! Bakın işte başardım. Görev ta
mamlandı!”

Daha önceden keşfettiği banyo penceresinden 
kaçıp gitti. Etraf kapkaranlık, pencereden içeriye 
dolan rüzgâr ise ılıktı. Esen rüzgârda arayıp durdular 
Nilüfer’i fakat izi bile kalmamıştı geriye.
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Nilüfer; zafer kazanmış bir edayla efendisinin 
verdiği görevi yapmış olmaktan gururlu, sokaklarda 
dolaşıp durdu. Dışarıda kendisi gibi insanlar vardı ve 
mutlu olacaktı. Gecenin karanlığında, gökyüzünden 
yıldızlar toplayıp saçlarında biriktirerek dudakların
da bir şarkı, ıslık ıslık revan oldu yola.

Rüzgârın kollarında, derinden yaşamı çekti içine. 
Gelip geçen insanlar ya korkup kaçıyor ya da gülü
yordu. Aldırmadı hiçbirine. Ayakları onu sabaha 
karşı şehir mezarlığına getirdi. Bir eylül ayında doğ
muş, beş senenin sonunda yine bir eylül ayında öl
müştü. Kıvırcık, siyah saçları vardı kızının. Kendisi
ni; elinde beyaz bir yastık, kızının yüzünü kapatırken 
hatırladı. Sonrası çığlıklar… Sadece çığlıklardı! Top
rağa elini sokup kızını kurtarmak istedi fakat başara
madı. Bunalmış yorgun yüreği, çılgınca çarparken; 

canı deniz suyu çorbası çekti. Üstü başı toz, toprak 
içinde, onu kaldıran ayaklarına eşlik etti. Hiç itiraz 
etmiyor yalnızca izliyordu. Güneşin doğuşuna baktı, 
hayretle. Ve ayakları sahil yoluna getirdi. Kum ayak
larını üşütse de hoşuna gitti bu durum. Her yanı kir 
içindeydi. Denize girdi, dalıp çıktı defalarca. Kumsa
la döndüğünde, ince beyaz elbisesiyle aynı rengi aldı 
teni. Saçları upuzun, siyah ve parlaktı artık. Aklın
da olan tek şey deniz suyu çorbasını içmekti. Kararlı 
adımlarla yürüdü suyun içinde. Ve avuç avuç aldığı 
suyu iştahla içti. Sahilden git gide uzaklaşıyor, dal
galara karıştıkça, şevkle sarılıyordu son görevine. 
Büyük bir dalga aldı götürdü onu. Kayboldu denizin 
maviliğinde. Çok istediği deniz suyu çorbasının tadı 
dudaklarında, günler sonra bulundu Nilüfer; morar
mış ancak gülen bir yüzle.
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PATİKADAKİ KAYIP TOZLU CEKET 
Ahmet KAFKAS

sararmış benzin, sonbahar gelmiş, 
anladım
bırakma ellerimi, gideceksin, biliyorum 
yolu tamamladım
ötüşürken kiraz dallarında serçeler
bir mavi gökyüzü altında konaklamıştım gözlerinde
gözlerinden silinmiş izim 
anladım
gitmek zamanıdır ey mevsimleri hoş eden
bitmeyecek sandığım neşeli günleri 
tamamladım

karanlık gecede dolunay aramıştık 
yıldızlar arasında
bir an duraklamıştım da sımsıcak nefesinde
üzerimden kokun kaybolmuş 
anladım
yola revan olma vakti gelmiş 
ey yol kenarında açan sarı çiçek
bitmeyecek sandığım patika yolları 
tamamladım

uyanmıştık çiçekli nisan sabahına 
serin bir akşamdan sonra
bir an bakakalmıştım kirpiklerinden 
gözlerinin rengine
gözümden gözlerinin izi gitmiş 
anladım
ceketi omuzlama vakti gelmiş 
ey sırtımda kamburlaşan sevda
avuçlarıma doldurduğum gözyaşını 
tamamladım
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“Mutlu aileler birbirine benzerler, her mutsuz ailenin
ise kendine özgü bir mutsuzluğu vardır.”

Tolstoy

90’lı yıllar…
O yıllarda ruhunu ütüsüz ve buruşuk gezdiren göçebe bir 
şair…
Ve hayatının boy aynası bir kitap…
“Bu kitapta yer alan şahıs ve mekânların gerçekle alakaları tam­
dır. Kahramanları hep yanlış ata oynayanlardır: Kediler, ka­
dınlar, muhabbet kuşları, gözyaşları… Hepsi sahiden vardır ve 
bir dönem yaşamışlardır. Şiirden haz etmeyenler, Grapon Ka­
ğıtları’nı yılbaşı ve diğer ehemmiyetli günlerde evi süslemek için 
kullanabilirler ya da bir ruh çağırma seansında, inatçı ruhlara 
seslenen uyduruk şarkılar olarak mırıldanabilirler.” İlk kitabı
nın arka kapağında bu ilginç notu düşerek çıkar okur kar
şısına Didem Madak. İlginçtir ki okuru bu eserle buluştu
ran ise çocukken uzak ülkeler düşlediği ve ruhunda koca 
gemileri birlikte yüzdürdüğü kendisinden altı yaş küçük 
kardeşi Işıl Madak’tan başkası değildir.

Işıl. Uzun siyah saçlı kız
Bu rutubetli mektup selamlarla doludur.
Hüznümü assam kururdu ütü masasına.
Ama çoraplarım kurumayacak sabaha.
Hem bilirsin,
Yağmur kadar İzmirliyimdir.
Plastik gardırobumun karnı deşilmiş.
Sanki kanat çırpmaya hazır bir martı.
İşe yine geç kalacağım.
Kızarsa, müdüre bir parça gevrek atarım.
İzmir’ de simite gevrek derler,
Gevrek apayrı bir şeydir bizim burda.
Böyle mavi,
Böyle yeşil, böyle sarı değil.
Kara, kapkara büyü.
Ben de bundan sonra artık,
İnadına
Susamlı ve yoksul şiirler yazacağım.

Şiirlerinde siyah uzun saçlı kız olarak nitelediği ve ço
cukluğunun mutlu günlerini temsil eden Işıl Madak, şiir 
yarışmasına katılma hevesinde olmayan ablasını ikna 
etmeyi başaramayınca çareyi ablasından gizli hazırladı
ğı dosyayı -Grapon Kağıtları’nı- şiir yarışmasına gönder
mekte bulur ve şairden habersiz olarak yarışmaya gönde
rilen bu eser ödüle layık görülür. Aldığı ödülle edebiyat 
dünyasında artık başarısı tescillenmiş olan şairin serüve

ni daha sonraki yıllarda Ah’lar Ağacı ve nihayetinde Pul
biber Mahallesi ile devam eder. Tâ ki kırk bir yaşında an
nesinin yazgısını paylaşana kadar.

Ama yazgısını yaldızlı çokomel kâğıtları gibi,
Tırnaklarıyla düzeltemiyor insan.
Yıllarca biriktirdim rengârenk çokomel kâğıtlarını kitap arala­
rında.
Âşık olduğumda, çikolata kokardı kırmızı yazgım.
Hayatıma hayat diyemem artık.
Sarı yazgım her sonbahar onu biraz daha fazla, ömür yaptı.
Maviye de, yeşile de dili dönmez ömrümün artık

Didem Madak, otuz sekiz yaşında kanserden kaybettiği ve 
acısını bir ömür boyu yüreğinde taşıdığı annesi gibi kan
sere yakalanır ve bu hastalığın pençesinden kurtulama
yarak ne yazık ki aramızdan ayrılır. Didem Madak’ın şair 
olmasındaki en önemli etken, annesi Füsun Hanım’dır. 
Bir gün kardeşi Işıl ile teyzesinin evindeyken annesinden 
geriye bir şey kalmadığından konu açılınca teyzesi, onlara 
annesinden kalma el yazması bir şiir defteri ve annesine 
ait Varlık Dergisi koleksiyonu verir ve o günden sonra şi
irler yazmaya başlar Madak herhangi bir şairlik iddiasın
da bulunmadan.

Ölen her kadın için şiir yazdım.
Onları Muc’a evin karşılığında verdim,
Çok ucuza.
Artık bütün üzgün oluşlarımın adı: Anne!

Kısa metrajlı bir filmi andıran yaşamında incinmenin, 
hayal kırıklıklarının, hüznün ve yalnızlığın doktorasını 
yapmış biri olan Didem Madak için en zor olan şey, anne
sinin yokluğuna alışmaktır şüphesiz.

Sevgili Anneciğim,
Binlerce kez açıldım, binlerce kez kapandım yokluğunda
Kocaman bir dağ lalesi gibi
Ve kapkara göbeğini dünyaya fırlatacakmış gibi duran.
Şimdi mucizevi bir yerdeyim
Muc’ın ucuz evinde
Sanki mürekkebi rutubet olan bir kalem
Duvarlara hep senin resmini çiziyor
di’li geçmi zamanda birçok resim,
Hep gülümsüyorsun
Aklının ortasında mavi bir yıldız varmış gibi
Ve o yıldız karanlık bir şubat akşamında
Durmadan soluyormuş gibi,

GÖLGESİNE RAZI BİR FESLEĞEN 
Mustafa Erhan AK
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Annesinin yokluğunda darmadağın olan, gövdesini çiçek
li perdelerin ardında saklayan Madak, kendisini yıllardır 
bulutlarda gizlenmiş illegal bir yağmur gibi hisseder an
nesinin yokluğunda. Geride kalan yalnızca hatıralar var
dır gittikçe anlamsızlaşan, hatırlamaktan mutlu olunma
yan.

Hatırlar mısın?
Mavi saçlı bir tanrı gibi severdim Burdur Gölü’nü
O göl şimdi içimde kocaman bir anne ölüsü.
Vişne bahçeleriyle dolu,
Neşeli bir şehre benzerdi senin sesin.
Bazen ölmek istiyorum
Beni yeniden doğurman için
İri, ekşi bir vişne tanesi gibi.

Yaşamasını çok arzuladığı ve yaşasaydı hayatının ortası
na güller yığan bir adam olmasını istediği babasının ikinci 
evliliğini yapması, Madak için yıkımların en büyüğü olur.

Babam…
Çıkarılmış bir adam bütün fotoğraflardan.
Kader neydi sanki o zaman,
Masada açık unutulmuş
Turuncu kulaklı bir makastan başka…

Annesinin yokluğuna alışamamışken bir de üvey annenin 
varlığı, baba kız arasına aşılmaz duvarlar örer. O zaman
lar henüz on sekiz yaşında bir üniversite birinci sınıf öğ
rencisi olan Madak, çareyi gizlice evlenip evden uzaklaş
makta bulur.

Ardımda kırık bir ayna
Üvey anneleri hayatımın.
Batsın diye güneşe tempo tutan o kız çocuğu ...
Evden kaçışımın pembe spor ayakkabıları vardı.
Hüzün neydi sanki o zaman
Artık kullanılmayan dikiş makinesi annemden kalma.
Ölüm neydi sanki o zaman
Bir önseziden başka.
Evden kaçabilirsin çocuk, ama kaderden asla!

Genç yaşta yaptığı hatalı evlilik sonrası oldukça zor dö
nemler geçiren Madak, boşandıktan sonra maddi zor
luklar içerisinde kalır. Bu dönemde rutubetli bir bodrum 
katına yerleşen şair; geçimini tezgâhtarlık, anketörlük, 
sekreterlik gibi çeşitli işlerle sağlar. Onun bodrum katın
daki zorlu yaşantısının önemli bir yanı da vardır. O da 
bodrum katlarının rutubete dayanıldığı sürece şiir yazıla
cak en ideal yerler olduğudur.

Yıllardır kendini bulutlarda saklayan
İllegal bir yağmurum.
Bir yağsam pahalıya mal olacağım.
Ben bir bodrum kat kızıyım bayım
Yalnızlıktan başka imparator tanımaz bodrumum
Bir süredir plastik vazolar gibi hiç kırılmıyorum

İlerleyen zamanlarda hayatının istediği gibi gitmediğini, 
hayatından memnun olmadığını kardeşi Işıl ile paylaşan 
Madak, üç yıl boyunca kimseyle görüşmez.

Ben acılarımın başını
Evcimen telaşlarla okşadım bayım.
Bir pardösüm bile oldu içinde kaybolduğum.
İnsan kaybolmayı ister mi?
Ben işte istedim bayım.

Yaşadığı bodrum katında tasavvufla ilgilenen Madak, 
Kur’an-ı Kerim’in yanında çeşitli dini kitaplar okumaya 
başlar ve konuşacak bir kimsesi kalmadığı için Allah’a sı
ğınır. Bu zamanlar şairin kadın kimliğinden uzaklaşarak 
örtündüğü, manevi bir atmosferi soluduğu yıllardır.

Çok şey öğrendim geçen üç yıl boyunca
Alt katında uyumayı bir ranzanın
Üst katında çocukluğum...
Kâğıttan gemiler yaptım kalbimden
Ki hiçbiri karşıya ulaşmazdı.
Aşk diyorsunuz,
Limanı olanın aşkı olmaz ki bayım!

Grapon Kağıtları adlı eserinin ödül almasından sonra ha
yatında belirgin bir değişim yaşayan Didem Madak, kadın 
kimliğine geri döner ve bir süre sonra da evlenir. Evlen
dikten üç yıl sonra bir kızı dünyaya gelince, kızına o çok 
sevdiği annesinin –Füsun Hanım’ın- adını verir. Yeşerecek 
bir dalı olmuştur artık Madak’ın ama günden güne kendi
si solmaktadır bu sefer. Seneler evvel hiç beklemediği bir 
anda kendisini terk etmek zorunda kalan Füsun’u bu se-
fer o yalnız bırakır. Kızının doğumuyla şiir yazmayı bıra
kan Didem Madak, ölmeden önce kızına hitaben yazdığı 
ve yakın bir arkadaşına e-posta olarak gönderdiği notta 
şöyle yazar:

Canım Kızım,
Cehaletimden şair oldum… Annesizlikten.
Sen sakın şair olma!
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İLENÇ 
Mehmet OSMANOĞLU

bilmem ki nerde durur sükutumun izleri 
belki deniz yangını belki dağ nefesiyim
kaç yerinden vurulmuş meçhul faillerince 
zihnimi alt üst eden vehimlerin sesiyim

her ne yana çevrilsem tedirgin bakışları
çizgi çizgi yıkılmış örselenmiş bir yüzün 
tahayyülü ne mümkün geceden daha siyah
güneşi sonsuzluğa gurûb eden gündüzün

heyulalar kuşatmış bütün duvarlarımı 
mazinin gölgeleri solumda ve sağımda
hicran ile inleyen düşlerimde bir bozgun 
ıstırap oğul verir en mahrem otağımda 

titrek dudaklarımdan yalnızca bir köz çıkar 
tutuşur her ne varsa şevkten neşeden yana
baştan ayağa değin yaralı gülüşlerim 
inkisar ve elemler kollarımda yan yana 

bir ilenç taşıyorum ortasında göğsümün 
yere basmaz ayağım ruhum derin boşlukta
heybemde bedbaht ömrün ağır pişmanlıkları
bir ufkun yolcusuyum melal bir sarhoşlukta

bu belirsiz yolculuk titretmeli kalbimi
içimde duymalıyım bir diriliş sancısı
ben ki bir misafirim gözüm menzile mıhlı
öteler ikliminden, bu kentin yabancısı

bilirim ki yaklaşmak O’na bir adım boyu
işte gaye ve hayal, ötesi bâd-ı heva
silkelenip dümeni kırmazsam bu sulardan
yüzümde eskittiğim bütün ömrüm berhavâ
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Şairlerin adlarıyla çağrıştır
dıkları kavram, varlık, kişi ve 
eserler arasında kalıcı ilişkiler söz 
konusudur. Bu çağrıştırıcı keli
meler adeta o şairlere yapışmış 
gibidir.

Abdürrahim Karakoç Mihri
ban’dır.

Necip Fazıl Çile, Sakarya Tür
küsü ve Abdülhakim Arvasi; Arif 
Nihat Asya Bayrak Şairi ve Fe-
tih Marşı; Faruk Nafiz Çamlıbel 
memleket şairi ve Han Duvarla
rı’dır.

Mehmet Akif Ersoy; Safahat’tır, İstiklal Marşı’dır, 
didaktik şairdir.

Tevfik Fikret; Şermin’dir, Sis ve Çınar şiiridir, 
oğlu Haluk’tur; Abdülhak Hamit Tarhan, eşi Fatma 
Hanım, Makber ve Şair-i Azam’dır. Ve başka örnek
ler…

Yahya Kemal’i çağrıştıran sözler İstanbul, Mehli
kâ Sultan ve Açık Deniz’dir; akıncı cetler, Süleyma
niye’de Bayram Sabahı, Balkan şehirleri, Kendi Gök
kubbemiz, aruz ustalığı ve Ok şiiridir.

Yahya Kemal Beyatlı bir kültür hazinesidir, bizim 
kültürümüzle bizi anlatan, bizim maddi ve manevi 
kültürümüzün sanatçısıdır.

Kahramanlar vatan kurtarır, devlet kurar; sa
natçılar ise milletinin sanatını benimser, savunur ve 
onun sanatını kurar; bunlar ki gerçek sanatçı adını 
hak eden sanatçılardır.

Böyle bir Türk sanatçısıdır Yahya Kemal Beyatlı.

Makedonya’nın bugün bile herhangi bir Anadolu 
şehrinin özelliklerini taşıyan Üsküp şehrinde doğan 
Yahya Kemal Beyatlı, Naki’ye Hanım ile İbrahim Naci 
Agâh Bey’in oğulları Ahmet Agâh’tır. O; Evlad-ı Fati
han’dan akıncı bir aileye mensup serhat çocuğudur, 

soyadı kanununun çıkmasıyla 
akıncılığı çağrıştıran Beyatlı so
yadını aldı.

Beş yaşında Sultan Murat 
Külliyesinde başlayan bir eğitim 
hayatı…

Ve çok yönlü bir sanatçı…

Şair, yazar, gazeteci, tarihçi, 
siyasetçi, diplomat, tarih ve ede
biyata dair üniversite hocası…

Gerileme Dönemi’nin son za
manlarında, henüz çocuk yaşta 
Osmanlının Yükselme Döne

mi’nin hikâyelerini dinleye dinleye yetişmiştir.

Osmanlının en zayıf zamanında Balkanlarda ya
şamanın ezikliğini ve acısını hissetti, bu eziklik ve acı 
eserlerine de yansıdı.

Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum,
Her lahza bir alev gibi hasretti duyduğum.
Kalbimde vardı Byron’u bedbaht eden melal,
Gezdim o yaşta dağları hülyam içinde lal.
Aldım Rakofça kırlarının hür havasını,
Duydum akıncı cetlerimin ihtirasını.
…..
Mağlupken ordu, yaslı dururken bütün vatan;
Rüyama girdi her gece bir fatihane zan.
…..

İkinci, dizedeki “alev gibi hasret” Osmanlının 
Yükselme Dönemi’ndeki günlerinin atmosferine 
duyduğu özlem ve onu kaybedip tekrar yaşayamama
nın yakıcı acısıdır.

Türk İslam geleneğine bağlı kültürlü bir ailenin 
çocuğudur. Yahya Kemal’in annesi kültürlü bir Os
manlı hanımefendisidir.

“Benim gerçek öğretmenim annemdir.” diyen 
Yahya Kemal şöyle devam eder:” Lakin benim annem 
hem dini hem de milli terbiyem üzerinde daha şid

YAHYA KEMAL BEYATLI 
Ramiz AYDIN
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detle tesirli idi. Annem çok Müslüman bir kadındı. 
Muhammediye okur, bana Kur’an öğretirdi.”

Eğitimiyle ilgili Mehlika Sultan’ını bulmak ve 
kendini geliştirmek için Sorbon Üniversitesi’nde 
tahsil hayatına başlar, artık onun için de onunla Av
rupa’ya gidenler için de bir tehlike vardır: Milli kül
türünü unutmak ve ülkesinin temel değerlerinden 
uzaklaşarak Batı Kültürünü benimsemek.

Gidenlerin her biri gittiği yerde memnundu, he-
men hemen her biri Batı kültürünü benimsemişti 
ama Yahya Kemal bu hataya düşmedi, nasıl tertemiz 
gitti ise aynı temizlikle döndü.

Batı’yı tanıdı ama Batı kültür değerlerini benim
semedi. Bunun sebebi, annesinden aldığı eğitim ve 
milli ve manevi değerlere göre bilinçli yetişmesidir.

Yahya Kemal çağdaş Fransız edebiyatını tanıdı; 
parnasizmin dize yapısını, sembolizmin musikisini 
kullanarak modern Türk şiirinin kurucusu oldu.

Modern Türk şiirinin kurucusu olmasına rağmen 
divan edebiyatının bazı nazım biçimlerini ve aruz 
ölçüsünü ustalıkla kullandı, aruzu kullanmadığı tek 
şiiri hece ölçüsüyle yazdığı Ok adlı tarihi bir olaya de
ğindiği şiiridir.

Şiir sanatında o derece ustalaştı ki: “Dize benim 
namusumdur.” diyebilecek kadar özgüven sahibi ve 
kendi olan bir sanatçımızdır.

Yahya Kemal bir kültür şairidir, bizim kültür ve 
medeniyetimizin şairidir. Köksüzlüğün bir ruhsuz
luk olacağını düşündü ve: “Ne harabiyim ne haraba
tiyim / Kökü mazide olan atiyim.” gibi kültürde de
vamlılığı ortaya koyan bir görüşü savundu.

Çok insan anlayamaz eski musikimizden,
Ve ondan anlamayan bir şey anlamaz bizden.

Şairimiz bu dizelerle eski musiki diyerek müzikte 
eski kültürümüze bağlı olduğunu ortaya koyup aynı 
zamanda biz diyerek milli benliğimize dikkat çekmiş 
oldu.

Yahya Kemal Türkçemizin şairidir, kendi zama
nının yaşayan Türkçesini kullandı ve güzel dilimizi: 
“Türkçe ağzımda annemin sütüdür.” diyebilecek ka-
dar güzel bir sözle anlattı.

Yahya Kemal, bir İstanbul âşığı ve İstanbul şairi
dir. Kâh “Sana dün bir tepeden baktım ey aziz İstan
bul.” diyerek bu güzel şehri doyasıya seyretti; kâh 
İstanbul’u lanetleyen Tevfik Fikret’in Sis adlı şiirine 
karşı Siste Söyleniş şiirini yazarak bu talihsizliğe ve 
acı olaya tepki gösterdi.

Mihriyar ağladı, Leyla dövünür;
Mehlika geldi sorar: “Nerededir o?”

Yahya Kemal; edebiyatımızın meydan savaşı
nı kazanarak, muzaffer bir komutan edasıyla güçlü 
eserler vererek bu dünyadan göçtü ama dünya dur
dukça edebiyatımızın en büyük sanatçıları içerisin
deki sarsılmaz yerini koruyacaktır.

“Kalbi olanların dili yok, dili olanların kalbi yok.” 
diyen büyük sanatçımızın bu sözünden giderek şunu 
rahatlıkla söyleyebiliriz ki, dilleri kalplerine bağlı 
olanlar onun büyüklüğünü görecek ve gördüğünü 
gönül huzuruyla her zaman söyleyecektir.

Ölüm asude bahar ülkesidir bir rinde,
Gönlü her yerde buhurdan gibi tüter,
Ve serin serviler altında kalan kabrinde
Her seher bir gül açar, her gece bir bülbül öter.
…..
Ölmek kaderde var, bize ürküntü vermiyor;
Lakin vatandan ayrılışın ıstırabı zor.

Bu dünyadan böyle bir Yahya Kemal Beyatlı geçti.

İyi ki geçti.

Hem bir sanatçı duruşun adı olarak,

Hem sanatın ve sanatçılığın yüz akı olarak,

Hem de bir övünç olarak.
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Hüzünlerle geldi Ekim
Çare olmaz derde hekim
Son yapraklar versin hüküm
Güze veda ediyorum

Gazel gazel dertler bende
Dört mevsim yaşarım günde
İlkbahara, kışa hem de 
Yaza veda ediyorum.

Suyu bitmiş göle döndüm
Göl kurudu çöle döndüm
Yana yana küle döndüm
Köze veda ediyorum

Ağzım alev dilim yakıt
Boş konuştum ben her vakit
Geç anladım “altın sükût”
Söze veda ediyorum

VEDA 
Ali PARLAK

Yüzünden pahalı astar
Yüz verdikçe daha ister
Dost bildiğim sahte dostlar
Size veda ediyorum

Günah var mı dalmadığım
Saç kaldı mı yolmadığım
Doya doya çalmadığım
Saza veda ediyorum

TÜRKMEN’im bu nasıl töre?
Yolda kaldım kaç bin kere
Acıya, bala, şekere
Tuza veda ediyorum.
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Yaratıcı, insanlık projesini sevgi üzerine kurguladı. 
“O insanı alaktan yarattı” ayetindeki alak kelimesi aynı 
zamanda sevgi anlamına da gelmektedir. İnsan hafı
zasında lezzetle kalan, değerli olan, şu ömür diliminde 
mutlu olduğu anlardır. Hani tatlı yedikten sonra dimağ
da oluşan hoşluk gibi.

Mutlu bir hayatı özlemeyen, arzulamayan insanlar 
ancak arızalı türden insanlardır.

Geçmişin hikâyesi satırlara sığmaz. Bugüne gelirsek 
ve mutlu hayat açısından bir değerlendirme yaparsak; 
Âdemin oğullarının ne kadar süreceği belli olmayan, bil
dirilmeyen dünya yolculuğu, bizim idrak ettiğimiz zaman 
diliminde (maalesef) yaralı, gamlı, kan revan içinde de-
vam ediyor.

Özellikle; etkileşimde olduğumuz, kendimize yakın 
bulduğumuz, ortak noktalarımızın olduğu, kayıtsız ka
lamadığımız, kalmamamız gereken bizim coğrafyamızda 
mutsuzluk hâkim. Oysaki ahdımız, ahd u peymânımız 
böyle değildi.

Elestte “belâ” demiştik ama o ahitleşme; elimizle ken
dimizi sıkıntıya sokmak, çıkmazlarda bocalatmak değil
di.

İlahi birçok emirde, “Allah sizin için kolaylık istiyor, 
güçlük çekmenizi istemiyor.” (Bakara.185)

“Şüphesiz ki Allah insanlara zulmetmez, lakin insan
lar kendi kendilerine zulmediyorlar.” (Yunus.44)

“Benim verdiğim karar asla değiştirilemez, ben kulla
rıma kesinlikle zulmetmem.” (Kaf.29) buyurulmaktadır.

Evet hırsımız, isteklerimiz, arzularımız, saplantıla
rımız aşamadığımız eşikler vardı. Bizi sürekli kendine 
çeken ulaşmaya çalıştığımız uzun emellerimiz, ulaşınca 
da daha fazlasını istediğimiz kanaatsizliklerimiz, doyum
suzluklarımız, çoğu zaman elimizle kazdığımız kuyuları
mız dünyaya geliş gayemizi unutturdu, gafletimizi kat
merledi. Güzel düşünce ve projelerimiz kazalara uğradı. 
Tavana ulaşamadık, tabana da razı olmadık, tabiatıyla 
çırpındık, çırpındıkça yıprandık, yorulduk, usandık, kı
rıldık.

Sorunları sadece konuşmaya malzeme yaptık. Şika
yet eder görünürken adeta kötülüklere alıştık, acıyı his
setmemeye başladık. Çözüm tarafı; kafa konforumuzu 
bozduğu, kendimizi eleştirmeyi, değişime kendimizden 
başlamayı gerektirdiği için o alana girmekten uzak dur
duk. Ah u vahlar, pişmanlıklar, keşkeler sardı kuşattı zi-
hin dünyamızı, yaşadığımız alanı, evimizi, ocağımızı. Ge
riye dönüş de mümkün değildi.

İlâhi hitap bugün o günü anlatıyor: “Rabbimiz gör
dük ve işittik. Bizi geri gönder de rızana uygun işler yapa
lım, artık kesin olarak inandık.”(Secde.12)

Vicdan şüphesiz kendisine yüklenen misyon gereği 
görevini yaptı. Yanlışı kabul etmek istemedi. Rahatsız 
etti sahibini. Eğriye eğri, doğruya doğru demek istedi. 
Kılıf bulmaya çalışma dedi.

Vicdanın feryadını dindirmek, yaşanan çıkmazlara 
yol vermek için düşünmeye başlayınca mazeret, gerekçe, 
bahane arayışları…

Öyle amma aslında şöyle diye açıklama ve kılıflar ge
tirdi tabiatımız.

“Aslında insan mazeretler ileri sürse de kendisinin ne 
olduğunu bilir.” (Kıyame.14-15)

Öyle ya “innennefse le emmaretün bissui”.(nefis dai-
ma kötülüğü emreder)

MUTLU HAYAT REÇETELERİ 
Kemal ÖZAYDIN

Âvâzeyi bu âleme Davut gibi sal
Bâki kalan bu kubbede bir hoş 

sadâ imiş

Bâki
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Bir taraf ateş bir taraf serinlik… Bir yan gam, keder, 
gussa; bir yan inşirah, gönül genişliği, sekine, huzur… Bir 
yan zulmet diğer yan nur. Genişlik de var darlık da. Çır
pınma, düştüğümüz kuyudan, yanlıştan, girdaptan, kur
tulma mücadelesi bütün bir ömrün tamamı.

Hayat mücadeledir. İnanan insanlar için hem bu dün
yada hem ahiret yurdunda aranan arzulanan ortam mut
luluk ve sevgi alanıdır.

Bütün uğraşlar, çözümler, yol gösterme, yönlendir
me, kazanmaya çalışma çabaları insanı mutlu etmek için
dir. En azından öyle olmalıdır.

Mademki kader çizgisi gereği ve de teknik olarak (tek
nik, teknolojik diye tanımladığımız alan da ilahi kodla
malar sonucu oluşan alandır aslında ama konumuz şim
dilik bu değil) yarını bilme, hükmetme, yönetme gibi bir 
imkanımız yok; o halde bugünü, eldeki fırsatları değer
lendirmek gerekmiyor mu?

Mutlu hayat reçeteleri genel ve özel anlamda bellidir 
ama bizim nesil çoğu şeyi bilerek değil, kulaktan dolma, 
arkadaş, çevre, komşu tavsiyesi ile (sağlık gibi önemli bir 
alanda bile “bu ilaç bana çok iyi geldi sende kullan” tarzı) 
yapıyor.

Şimdi de üzerimize yağan, sosyal olmayan medya 
paylaşımları ile bilgileniyoruz.(mu?) Ne kadar bir zaman 
dilimini kapsadığını bilmediğimiz ömür içerisinde mutlu 
hayata ulaşmanın metodunu, nasılını doğru anlamayınca 
çok çaba harcayıp az sonuç alıyoruz veya hiç alamıyoruz 
ya da yanlış sonuçlar ortaya çıkıyor.

Eğitim, sağlık gibi temel alanlarda, düşünce dünya
mızda şablonlarımız var mahkumu ve medyunu olduğu
muz. Düşünceler hayata doğrudan etki ediyor, bizi yöne
tiyor.

Geleneksel, çoğu zaman niyesini sorgulamadığımız, 
sorgulayınca bizi düşünceye sevk eden düşünmeye baş
layınca da “efkâr (fikirler) bastı” diyerek yılgınlık göster
diğimiz fikir ve uygulamalarımız var. Herc ü merc tarzı 
hayatımız.

Bir saatlik düşünme bin yıllık ibadetten üstündür 
denildi ya bunun üzerinde de çok durmadık. Niyesini 
sorgulamadık. Yıllardır alışmış olduğumuz birer ritüel 
haline gelen alışkanlık, anlayış ve uygulamalarımızı sor
gulamamız gerektiğini söyleyenleri “dinlemeden” reddet
tik, karşı çıktık.

Acabalar geliştiriyoruz, amma ve lakin söylüyoruz. 
Aslında öyle ama diyoruz. Ya bende biliyorum öyle oldu
ğunu diye biraz daha esnek hale geliyoruz. Haydi değiş, 
değiştir, vazgeç bu yanlış düşünce ve uygulamalardan, 
karar ver noktasında tıkanıyoruz.

İnsana kafa yoran her felsefe, tasavvuf öğretisi, Ana
dolu irfanını oluşturan önderler, şairler, yazarlar, top
lumda oluşan gelenek ve örfler, atasözleri; değişik cümle
lerle mutlu hayata reçeteler sunarlar. Bazen bir cümle, bir 
satır, bir beyit bütün bir insan hayatına mutluluk reçetesi 
olur. “Men arafe (kendini bilmek) sırrı Yunus’ta; ilim ken
din bilmektir şeklinde dile gelir. Kendini bilmeyen kendi
ni aşamaz. Kendini aşamayan gelişme noktasında eksik 
kalır, etrafına bir şey veremez. Sürekli başkalarından, uy
gulamalardan, kararlardan şikâyet eden ama şikâyet etti
ği alanlarda hiçbir katkı yapmayan insanlar oluruz.

Kendini aşamayan insanlar toplum karşısına çıktık
ları zaman ( maalesef çoğu zaman) konuyu ve çözümleri 
konuşmak yerine amaç olan konu, muhatabı alt etmek 
için araç haline geliyor. Bunları şunun için söylüyoruz. 
Mutlu hayat reçeteleri için konuşmak, çözüm üretmek 
gerekiyor. Bu konuşmalarda da kendini aşan insanlara 
ihtiyaç var.

İmam Şafii: “Herhangi biriyle yaptığım hiçbir ilmi 
tartışmada karşımdakinin hata yapmasını asla arzulama
dım. Kiminle konuşup tartıştıysam hep onun başarması
nı güçlü deliller getirmesini, delillerden destek almasını 
Yüce Allah’ın inayet ve korumasının onun üstünde olma
sını istedim. Kiminle tartıştıysam, Yüce Allah’ın benim 
ve onun dilinden hakikati ortaya çıkarmasını önemse
dim.” diyerek bizlere ne olgun bir metodoloji dersi ver
mektedir.

Mutlu hayat reçeteleri tek tek fertleri ilgilendirdi
ği gibi tabiidir ki mutlu bireylerden oluşan toplumu da 
yakından ilgilendirmektedir. “İnsanı yaşat ki devlet ya
şasın!” diyen Şeyh Edebali’nin sözünü, insanı mutlu et ki 
ancak mutlu insanların çokluğu devlete “ebed-müddet” 
verir şeklinde tefsir etmeliyiz, öyle anlamalıyız.

Bütün bir toplum gücümüzle medeniyet tasavvuru ve 
kimlik oluşturma zaruretimiz var. Uzun yaşayan devlet
lerin sırrı, bir bina gibi temellerin sağlam atılmasında ve 
devamında sağlam temel üzerine sağlıklı yapıların yük
seltilmesindedir.

Mutlu bireyler sıcak aile yuvalarını, sıcak aile yuva
ları da mutlu toplumu oluşturur, mutlu toplum da geri 
dönüş olarak bireylerin huzur ve güven duyacağı bir or
tamı meydana getirir. Bu mükemmel sonuca ulaşmak 
için devlet, sivil toplum, bütün kesimlerin elbirliği, gönül 
birliğiyle elini taşın altına koyması, fedakârlık yapması 
gerekmektedir. Neticesi, sonuçları hepimize gerekli olan 
hedefler bütünüdür bu çalışma.

Herkes şikâyet ettiği alanda ne yaptığına, olumlu ola
rak ne katkı verdiğine bakmalıdır.

Kader gayrete âşıktır. Gayret bizden başarı Allah’tan
dır.
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BİR SEVDA İZDÜŞÜMÜ 
Mustafa SADE

Yıldızlar semâh döner hilâlin hâlesinde
Gölgesinde istiklâl, damarlarda al rengi
Âşıklar şem’e yanar kutlu meşalesinde
Mücellâ tarihinin yoktur emsali, dengi. 
Selam bilge beylere, ak tolgalı canlara 
Binyetmişbir’den beri söz olur destanlara

Gölgesinde istiklâl, damarlarda al rengi
Gül yangını yürekler gül yolunun ahengi!

Maddesi sırr-ı hilkât, mânâ iklimi ezel 
Rahmani tebessümü er-Rahman’a ulaşır 
Bu aşkı sinemize nakş eylemiş lemyezel 
Tan vakti heybesinde kûn hitabi dolaşır 
Gül filizine benzer gölgesinde âşıklar 
Dillerde zikir büyür, gönülde sarmaşıklar.

Rahmani tebessümü er-Rahman’a ulaşır!
Semadaki bengisu kirpiğine bulaşır!

Yıldızların altında al duvağı dokunur
Kehribar bir hilalden cemre düşer göklere
Müntehâ bestelerden som ezgiler okunur 
Ezanlar eşliğinde gölgesi değse yere 
Meltem değince cana yıldız iner yaraya 
Şanına sarılan ruh uzanır maveraya 

Kehribar bir hilalden cemre düşer göklere!
Hâlelenmiş bedenler mihmandır meleklere! 

Bağında bağdaş kurmuş Mevlâna’lar, 
Yunus’lar 
Nesl-i Âsım yetişir bediî nazarında
Heybetiyle dağılır ufuklardaki puslar 
Müzeyyen yeller eser dergâh-ı pazarında 
Aşk kandili tutuşur sûfilerin sesinden
Melekler seyran eder ötenin ötesinden

Nesl-i Âsım yetişir bediî nazarında!
Güller secdeye varır lisan-ı hezarında! 

Hakîkat bargâhında sultanları cem olur 
Hû çektikçe nefesler sırrı titrer mânânın 
Gönülden kopan sözler deyiş olur, dem olur 
Canın kıymeti kalmaz eşiğinde cânânın!
Nur yansır yanağına asr-ı surûr çağından 
Rüzgâr mûsîkî dokur canfeza dudağından 

Hû çektikçe nefesler sırrı titrer mânânın!
Ocağı billûr olur ocağında yananın! 

Göğsüne rahmet sunar göklerdeki şehrâyin 
Nurunda semah döner semâvî kelebekler 
Şefkatli bakışları âleme şehr-i âyin 
Leyl ü nehâr kalbinde çağın sırrını bekler 
Şafaklar ağmak için kutlu kapıyı çalar
Cevherine ram olur gökçeler, şahikalar

Nurunda semah döner semâvî kelebekler!  
Bağrında ölmek için doğar burda bebekler! 

Rukû eder başaklar, soylu vavlar misali
Kıyâmdadır Toroslar en asil edâsıyla 
Surlarına kazınmış adaletin visâli 
Kahraman yetiştirir ilahî nidâsıyla
Al bayrak gökyüzüne selam verir burcundan 
Şöhreti süt beyazı, kan fışkırır hurcundan 

Kıyâmdadır Toroslar en asil edâsıyla!
Secde eder elifler bir tekbir sedâsıyla!

Başımızın üstünde al duvağı ve Kur’an 
Ay yüzünde aydınlık, görklü göklerinde tan 
Ak gölgesi sığınak, kızılkanadı Turan 
Kartal tuğunda şeref, kurt bakışlarında şan 
Dünyadaki cennetim, “Ölüm canda gül olur”
Toprağının altında uyumak ödül olur. 

Ay yüzünde aydınlık, görklü göklerinde tan! 
Beşikten mezara dek sevdamızdır bu vatan!
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ÖZGÜRLÜK MEŞALEDİR 
M. Nihat MALKOÇ

Özgürlük yüreklerde parlayan meşaledir
Gönül göğünde yıldız, gecemize haledir

Seninle doğar güneş, ısıtırsın yüreği
Bahçemizde gonca gül, ruhumuzun direği

Hürriyet ışığıyla dağılsın karanlıklar
Huzurun gölgesinde kurulsun yaranlıklar

Bağrından çıkan ışık gözlerimin feridir
Seni mukaddes kılan alınların teridir

Hürriyet soluğuyla yüce dağlar aşılır
Sarp kayalar geçilir, dik yokuşlar koşulur

Esir Türk yurtlarına yaş döker, bulut ağlar
Acılar katmerleşir, yüreğimizi dağlar

İsyanın çığlıkları karışırken sesine
Kokunu taşır rüzgâr zamanın ötesine

Köklerden ta göklere kuşatırsın âlemi
Yanardağlar misali eritirsin elemi

Gül kokulu rayihan sinerken gölgelere
Gökte güneş misali doğ esir ülkelere!...

Özgürlüğün bağrına açılır sırlı kapı
Güneşe benzer yüzün kıskandırır mehtabı

Dolunay gibi doğar günün bittiği yerde
Ölümü istisna tut, çaredir her bir derde

Yarına dair düşler gece dalarken suya 
Esaret hançerlenir, teslim olur uykuya

Ah özgürlük özgürlük!... Düşünde kaldı âhım
Senin o gül yüzünle aydınlandı sabahım

Hürriyet bir rüyadır, tabiriyse kutludur
Onu teneffüs eden yarından umutludur

Soframızda ak ekmek, aşımızdır özgürlük 
Yokluğunda sel olan yaşımızdır özgürlük
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Bir otobüs yaklaşıyor durağa. Eskimiş ve yıpranmış 
tekerleri yavaşlıyor ve birkaç adım ilerimde duruyor. Es
kisi kadar genç bir erkek olmadığımdan bu otobüse bin
mem gerek. Kapının önünde pek de uzun sayılmayacak 
karışık bir kuyruk oluştu bile. Sıram geldiğinde arkamda 
duran yaşlı kadına öncelik veriyorum. Biraz tozlu ve eski 
koltuklardan cam kenarında olanına yerleşiyorum. Pek 
konforlu değil ama dert etmiyorum. Ne de olsa yol kısa 
sürecek. Birileri kımıldadıkça koltukların her birinden 
farklı bir toz bulutu kalkıyor. Nefes almak güçleşmişken 
şoför otobüsü ilerletiyor. Açık camlardan dolan rüzgâr 
yolun temiz havasını içeriye taşıyor. Yanımdaki kapalı 
camdan dışarı bakıyorum. Arkamda oturan gençler sı
navlarından, aşklarından ve ailelerinden bahsediyorlar. 
Gencecik olmalarına rağmen dertten sırtları iki büklüm 
olmuş. Omuzlarında kendilerinden katbekat büyük yük
ler var. İçim sıkılıyor, dışarıyı izliyorum…

Düşünüyorum… Bu gördüğüm insanların ne dertleri 
var? Yüzünü gördüğüm ve görmediğim kaç insanla aynı 
dertleri paylaşıyorum? Aynı kanı, soyu paylaştığımız in
sanları tanıyoruz da neden aynı derdi paylaştıklarımız 
bize bu denli uzak? Düşününce aynı aileden gelenler bile 
aynı derde sahip insanlar kadar iyi anlaşamaz. Derttaşlar 
birbirinin dilinden anlar, hayatlarının bir parçasını pay
laşmış olurlar. Buna rağmen ne kadar yabancıyız bizi an
layacak insanlara. Tanımak isterdim her birini. Gözümü 
camdaki yansımamdan çekip yoldaki insanlara bakıyo
rum. Bir simitçi, tepsisini önündeki tahta bacaklara yasla
mış etraftakilere sesleniyor. Yüzünde bir yorgunluk var ki 
buradan hissediliyor. Bu adam belki de bu soğuk havada 
evine birkaç kuruş götürebilmek için dışarıda. Ardından 
bir baba görüyorum. Elinden tuttuğu küçük kız çocuğu 
bir şeyler anlatıyor ama adamın ilgisi ondan yana değil 
belli ki. Çocuğu tuttuğu eliyle hızlıca çekiştirerek büyük 
adımlarla ilerliyor kaldırımda. Kaşları çatık ve gözleri 
kısık. Çocuğun üzerinde de kendi üzerinde de bu hava
ya uygun olmayan ince ceketler var. Belki de bu adam bu 
yüzden bu kadar kızgın. Bu standartlara sığmak zorunda 
kaldığı için kendisine kızıyordur belki. Kızı, kendisi gibi 
olmaması için okula götürüyordur diye düşünüyorum. 
Tabi bunca kötü senaryo bir yana belki sadece okula geç 
kalmışlardır. Acele ile evden çıkınca mont giymemişlerdir 
ve uyanamadığından kaşları çatıktır.

Her durakta insanları net görme sürem de artıyor. Bu 
nedenle gözlerimi dört açmış etrafı inceliyorum. Çevrede

ki en az ilgi çekici insana bakıyorum ve tahminlerde bu
lunuyorum. Şu an ne düşünüyor? Hayatı boyunca neler 
yaşamıştır? Hepsini kafamda cevaplıyorum. Durakların 
birinde yan yana sıkışmış ve kol kola girmiş üç genç kız 
var. Hepsinin yanakları makyajlarından, burunları ise so
ğuktan kızarmış. Süslü kabanları ve uğraşılmış saçlarıyla 
cam vitrinlerde saklanan porselen bebeklere benziyorlar. 
Birbirlerine yaklaşıp bir şeyler konuşuyor, peşinden he-
men bir kahkaha patlatıyorlardı. Onlara daha fazla bak
mak yerine arkalarında oturan kadın dikkatimi çekiyor. 
Diğer kızlar kadar klasik bir güzelliği yok. Makyaj dahi 
yapmamış. Gözlerinin altından başlayıp burnunun üze
rinde birleşen çilleri ve koyu kahve saçlarıyla çok güzel 
duruyor. Gözleri kızarmış. Muhtemelen soğuktandır an-
cak benim âdetim budur ki bir şeyler uyduracağım. Bu 
güzel kadın durakta olduğu gibi yalnız ve tek başına bı
rakılmış bence hayatta. Tıpkı benim gibi. Kendi kendine 
yetmeye çalışırken bazen yenik düşmüş. Şimdi de yalnız
lığın verdiği hüzünle, başını yaslayacak bir omuz düşler
ken gözleri dolmuştur.

Otobüs ilerlerken bir berber dükkânı görüyorum. İçe
risi yeni mobilyalarla döşenmiş. Bundan dolayı buranın 
yeni açıldığını varsayıyorum. Berber kapıya yaslanmış et
rafa bakınıyor. İçeride maaşlarını almış olmanın verdiği 
mutlulukla sohbet eden iki yaşlı adam var. Berberin ba
kışlarından belli bu dükkânı borç harç içinde açmış. Dük
kânın az ilerisinde yan yana yürüyen birkaç polis ilişiyor 
gözüme. Günde onlarca gerçek hikâye duyan polisleri 
görünce uyduruk hikâyelerime gülüyorum belli belirsiz. 
Onların bunca işi varken, dünya bu denli karışmışken 
benim yaptığıma bakın. Kimler neler çekiyor da ben bu
rada camdan bakıp iç çekiyorum. Ben de durdum ve ken
dimi düşündüm. Büyük bir acım, kaybım yoktur benim. 
Ancak içimde biriken ufak acılarla ve yalnızlıklarla dolu
yum. Camdaki yansımama baktım. Bir iç çektim. Dert bu, 
hep var olacak. Kaç yaşında geleceği, ne zaman gideceği 
belli olamayan bir bela. Geldiğinde seni yiyip bitirene dek 
asla terk etmeyen bir veba. Ölümüne dek yanında olaca
ğına ant içmiş gibi dayanıklı bir duruşu vardır her zaman. 
Dostlarından ve hatta annenden, çocuğundan bile daha 
sadıktır dert sana. Derdimi seveceğim. Ne de olsa ömrüm 
boyunca o hep yanımda olacak. Zaten ondan başka da 
kimsem yoktur benim. Neyse… İneceğim durağa geldim. 
Dertlerimi de yanıma alıp indikten sonra otobüs gözden 
kaybolana kadar hep beraber gidişini izledik.

CAMIN ARDINDAN GÖRDÜKLERİM (Öykü) 
Tuğba ERGEN
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Bu seni ilgilendirmez orda bir dur bakalım
Günlerin kırmızıdan yeşile dönmesini bekle
Ağlamaktan daha güzel elbise mi olurmuş
Ve akıp gider miymiş gözlerinden öpmekle

Bu seni ilgilendirmez orda bir dur bakalım
Gözlerinde canlandır şu ırmağı, şunu da
İçinde hiç susmayan bir şarkı varmış gibi
Bakışların kalmış sessizce kımıldayan suda

Bu seni ilgilendirmez orda bir dur bakalım
Bakalım yaşlanmış mı yol kenarındaki çınar
Yağmurun şarkısıyla yıkanmış tozlu evlerde
Bir değil iki değil dört lamba neden yanar

Bu seni ilgilendirmez orda bir dur bakalım
Saçlarının değdiği solgun çiçeklerde her gün
Yalnızlık günleniyor yarım açık pencerede
Bulutlar uzaklaşınca kirlenip kalıyor yüzün

BİR HATIRLAYIŞ 
Ercan SAĞLAM
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ZAMANIN SAÇLARINA DOKUNMAK 
Akif DUT

Ayşe Sare’ye 

Gözlerim
Boşlukta süzülen bulut,
Kalbim mesafelere takılan garip yolcu
Sesine dokunmak için 
Çırpınıyor yaralı bir kuş misali.

Yokluğun mısralardan okunduğunda
Rüzgâr aralıyor sanki
Gizli kalmış yaraların sırrını.
Telaşlı bir rüyadan uyanır gibi 
Ruhum saçlarına dokunduğunda.
Gül damlasına dönüşüyor sesin.

Artık vakit eylül gün acelecidir.
Hüzünlü bir yağmur ikliminde 
Tenimde ürpertili bir ses çoğalırken 
Tutunduğumda saçlarının koyuluğuna
Rüzgârın önündeki yapraklar gibi
Dağılıyor gülüşlerim.

Sen susup 
Bütün kelimeler öksüz kalınca 
Ben yüreğimi satırlara vuruyorum.
Hatıralar yorgun zihnimi esir alınca 
Umudu hoyrat rüzgârlara savuruy-
orum.

Ve sonra;
Ağır ağır çözülüyor zamanın dolaşık 
saçları,
Gün sararmış bir tabloya dönüyor.
Sensiz şarkılar duyulmaya başlayınca 
Şehrin ölgün ışıkları ansızın sönüyor.
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Yolda
Bazı günler diğerlerinden uzun sürer. Gece ba

şınızı yastığa koyduğunuzda; “Ne gündü ama!” de
mekten kendinizi alamazsınız. Hani Fuzuli diyor ya; 
“Şeb-i yeldayı müneccimle muvakkit ne bilir/ Müptela-yı 
gâma sor kim geceler kaç saat” öyle bir şey işte. Hoş, 
bizde ne Mecnun’dan füzun âşıklık istidadı var ne de 
Fuzuli gibi aşk derdiyle hoşuz. Bizimki serin bir ikin
di meltemine hasretten ötesi değil.

İnsan ömrünün nefesle ölçüldüğünü söylerler. 
Ömrü dolana, “Nefesi tükendi” derler. Heyecandan 
nefesinizin kesilecek gibi olduğu anlarda zaman dur
masa da ömrünüz uzuyor sanırım. Başımı derin ve 
huzurlu bir nefesle birlikte yastığa koyduğum şu an, 
ömrümün kaçıncı nefesindeyim; daha kaç doyumsuz 
nefesin etkisiyle göğsüm genişleyecek, kaç tebessüm 
daha aksedecek yüzüme, kaç selamla ısınacak içim 
kim bilir? Kim bilir daha kaç kez “Kalpler ancak Allah’ı 
anmakla mutmain olur” ayetinin sırrına mazhar olaca
ğım? Dün gece uyumaya çalışırken artık taşımaktan 
yorulduğumu hissettiğim bu beden, daha kaç kez ka
natlanıp uçacak bir rahmet tecellisinin izinde? Kim 
bilebilir ki kaderimizi yazandan başka?

Uzun zamandır oğlumla bir yürüyüş yapmanın 
yollarını arıyordum. Planlı kent hayatında planlaya
madığımız tek şey kendimize ayıracağımız zaman. 
Yetişilecek mesainin, yetiştirilecek evrakların, ka
tılmak zorunda olduğumuz toplantıların, ödenecek 
faturaların, doldurulacak raporların; iş görüşmeleri
nin, dosyaların, dilekçelerin, maillerin ve daha bir 
yığın şeyin aksama lüksü yoktur ama eşinizle, çocuk
larınızla bir hafta sonu baş başa kalmayıverseniz hiç
bir şeycik olmaz!

Sabah kaçta uyanacağınız alarm sayesinde kont
rol edilir. Uyanamayacak olursanız tekrar tekrar 
çalar. Modern yaşamın arsızlığının çarpıcı bir örne
ğidir uyandırma alarmları. Eskiden onun dahi bir 
adabı vardı. Bir kere kapatırsanız bir daha rahatsız 
etmezdi. Kıyafetinizi, bütün aksesuarına kadar iş ya
şamınız şekillendirir ama siz bunun kendi tarzınız 
olduğuna inanırsınız. Sabah kahvaltısında geceden 
kalma mesajları kontrol eder ve geç gördüğünüz me
sajlar için üzülürsünüz. Otobüs ya da vapur kullanı

yorsanız mesaiden önce gündemden haberdar olmak 
ve günlük işlerinizi planlamak için iyi bir fırsatınız 
var demektir. Öğle arası eksik evraklarınızı tamam
lar, akşam yemeğinde ertesi günün talimatlarını alır
sınız. Hafta sonu ailenizle baş başa kalmak isteseniz 
dahi telefonunuz müsaade etmez; mail gelir, mesaj 
gelir, bildirim gelir, çağrı gelir… Konumunuzu herkes 
bilir, ilgi alanlarınızı ve gelecek planlarınızı da. İnsa
nın bireyleşme süreci modern köleliğe evrilmiştir 
kentlerde. Eskiler, iki vakit namazı üst üste camiye 
gelmeyenin evine geçmiş olsun’a yahut baş sağlığına 
giderlermiş, camiye gelmediğine göre ya hastadır ya 
ölmüştür diye. Şimdi telefonu iki üç saat kapatsanız 
bütün herkes teyakkuza geçiyor başınıza bir hal geldi 
diye. Kadim medeniyetimizin aksine modern haya
tın; insanı nerede ve nasıl tanımladığına çarpıcı bir 
örnek.

Bu pazar gününü kendime ve aileme ayırmak için 
haftalardır uğraşıyorum. Sonunda başardım. Telefo
nu akşamdan kapatıp komodinin üstüne bıraktım. 
Sabah namazını kılar kılmaz bindik arabaya. Eşime 
de rica ettim, telefonu kapatıp torpido gözüne koydu. 
“Arayan soran olur!” diye tedirgin oldu ilk başta ama 
“Bugünü sadece kendimize ayıralım, lütfen!” deyince ka-
bul etti. Çocuklar uyku sersemliğiyle, arabaya biner 
binmez kaldıkları yerden devam ettiler uykularına. 
Gün ışığı yüksek katlı binaları yarıp caddeleri aydın
latmadan şehrin dışına çıkmak istiyorduk. Kontağı 
çevirdiğimde içimde bir şeylerin iyileşmeye yüz tut
tuğunu hissettim. Önce binaların boyları kısaldı, ar
dından altımızdaki asfaltın kalınlığı azaldı. Bir süre 
sonra etraftaki hâkim renk griden yeşile döndü. Şeh
rin kasvetli yollarından kurtulan otomobil, güneşin 
ilk ışıklarını cömertçe yüzümüze vurmaya başladı. 
Eşim, yan koltukta tatlı tatlı gerinerek:

- Ne kadar özlemişim güneşin doğuşunu seyret
meyi! Çocukken çok sık seyrederdim.

- Annem, “Güneşten önce uyanmayan eve bereket gir­
mez!” derdi.

- Ev nasıl uyanır ki?
- Ev de insan gibidir; onun da bir ruhu vardır, bi

zimle beraber o da yaşar.
- Nasıl?

SILA-İ RAHİM-1 (Öykü) 
Erhan ÇAMURCU
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- “Ev, ailenin örtüsüdür evladım!” derdi babam. “Ev­
leri, ‘Ziynetlerinizi örtün!’ ikazınca inşa etmek gerekir.” 
derdi. Tabi, babamın bahsettiği ev, apartman daire
si değil. Hatırlasana; en son üç sene önce geldiğinde 
yalvar yakar bir gece zor kalmıştı. “Oğlum, ben burada 
duramam! Biz, millete ayıp olur diye lokantada dahi ulu 
orta yemek yiyemeyiz. Evlerimizde güzel bir yemek pişerse 
‘kokmuştur’ diye komşuya da ikram ederiz. Bir gören olur 
da ayıplar diye evimizin içinde bile pijamayla oturamayız. 
Evladım, şurada bir balkona çıktım; ulu orta sofralar ku­
rulmuş, herkes don atlet oturuyor; bağıra çağıra konuşma­
lar, küfürler, hakaretler… Yine de Allah bilir ya bu evlere 
melekler uğramaz oğlum. Sen beni evime geri götür” diye 
yalvarmıştı adamcağız.

Bir süre sessiz kalınca eşim hatırlattı:
- “Evin ruhu” diyordun.
- Evet, evin ruhu. Biz, hırsız girer korkusuyla ka

pıyı, pencereyi sıkıca kapatıyoruz. Gün boyu evleri
miz hava almıyor. Annem, her sabah namaza kalktı
ğında ilk iş olarak pencereleri açardı. “Melekler dolsun 
içeri, evimize bereket gelsin yavrum!” derdi. Önceleri bir 
anlam veremediğim bu eylem, bir bilim dergisinde 
okuduğum küçük bir bilgiyle adeta bir bilgelik kıssa
sına dönüştü. Gün içinde atmosferdeki havanın en 
temiz olduğu zaman dilimi sabah, güneş doğmadan 
hemen önceki zamanmış. Bu saatlerde pencereleri 
açıp evi havalandırmak ruh ve beden sağlığımız için 
önemli katkılar sağlıyormuş. Allah; rahmetini, ke
remini böylece sebeplere gizliyordu işte. Bir de pey
gamber efendimizin Medine’ye hicret ettiklerinde 
misafir oldukları Ebu Eyyub El-Ensari hazretleri ile 
ilgili bir hikâye çok etkilemişti beni. Gelen misafirlerle 
ve tebliğ işiyle daha rahat ilgilensin diye Ebu Eyyub, pey­
gamber efendimize evinin giriş katını tahsis etmiş. Akşam 
olup da üst kata çıktığında alt katında kâinatın efendisi 
varken, hele de göklerden ona vahiy inerken “Ben bu kutlu 
bağın arasında kesintiye sebep olurum!” diye uyuyamamış, 
sabaha kadar oturmuş. İşte böylesi bir ruhu olmalı ev
lerin. Isı ve ses yalıtımlı dairelerimizden içeri mina
reden gelen muştu da, bu muştuyla dirilecek olan 
ruh da giremiyor. Necip Fazıl ne güzel ifade ediyor 
bu ruhsuzlaşmayı:

“Ahşap ev; camlarından kızıl biberler sarkan!
Arsız gökdelenlerle çevrilmiş önün, arkan.
…
Seni yiyip bitiren, kırk katlı ejder oldu,
Komşuluk, mana ve ruh, ne varsa heder oldu;
…
Evim, evim, vah evim, gönül bucağı evim!
Tadım, rengim, ışığım, ana kucağı evim!”

Rahmetli annem her ikindi sonu eşiğe bir ema
netçi gibi oturur, evin asıl sahibi saydığı kocasının 
bahçe kapısından girmesini beklerdi. Evin erkeği 
gelmeden evde akşam başlamazdı. Babam gelmeden 
içeri girmeyeceğimizi bildiğimden annemin dizine 
başımı koyar, tatlı ve serin bir uykuya dalardım…

Daldığım hayalden eşimin elinin sıcaklığıyla 
uyandım. Göz göze geldik. Minnet dolu bir bakışla 
baktı yüzüme, şükrettim. Güneş kendini iyiden iyiye 
hissettirdiğinde şehir de tamamen arkamızda kal-
mıştı. Şehirleri köylere bağlayan bütün yollar gibi 
yarım yamalak bir asfaltın üstünde gidiyorduk. Tıpkı 
bizim gibi bu yollar da ne köylü kalabilmiş ne de şe
hirli olabilmiş. Karşımıza kâh bir traktör römorkun-
da sekiz on kadın işçi, kâh son model bir otomobilin 
arka koltuğunda uyuyan masum bir kız çocuğu çıkı
yor. Yol kenarlarındaki organik köy ürünü tezgâhla
rının önünde park eden şehirli beyefendilerle alnının 
terini elinin tersiyle silen köylü adamlar aynı kareye 
girebiliyor bu yollarda. Bu vaziyette bir süre gittik. 
Güneş ışığının da etkisiyle, arka koltukta uyuyan ço
cuklar uyandı. Önce Efe atıldı:

- Baba nereye gidiyoruz?
- Çocukluğuma gidiyoruz oğlum!
- Nee?
- Bugün seninle bol bol vakit geçireceğiz, sana ço

cukluk anılarımı anlatacağım, hem de yerinde!
Araba, asfaltın tamamen bitip toprak yolun baş

ladığını anlamış gibi tuhaf sesler çıkarmaya başladı. 
Ayağımı gazdan çektim, frene basıp vites küçülttüm 
ama araba yolu iyiden iyiye yadırgamış. Sağa çekip 
dörtlüleri yaktım. Hem arabayı dinlendirmek hem 
de temiz bir hava almak için beş dakika mola verme
ye karar verdik. Arabadan iner inmez tertemiz hava 
önce yüzümüze çarptı, sonra ciğerlerimize doldu. Yol 
kenarında sıralanmış böğürtlen ağaçlarını görünce 
çocukları da çağırıp dalından böğürtlen yemeye baş
ladık. Düşününce anlıyorum ki dalından böğürtlen 
yemeyeli bir ömür geçmiş neredeyse. Biz, bütün aile 
dikenlerden sakına sakına böğürtlen yemeye uğra
şırken yanı başımızda duran traktörü fark etmedik. 
Ahmet amcanın tok sesiyle irkildim:

- Selamaleyküm!
- Aleykümselâm… Ahmet amca sen miydin?
- Oo hoca, sen midin lan! Ben de diyom kim bun-

na. Heç mi böörtlen görmemiş! Eyi bakıyım, hoş gel
mişiniz, hanım gızım sen de hoş gelmişin.

- Hoş gördük Ahmet amca, kaç zamandır aklımız
daydı ya virüs de girince araya ancak kısmet oldu, eşi 
dostu bir görelim dedik.

- Eyi düşünmüşünüz hoca oğlum. Sizden başkaca 
arayıp soran galmadıydı, sen de ardını goyuvedin bu 
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ara.
- Deme öyle be Ahmet amca!
- Eyi hadi bakıyım, tarlada accik bi işim va. Öğlen, 

camide görüşürük.
- Görüşürüz Ahmet amca, kolay gelsin sana.
Yaşlı adam, traktörün kornasına ‘Allah’a ısmarla

dık.’ manasında basıp yoluna devam etti. Adamın ar
kasından derin derin iç çektiğimi gören eşim, soran 
gözlerle baktı yüzüme. Yetmişini çoktan devirmiş şu 
ihtiyar delikanlı, şimdilerde traktörle gidip gelse de 
gençliğinde yürüyerek gidip gelirmiş tarlaya. Kimi 
gün sekiz on kez ve çoğunlukla sırtında yüküyle. 
Belinin kamburu da bundandır. Babamın anlattığı 
eski hikâyelerde hep yürüyen adamlar vardı. Ben o 
zamanlar adam olmayı yürümek zannederdim. Yü
rümek deyince de aklıma hep Ahmet amca gelirdi. 
Babam hep iyiliğinden bahsederdi Ahmet amcanın. 
“Çok çekdi oğlum bu adam ama kimseye çekdimedi. 
Ne gardaşlarından yana güldü ne evlatlarından yana. 
Cenab-ı Allah öte tarafta güldüsün.” derdi.

Eşim beni anladığını hissettiren bir tebessümle; 
“Haydi, gidelim artık.” dedi. Çocuklara seslendim. 
Yüzleri gözleri böğürtlen olmuş, koşarak geldiler. 
Köye girerken bütün aile keyfimiz yerindeydi. Ak
lımdaki tek soru ise; “Acaba köyde de herkesin keyfi 
yerinde miydi?”

Köyde
Köyün çamurlu yollarına alışkın olmayan teker

lekler sağa sola kayıyor, köpekler yabancı olduğunu 
anladıkları otomobile hırlıyor, kadınlı erkekli gruplar 
meraklı bakışlarla otomobilin içindekileri tanımaya 
çalışıyordu. Caminin önüne geldiğimizde arabayı 
durdurup camı açtım. “Büyükşehir Belediyesi” yazı
lı bankları görünce biraz keyfim kaçtı. Ben, şehirden 
kaçıp köye sığınıyordum ama büyükşehir beni cami 
avlusunda buluyordu. Koyu bir sohbete dalmış iki ih
tiyar beni fark ettiklerinde konuşmayı kesip meraklı 
gözlerle bana doğru baktı. Tanıyamamışlardı sanı
rım:

- Selamünaleyküm Çavuş Dayı, tanıyamadın mı 
yoksa?

- Aleykümselam Memet Hoca, Sen midin oğlum! 
Hoş gelmişin.

- Hoş gördük dayı. Nasılsın, iyi gördüm seni ma
şallah!

- Aman oğlum, eyiyim demek adetten, Allah’a 
şükrolsun ya veremedik daha emaneti!

-  Allah geçinden versin dayı, o nasıl söz!
- Allah hayırlısından vesin evladım, dünyaya 

gazık çakacak deelik ya!
Hüseyin Dayı, annemin dayısı aslında ama biz de 

dayı diyerek büyüdük. Gençliklerinde babama az iyi
liği dokunmamış. Babam hep minnetle anlatır Hü
seyin Çavuş’u. “Allah bilir ya oğlum, Hüseyin dayınız ol­
masa bizi barındımazlardı buralarda. Hakkını ne yapsak 
ödeyemek. Aman ha, bir hörmetsizlik etmen!” diye tem
bih ederdi. Babam; yalnız bir adammış, katır sırtında 
köy köy gezer, çerçilik yaparmış. Birkaç sefer yolunu 
kesmişler; ne kadar parası, malı varsa hepsini almış
lar. Bu Çavuş dayım haber salmış civar köylere, akşa
ma kalmadan katır sırtında bütün mallar gelmiş. Bir 
daha da ilişen olmamış babama. Babam da sözünden 
çıkmazmış çavuş dayımın. “Harman zamanı geldi mi 
önce Çavuş dayının harmanını sürerdik.” diye anlatırdı. 
Bir keresinde, “Çavuş, asker kaçağıymış!” diye bir laf 
çıkmış. Jandarmalar gelmiş köye. Epey uğraştırmış
lar Çavuş dayımı. İşin aslı da o zaman anlaşılmış. 
Babam anlattı sonradan: “Ordu Yunan’ı denize döktü­
ğünde bizim Çavuş Dayı’nın babası dad a askermiş. Hiç 
durmamış bizimki. Atını dehlediği gibi, doğru köye gelmiş. 
Balkan Harbi’nden beri at sırtında cepheden cepheye koş­
muş, zafer kazanılınca terhisi falan beklememiş. Resmî ka­
yıtlar karışınca da bizim Çavuş dayıyı kaçak diye aramaya 
koyulmışlar. O zaman köy yerinde erkek adam bulmak zor 
tabi. Kimi cephede düşman kovalıyor, kimi dağda eşkıyalık 
peşinde. İşte bu Çavuş dayının babası da az dalaşmamış 
eşkıyayla. O zamanlardan kalma bir saygınlığı vardır civar 
köylerde.”

Ben Çavuş dayının geçmişini hatırlarken o da 
yüzüme uzun uzun bakıp kendi hayallerine sığındı. 
“Selam et babana, geliseniz öğlene camide görüşürük.” di
yerek yanındaki ihtiyarla sohbetine kaldığı yerden 
devam etti.

Onları Allah’a ısmarlayıp ayrılacağım sırada cami
nin kapısı açıldı. Kısacık boyu, ak sakalı ve mütebes
sim yüzüyle Sabri Hoca çıktı dışarı. Kontağı kapatıp 
indim arabadan. Kendisine doğru geldiğimi görünce 
yüzü daha bir aydınlandı:

- Mehmet Efendi oğlum, hoş gelmişsin!
- Hoş bulduk Sabri Hocam, verin o mübarek eli

nizi öpeyim!
- Estağfurullah evladım, el öpenlerin çok olsun!
- Sizi gördüğüme çok sevindim hocam. Öğle na

mazında görürüm diyordum ama böyle daha iyi oldu.
- Hayrola efendi oğlum, bir sıkıntın yok inşallah!
- Yok, yok! Çok şükür bir sıkıntım yok. Çoktandır 

göremedim sizi, bir hayır duanızı almadan dönmek 
istemem. Hem belki şifalı ağzınızla beni bir güzel 
okuyuverirsiniz.

-Şifa Allah’tandır evladım. O, yüce Kelam’ını şifa
ya vesile kılar, bizi de aracı eder. Sen inanırsın ki şifa 
bulursun.

Sabri Hoca; nice hastayı iyileştirmiş, kimseden 
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beş kuruş para almamıştır. Bütün köy şahittir; fa
kültelerde şifa bulamayan hastalar soluğu Sabri 
Hoca’nın yanında alır, şifasını bulup ayrılırdı. Buna 
rağmen Sabri Hoca, kendisine şifa için gelenleri önce 
hastaneye gitmeleri için ikna ederdi. Hastanelerden 
bir sonuç alamadıklarından emin olduklarına ise şi
fayı Allah’tan dilemeleri şartıyla okurdu. Birkaç sefer 
haberciler dahi geldi köye. “Cinci Hoca” diye haber 
yapmaya kalktılar ama o kadar uğraşmalarına rağ
men Sabri Hoca’nın bir açığını bulamadılar. Yine de 
epey zaman canı sıkıldı adamcağızın.

Öğle namazında görüşmek üzere ayrıldık cami
nin önünden. Niyetim doğruca babamın yanına var
mak, elini öpüp dizinin dibine oturmaktı. Arabayı 
yeni çalıştırmıştım ki bir kadın sesiyle irkildim:

- Memeet, oğlum hoş geldin!
Daha yüzünü görmeden sesinden tanıdım:
- Nazime teyzecim, hoş buldum. Nasılsın, iyi mi-

sin?
- Bizim iyiliğimizden ne olacak oğlum; bugün 

varık, yarın yoğuk! Aldığımız nefese şükür işte! Bizi 
bırak, sen nasısın bakıyım?

- Çok şükür teyze. Babamın bir elini öpeyim, gel
mişken de eşi dostu göreyim, hayır dualarını alayım 
dedim.

- Eyi etmişin oğul, eyi etmişin…
Lafını bitiremeden gözyaşına boğuldu. Ne zaman 

konuşsak lafın ortasında boğazına bir şey takılmış
çasına hıçkırıklara boğulur, hüngür hüngür ağlar. Bir 
yandan ağlıyor, bir yandan konuşmaya çalışıyordu:

- Aah, Selime’m de görüvereydi bu günleri!
Selime, benim annem. Nazime teyzemle ahret

likmiş. Beraber büyümüşler. Köy yerinde iki kız bir
birlerinin dayanağı olmuş. Evlendikten sonra da bı
rakmamışlar birbirlerini. Annem, ne işi olursa olsun 
ondan başkasına emanet etmezdi bizi. Ben, on yaşı
ma kadar sahiden teyzem sanıyordum Nazime teyze
yi. Dağa oduna, çeşmeye suya, tarlaya çapaya birlikte 
gidip gelirlerdi. O gün de oduna birlikte gitmişlerdi. 
O kadar ısrar etmeme rağmen beni yanlarına alma
dılar. “Oğlum, sen evde kal; ödevlerini yap; hem, baban da 
tarlada. Dönüşte onun yanına uğrarım, beraber döneriz 
biz. Sen böyle işlere merak etme. Okuyup büyük adam ol­
maya bak.” diye başımı okşadı, yüzümü öptü. Bilsey
dim son öpücük olduğunu, hiç bırakır mıydım onu? 
Nazime teyze haber vermiş jandarmalara. Annem, 
dağda bir kayadan yuvarlanarak ölmüş. Geceden 
yağan yağmur, taşları kayganlaştırmış, yükü de ağır
mış. Hayvan huysuzlanınca annemi devirmiş. Jan
darma raporu böyle diyordu. Nazime teyzenin göz
leri yirmi beş yıldır neler diyordu ama okumaya her 
seferinde yüreğim dayanmıyordu.

Nazime teyze, benim de gözlerimin dolduğunu 
fark edince; “Hadi sen git oğul!” diyerek yol verdi bize. 
Biraz daha kalırsam ayrılacak takatim kalmayacak
tı zaten. Kontağı çevirdim, gaza bastım. Gözlerimin 
nemlendiğini fark eden eşim soran gözlerle yüzüme 
baktı. “Annemi görür gibi oldum az önce, annemi özle­
dim!” deyip ağlamaya başladım.

Evde
Bahçe kapısının önüne geldiğimde Kocabaş çok

tan havlamaya başlamıştı. Arka koltukta oturan Asya 
birden ağlamaya başladı. İnip bahçe kapısını açacak 
ve kocabaş’ı susturacaktım ama önce Asya’yı sakin
leştirmeliydim. Geçen yaz iki günlüğüne gittikle
ri okul gezisinde bir köpek, iki arkadaşıyla birlikte 
Asya’yı da kovalamış, kaçarken düşen Asya’nın iki ön 
dişi kırılmıştı. Uzun süre atlatamadı. Geceleri uyku
sundan ağlayarak uyanıyor, yanında bizden biri ol
madan dışarı çıkamıyordu. Tam iyileşmeye başladığı 
sırada her şeyin yeniden başlaması hiç iyi olmaz. Ko
cabaş’ın havlama sesine babam geldi. Önce Kocabaş’ı 
susturdu, ardından torununu yatıştırdı. Kocaman 
köpeğin dedesinin sözünden çıkmamasına şaşırdı 
Asya:

- Dede, sen o köpekten korkmuyor musun?
- İnsan dostundan gorkar mı gızım! O benim dos

tum.
- Ama bize nasıl havladı!
- Sizi tanımadı herhal, gokunuzu unutmuş bak

sana!
Bu son serzeniş banaydı ama Asya devam etti:
- Artık kokumuzu öğrenir mi dede?
- Öğrenmiştir bile guzum! Bi daha çokmaz size.
Babam, torununun korkusunu yenmesine yar

dım ediyordu ama bu kritik aşamada ısrarcı olursa 
durum daha da kötüye gidebilirdi. Kocabaş’ı kulübe
sine bağladık, çocukları kuzenleriyle birlikte avluda 
bırakıp eve yöneldik. Çocukluğumun eşiği hayli yıp
ranmış ama hâlâ ayakta duruyordu. Eşiğin ortasın
da durup bahçe kapısına baktım. Annemin dizine 
yeniden başımı koyup babamın gelişini beklemenin 
hayaline daldım. Babam, benim eşikte neden durak
sadığımı anlamış gibi; “Aah oğul, yirmi beş senedir ne 
zaman bağçe gapısından içeri girsem anan eşikte beni bek­
liyo sanıyom.” diyerek omzuma vurdu. İçeri geçtik.

Babam, abimle birlikte yaşıyor. Gençliğinde çer
çilik yapsa da şimdilerde toprağa muhtaç. Abim, an-
nem öldüğünde askerdi. Döner dönmez evlendi. Evi 
çekip çevirecek, helal süt emmiş, içimize yakışır bir 
kızla baş göz edelim dediklerinde Nazime teyzenin 
kızı Ümmühan abla kendiliğinden gelin adayı olu
vermişti. Ümmühan abla, annemden sonra ikinci 
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annem gibi oldu. Abime dört oğul, iki de kız verdi. Büyük oğulları Sefa Hakkâri’de uzman çavuş. Bir küçüğü 
hafız, imamlık sınavlarına hazırlanıyor. Diğer ikisi daha lisede. Kızlar küçük, köydeki okula gidiyorlar. Yirmi 
otuz dönüm tarlayla bunca nüfusun karnını doyurmak hiç kolay değil. O yüzden her sene tarla icarlıyor 
abim. El tarlasından aldığı kazancın çoğunu da icar parasına veriyor. “Şu Samet de atanıvese biraz düzelirik in­
şallah!” diyerek teselli ediyor kendini. “Geçen sene üç yüze duttuğumuz tarlanın dönümüne bu sene beş yüz istiyola 
hoca!” diye sitem etti daha başlar başlamaz. Ona kalsa, köy yerinde yiyecek ekmek kalmamıştı ya gidecek 
başka bir yerleri de yoktu işte. Abimin söylenmelerine iyice alışmış olan babam, bana göz ucuyla işaret ede
rek konuyu değiştirdi:

- Ee oğlum! Nasısın bakalım, naaptın, ne ettin görmeyeli?
- Ne olsun baba, şehir yerinde ne iş bitiyor ne telaş. Akşama kadar okulda durmadan çalışıyoruz, akşam 

olduğunda bütün işler başlı kalıyor. Bir koşuşturmaca gidiyor işte.
- Dünyanın işi bu yavrum. Boşa dememişle: “Mal da yalan mülk de yalan var biraz da sen oyalan.”
Sofra kuruldu. Çorba, bal, tereyağı ve yufka ekmeğiyle bir güzel doyurduk karınlarımızı. Çaylarımızı içer

ken babam bir ara yeleğinin cebinden köstekli saatini çıkardı. Öğle ezanı yaklaşıyor demek ki. Eskiden beri 
âdetidir; namaz vaktinin geldiğini böyle bildirir, asla sözle namaza çağırmazdı. “Müslüman, haldan annar oğul, 
Haldan annayacan!” derdi. Bardağını yavaşça tabağın içine devirerek koydu. Ümmühan yengem anlamıştı; ko
şarak gitti, ceketini getirdi. Eşim ayağa kalktı, ceketini tutmak istedi ama izin vermedi. “Zahmet etme gızım, 
sen misafirsin!” diyerek gülümsedi. Eşim yüzüme mahcup bir şekilde baktı. “Üzülme!” der gibi bir işaret yaptım. 
Ümmühan yengem kayınpederinin ceketini, bir emaneti korumanın kıvancıyla giydirdi.

İki kardeş babamın peşine takıldık. Eşikten inerken bir şeye basmamak ister gibi sakına sakına yürü
yordu. Tahtalara basmıyor, sanki ayaklarıyla onları öpüyordu. Dudaklarının kımıldadığını fark ettim, dua 
ediyordu. Ben de içimden hem annem için hem babam için dua ettim. Babam önde, biz arkada camiye gidi
yorduk. Çocukluğuma gelmiştim işte, çocukluğum böyle bir şeydi. Ben çocukluğumdaydım ama çocukluğum 
nerede?
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EŞGALİ MALUM MUAMMA 
Tolga DAVER

Seni tanıyacaklar
Titrek bacaklarının üstünde taşıdığın
Cüsseli yüreğinden
İliklenmiş bir cekete sığmayan
Sadrından tanıyacaklar

Sıyrılırken güneş bulutlu ufuktan
Toprak yağmuru kusarken
Kuşatırken dağları gelincikler 
Adımlarındaki yorgun asaletten tanınacaksın

Şimdiyi yarına teğellemeye çalışırken
Bilmişlikten kudurmuş çuvaldızlar
İğne oyası bir dünü heybesinde
Özenle saklayan seni
Elbette tanıyacaklar

Utanmadan kızarmadan hem de
Sarılacaklar üstelik
Sığınmak için tek sütre senmişsin de
Hep seni aramışlar gibi kucaklayacaklar
Oysa yüzsüz bir sırttan ibaretti hayat
Ve sen hiç yaşamadın 

Yaşamak kaynağında adın yazıldığından beri
Ölmeye yeminli bir nefer oldun bu orduda
Her cenkte kanadın
Her kılıç darbesinin aradığıydın
Kuş sürüleri bir kez bile geçmedi üzerinden
Gökyüzünün sana ait kısmında
Kanat seslerine bile yer yoktu

Adını da unut ki artık
Adanmışlık makamın mübarek olsun
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İslam’ın gelişiyle birlikte insanlığın varlık ve bil-
gi anlayışı arkaik temellerini merkeze alarak gelişme 
imkanına kavuştu. Bu gelişim, birincisi öze dönüş, 
ikincisi ise yenilenme olmak üzere kabaca iki boyutta 
tezahür etti. Tarih boyunca bütün Peygamberler in
sanlığı Allah’ı birlemeye, yani tevhit inancına davet 
ederek yaratıcının tek olduğunu, ibadet edilmeye 
layık olanın yalnızca Allah olduğunu, duyular ale
minde özne ve nesnelere aşkınlık atfetmenin varlık 
hiyerarşisini bozduğunu; dolayısıyla yaşamı bütün 
boyutlarıyla dizayn eden inancın doğru temeller üze
rine bina edildiğinde insanı ve toplumu huzura eriş
tireceğini açıkladılar. İçine doğduğu ortamı duyula
rı ve aklı ile keşfeden insanoğlu, tabiatında var olan 
iyilik ve kötülük meyli arasında dengeyi koruyup ka
inattaki varlık seremonisine huzurla eşlik edebilmek 
için otokontrol sistemine her an ihtiyaç duyuyordu. 
Bu bakımdan inanç tek veya çift tanrılı bir mahiyet 
arz etmeden öncesi olarak ortaya çıkmaktaydı. Yani 
inancın arkaik temeli sayı veya nicelik özelliklerin
den önce mekana ilişkin yükseklik-alçaklık, uzaklık-
yakınlık özelliklerine sahipti. İşte bu yapı da doğru
dan duyuları ve aklı devreye sokmaktadır. Denilebilir 
ki insanlığın varlık ve bilgi hakkındaki ilk sorgusu 
neye ve nasıl inanacağı ile ilgili değil, doğrudan his
sedişe/sezişe ve anlama ilişkindi. Güneş, ay, yıldız ve 
tabiattaki diğer yüksek nesnelere aşkınlık atfetme, 
ata ruhlarına tapınma, hayvan, taş ve sair cisimlere 
tılsım ve kutsallık yüklendiği evre ilk anlam ve ener
ji akışından sonraya tekabül etmektedir. Önceki ya
zıda Mircea Eliade’den yaptığım alıntıda da geçtiği 
üzere, şirk anlayışındaki çokluk izafesi yaratıcı ilah
la bağ kurarken birtakım nesne ve varlıkların aracı 
/ (yaratıcıya göre daha) düşük bir konuma tekabül 
etmesi anlamına gelmektedir. Özetle tevhit inancı, 
insandaki inanma eyleminden önceye konumlanır; 
insan inanmaya tekten/özden/aşkından doğal ola
rak başlar. Daha sonra tevhit inancını koruyabileceği 
gibi çokluk izafesi yaparak yanılsamaya da düşebilir. 
Bu sebeple hissetmenin, duymanın ve anlamanın 
inançla doğrudan bir ilişkisi olduğunun altını çizme
miz gerekiyor.

610 yılında, Hira Mağarası’nda, Hz. Peygamber 

(s.a.v.)’e, Cebrail (a.s.) aracılıyla gelen ilk vahiy; için
de yaşadığı sosyo-kültürel ortamın inkırazı nedeniy
le derin bir hissediş, anlam ve çözüm arayışına yö
nelen Hz. Muhammed’e ilahi bir cevap ve inayetti. 
Mekke aristokrasisinin kodamanları, Hicaz’ın coğ
rafi, kültürel, ekonomik ve tarihi mirasını dünyevi 
çıkarlarını sürdürmede kaynak bileşeni kılarken çok 
tanrıcılığı benimseyerek, inanç istismarını üstkültür 
haline getirip toplumu diledikleri gibi dizayn edecek
leri bir sistem kurmuşlardı. İşte böyle bir ortamda 
yönünü fıtrata, anlama ve öze dönerek çözüm ara
yışına gidiyordu Hz. Muhammed(s.a.v.). Şüphesiz ki 
insanı kozmopolit, aracı ve çoklu varlık ve bilgi anla
yışının hasarından kurtaracak olan da Hz. Adem’den 
Hz. İbrahim’e ve gününe ulaşan tevhit inancıydı. Tek 
bir yaratıcıya tevekkül edip fıtratı, imanı ve selâmı 
merkeze alan insan varlığa merhamet ve adaletle ba
kacaktı. Zulmün, haksızlığın ve kötülüğün yayılması 
önünde etten bir zırh gibi duracaktı. Yaşamın doğası
nı bozan her türlü tedhişi inanç, irade ve salim akılla 
yapı bozuma uğratarak sabır ve sebatla varlığa anlam 
katacaktı. İşte Hz. Peygamber böyle duydu, hissetti, 
akletti ve çözüm arayışına yöneldi. Bu hissediş bütün 
iyilik, estetik ve tabii anlam arayışlarının merkezini 
teşkil ediyor, varlık ve bilgi anlayışını helogramik şe
kilde kavrıyor ve dışa vuruyordu. Cahiliyye Arap Top
lumunun kültür üzerinde kurduğu hegemonyanın 
köklerine derin bir tefekkürle iniyor, tefrik ediyor, 
hislerini perçinliyor ve hakikat tasavvurunu güçlü 
bir zemin üzerine inşa ediyordu.

Sözlü kültür Cahiliyye Arabı’nın hem fildişi kulesi 
hem de toplumsal ve kültürel hareketi kontrol ettiği 
politik bir aygıttı. Şiirler, nesirler, recezler ve efsane
ler Lat, Menat ve Uzza’yı ulularken şairler ve hatip
ler de atalar kültü üzerinde aristokrasinin bayrağını 
dalgalandıran uluların toplum ve siyaset anlayışını 
perçinliyordu. Diğer bir değişle “sanat toplum için
dir” anlayışı daha politik ve işlevsel mahiyette teba
rüz ediyordu. İşte böyle bir ortamda mazlumların, 
Haniflerin ve masumların anlam arayışı, duyuşu ve 
hissedişi dip dalgası şeklinde tezahür ederken tevhi
din o kadim, derin sesi direniyor; dirilişi çağırıyordu. 
Şairlerin şeytani hakikat, varlık, melek, cin ve insan 
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algısı artık ekrem varlık tasavvuruyla yüzleşecek
ti. Artık şiir; putları ululayan tekelci, çıkarcı ve çok 
tanrılı sesin gölgesinde kalmayacak; varlığa ilhamını 
veren inayetin hakkaniyetli, merhametli ve adaletli 
sesini gönül yurduna duyuracak, esir ruhları özgür 
kılacak, temrenine İslam’ın mengenesinde biçim ve 
mahiyet verecekti.

İslami Dönemde Şiirin Dönüşüm ve Gelişim 
Seyri

İslami dönemde şiirin dönüşüm ve gelişim sey
rini anlamak için öncelikle edebiyat kuramı açısın-
dan şiirin kaynaklarını, katmanlarını ve interdisip
liner ilişkilerini ortaya çıkarmak önem arz ediyor. 
Şiirin diniliği veya lâdiniliği hakkındaki tartışmanın 
keskin çizgilere odaklanması yanında, konuyla ilgili 
alan yazında yapılan araştırma ve incelemeler daha 
esnek, eklektik ve sentezci bir yaklaşım sergileyerek 
başarılı analizleri kaydetmiş durumda.

Alan yazında konuyu nesnel çevreninde çözüm
leyebilmek için kavram ve isimlendirmelerin ehem
miyetine daha önce dikkat çekmiştik. Günümüzde 
şiiri toptan reddeden ve şüpheyle yaklaşan iki yakla
şımda da şiire yönelik “din” bakış açısı ön plana çık
maktadır. Bunun nedenleri olarak Müslümanların 
referanslarına hem olay hem de olgu boyutuyla şiirin 
konu olması, dini metinlerde şiir ve şairle ilgili ifade
lerin bağlamı dışında yorumlanarak genellemeye uğ
raması zikredilebilir. Fakat şiirin, referans ortamına 
konu olmasıyla edebiyatın kaynaklarından biri olma
sı arasındaki farka özellikle dikkat çekmek gerekir. 
Buradaki farkı dikkate aldığımızda İslami dönemde 
şiire ve şairlere olumlu ve olumsuz yaklaşım arasın
daki farkı kavrayabilme imkanına kavuşuruz.

İslam’ın Kaynakları Açısından Şiir ve Şair

İslam’ın kaynakları derken Kur’an ve Sünnet’i 
kastediyor, ayet ve hadis-i şeriflerde şiir ve şair
le ilgili muhtevayı markaja alıyoruz. Aynı zamanda 
sünnete kaynak teşkil etmesi açısından İslam Tarihi 
kaynaklarında yer alan rivayetler de incelenmekte
dir. Ayet ve hadisler daha önce farklı araştırmalarda 
çokça incelendiği için istifade etmek isteyenlere dip
notta kaynak bilgileri verilecektir. 1

Araştırmalara göre, şiir kelimesi Kur’an’da sadece 
bir yerde, şair kelimesi ise, biri çoğul olmak üzere beş 
yerde geçmektedir. 2

“Biz ona (peygambere) şiir öğretmedik. Ona (şiir) ge­
rekmez de. O (Kur’an) ancak bir zikir (yani, tefekkür sebe­
bi) ve apaçık bir Kur’an’dır.” 3

Ayet-i kerime Ukbe b.​Ebî Muayt ve arkadaşla
rı hakkında inmiştir. Onlar, ‘’Kur’an bir şiirdir’’ de
mişlerdi. 4 Kur’an-ı Kerim’de ‘’şiir’’ kelimesi sadece 
bu ayette geçer. Müşrikler ise Kur’an için şiir deme
mişler, sadece Resulullah’a şair demişlerdir. Nübüv
vet döneminde Arap toplumu sadece şiir sanatıyla 
uğraşanlara değil aynı zamanda gaybî-ruhani alemle 
irtibat kuranlara da şair diyordu. Hz.​Muhammed’in 
peygamber olduğunu kabul etmek istemedikleri için 
onu şairlikle itham ediyorlardı.

“Size şeytanların kimin üzerine indiğini haber vere­
yim mi? 5 Her effâk (yani, yalancı) günahkar üzerine iner­
ler. 6 Onlara kulak verirler ve onların (yani, şeytanların) 
çoğu (kahinlere ‘Yeryüzünde şunlar şunlar olacaktır’ diye 
haber verirken yalan söylerler. 7 Şairlere de ğâviler (azgın­
lar) uyar. 8 Görmedin mi onlar her vadide serserice gezerler 
(yani, onlar her bir yolda: her türlü söz ve ifade şeklini alıp 
kullanırlar).9  Ve gerçekten onlar yapmadıkları şeyi söylerler 
(yani, yalancı oldukları halde ‘Şunu şunu yaptık’ derler).10 
Ancak iman edip, salih amel işleyen, Allah’ı çokça zikreden 
ve kendilerine zulmedildikten sonra (müşriklerden) öçleri­
ni alanlar (yani, müşrik şairlerden öç alan Müslüman şair­
ler) müstesnadır. Zulmedenler (yani, şirk koşanlar) yakın­
da nasıl bir yere devrileceklerini bileceklerdir (yani, ahrette 
bunlar hüsran ile karşılaşacaklardır).” 11

Bu ayeti kerimelerde şeytanların kimlere yaklaşıp 
kime yaklaşmayacağı açıkça ifade edilmekte, Hz. Pey
gamber’i şairlikle itham edenlerin sözde sanat iddi
asıyla terennüm ettikleri sözlerinin sanatsal açıdan 
da beş para etmediğini yüzlerine vurarak Kur’an’ın 
söz değeri ve Allah Resulü’nün kıymeti yükseltilmek
tedir.

“Ve derler ki: “Biz ilahlarımızı deli bir şair dolayısı ile 
mi terk edeceğiz? Hayır, o (yani, Muhammed (s.a.) hakk 
(yani, tevhid) ile gelmiş ve (kendinden önceki) rasulleri tas­
dik etmiştir.” 12

İki ayetin yer aldığı bağlamı dikkate aldığımız
da, kelime-i tevhidi duyduklarında tepki gösteren 
müşrikler, tahammül sınırlarını zorlayan vahiyle ve 
peygamberle karşılaştıklarında bir çeşit büyüklen
me kompleksine giriyor ve ‘’Biz ilahlarımızı deli bir 
şair dolayısı ile mi terk edeceğiz?’’ diyorlardı. Yüce 
Allah da Resulü’nün ne deli ne de şair olduğunu, bi
lakis verdiği tevhit mesajının kendinden öncekileri 
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de tasdik ederek hakikat ifade ettiğini dile getiri
yordu. Neden deli bir şair diyorlardı? Çünkü Mekke 
aristokrasisinin kodamanlarına kafa tutacak kadar 
gözü kara, cesur ve iradeli birini düşmanları, kontrol 
edemeyeceklerini bildikleri için ancak deli diye vasıf
landırabilirdi. Şair diyorlardı? Çünkü şair sözü diye 
itham ettikleri söz uzun beyitlerden, recezlerden, 
Muallakat-ı Seb’a’dan bir bölüm değil kelime-i tev
hitti. Zira o kutlu söz, semada turna uçuran putları 
yerle bir ediyordu.

“Dediler ki: “Edğâsu ehlâmdır’’ (yani, Kur’an Muham­
med (s.a.)’in gördüğü karmakarışık ve yalan rüyalardan 
ibarettir. O bize onları haber veriyor). Hayır, onu kendisi 
(yani, Kur’an’ı Muhammed uydurmuştur. Hayır, o (yani 
Muhammed) bir şairdir. (Eğer söyledikleri doğru ise) o hal­
de öncekilerle gönderildiği gibi o da bize bir ayet getirsin’’ 
(yani, önceki nebilerin kavimlerine ayetlerle gönderildiği 
gibi o da bize böyle bir şey getirsin. Musa’ya, İsa’ya, Davud 
ve Süleyman’a ayetler ve hayret verici mucizeler ile risalet 
verildiği gibi ona da verilsin).” 13

Hz. Peygamber’i şairlikle itham edenler bu kez 
onun getirdiği mesaja görüntüsü, duygusu ve boyutu 
birbirine karıştığı için tasvir edilemeyen ve hakkında 
vehim ve uydurma ihtimali yüksek olan rüyalar şek
linde bir yakıştırmada bulunmuşlardır. Hitabette bu 
kadar aşırıya kaçanlar şairler arasında bulunduğu
na göre, müşrikler için şairlik ithamıyla Resulullah’ı 
köşeye sıkıştırmak –güya-kolay olacaktır. Fakat he-
sap edemedikleri gerçek her defasında onları adeta 
perçemlerinden yakalamaktadır. Yüce Allah onların 
bütün demagojilerine temelli, net ve adrese teslim 
yanıtlar vermektedir.

“Yoksa onlar, ‘O bir şairdir. (Bu sebeple) biz onun hak­
kında raybe’l-menun’u (yani, ölümün musibetlerini) bekli­
yoruz’ mu diyorlar?” 14

Raybe’l-menun… Vahyin icazı karşısında acze 
düşen müşrik zümre, Peygamber’i ısrarla şairlikle 
itham ediyordu. Çaresizliğin verdiği duygusal şid
detle onu kararlılığında boşa çıkarmaya çalışıyor, bu 
uğurda her yola başvuruyordu. İş o noktaya vardı ki, 
Resulullah’ın genç yaşta vefat eden babasını emsal 
göstererek onun da ölümünü dilediler. Ruhları esir, 
kalpleri kara, dimağlarından akan ise kapkapara… 
“Ölsün de kurtulalım şu meczup şairin verdiği ezi
yetten(!)” diyerek hem hayıflanıyor hem de kamuoyu 
oluşturuyorlardı.

“O bir şair sözü değildir (çünkü Utbe ve Ebu Cehl 

böyle (şairdir) demişti). Ne kadar az inanıyorsunuz 
(yani, Kur’an’a iman etmiyorsunuz).” 15

Ayetlerde görüldüğü üzere şiir ve şaire yönelik 
anlatımlar inanç eksenli tavra odaklanmakta, edebi 
bir sanat olan şiiri disipliner olarak hedef almamak
tadır. Müşrikler tarafından şaire birtakım kötü va
sıfların yüklenmesinin sebebi Hz. Peygamber’in mü
cadelesini kamuoyu nezdinde itibarsızlaştırmak ve 
vahyin ilahiliğine gölge düşürmeye çalışmaktı.

Hz.​Peygamber’in Şiire Bakışı

Hadis Edebiyatı ve İslam Tarihi Kaynakları’nda 
geçen rivayetleri incelediğimizde, Hz. Peygamber’in 
edebi bir sanat olarak şiire bakışı iki şekilde orta
ya çıkmaktadır. Birincisi olumlu bakış ki Resulullah 
“hikmetli söz” diyerek İslam’ın ruhuna, mesajına, 
ahlaka, etiğe, iyiye ve yüksek değerlere uygun olan 
her sözü ve fiili olumlamış, takdir etmiş ve değer at
fetmiştir. İkincisi ise olumsuz bakıştır ki Resulullah 
küfre, kötülüğe, ahlaksızlığa, haksızlığa ve nefsani
liğe davet eden her sözü ve fiili olumsuzlaşmış ve 
değersiz saymıştır. Şimdi belli başlı rivayetler üze
rinden meseleyi açıklamaya ve anlama eylemini de
rinleştirmeye çalışalım.

Bir hadiste Hz. Peygamber (s.a.v.), “Birinizin kar­
nının irin ile dolması, şiir ile dolmasından daha hayırlıdır” 
diyerek inanca, ahlaka ve olgunluğa ters düşen şiir 
algısına yönelik uyarıda bulunmuştur. Bununla bir
likte Hz. Aişe (r.a.), Ebu Hureyre (r.a.)’nin bu hadisi 
naklederken tam ezberlemeden naklettiği için eksik 
rivayet ettiğini, esasında hadisin, “Birinizin karnının 
irin ile dolması, beni hicveden şiir ile dolmasından daha 
hayırlıdır” şeklinde olduğunu söyleyerek tashih et
miştir. 16

Bir başka rivayette ise Resulullah’ın “Şeytanı ya­
kalayın” buyurduğu, şeytan diye kastettiği kişinin ise 
bir şair olduğu aktarılmıştır. İbn Hacer, bu rivayette 
şeytanilikle vasıflandırılan şairin zararlı bir müşrik 
olduğunu, şiirin kendisini Allah’tan uzaklaştıracak 
kadar etkisi altına aldığını ve on an söylediği şiirin 
çirkin unsurlar taşıdığını ifade ederek rivayeti şerh 
etmiştir. 17

Peygamber şairi olarak bilinen Abdullah b. Reva
ha, Umretu’l-Kaza esnasında Mekke’ye girerken şiir 
okumuş, bunun üzerine Hz. Ömer (r.a.) müdahale 
edince, Peygamber Efendimiz, “Bırak onu! Onun şiirle­
ri Mekkeli kafirlere oktan daha tesirlidir.” buyurarak şiir 
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okumasına müsaade etmiştir. 18

Rivayet edildiğine göre Resulullah’ın şairlerinden 
biri olan Ka’b b. Malik Hz. Peygamber’e gelerek, “Şiir 
hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye sorunca Hz. Pey
gamber şöyle cevap vermiştir: “Mümin, kılıcıyla olduğu 
gibi diliyle de mücadele eder.” diyerek şiire müspet bir 
çerçeve çizmiştir. 19

Hz. Peygamber, “Kesin olarak bilin ki, şiir kelam yani 
söz gibidir; iyisi iyi söz ve kötüsü de kötü sözdür”, “Muhak­
kak ki şiirde hikmet vardır” ve “Muhakkak ki sözde sihir 
(etkileyici manevi güç) vardır”2 0 diyerek şiirin sanatsal 
değerine, ahlaki ve etik değerler açısından fonksiyo
nuna dikkat çekmiştir.

Toparlayacak olursak, müşriklerin Hz. Peygam
ber’i şairlikle suçlaması, vahye muadil olarak şiir 
söylevine girişmeleri, Yüce Allah’ın bu teşebbüsleri 
kesin bir şekilde çürütmesi; Resulullah’ın Hassan b. 
Sabit, Abdullah b. Revaha ve Ka’b b. Malik gibi şa
irleri şiir söylemeye teşvik etmesi, sahabenin şiirle 
iştigal etmesine izin vermesi ve takriren onaylaması 
saadet asrında şiir sanatına karşı sentezci, nesnel ve 
işlevsel bir bakışın hakim olduğunu göstermektedir. 
Şiir hakkında yapılan olumsuz açıklamaların ise İs-
lam inancını ve inanca dayalı kültürü hedef alan söy
lem tarzına yönelik olduğu yapılan tashih ve takrir
lerde açıkça görülmektedir.

İslam’ın şiire bakışını kavrayabilmek için, vahyin 
nazil olduğu toplumsal vasattaki olayları, olguları, 
duyuşları ve eylemleri doğru bir şekilde analiz etmek 
gerekir. Hz. Peygamber ve sahabe canlı bir ortam 
içinde, duygu ve düşüncelerini güçlü bir şekilde yaşı
yorlardı. Allah sevgisi, adalet ve merhamet duygusu, 
hakikat aşkı ve sair yüksek duyuşlar Müslümanları 
adeta perçinliyordu. Öteden beri duygu ve düşünce
lerini sözlü kültürün etkisinde edebi sanatlarla ifade 
etmeye yatkın bir toplumun içinde yaşayan insanla
rın sanatı inanç, ahlak ve değer ölçüsünde berkite
rek özgün bir anlayış geliştirmeleri hem olası hem 
de mukadderdi. Diğer açıdan ise, putperest kültürde 
sözde sanat adına şirkin, ahlaksızlığın, haksızlığın ve 
menfaatin kıskacına sıkışmış –tabiri caizse- Arap po
etikası, İslam’ın ve Müslümanların kurucu üstkültür 
girişimiyle ait olduğu özgünlüğe ve hak ettiği yüksek 
değere ulaşıyordu. Bu vesileyle ifade etmek gerekir 
ki, şiir sanatının diniliği veya lâdiniliği ile ilgili yapı
lan teolojik çıkarımlar bizi, Müslüman kültürde sa
dece şiirle ilgili değil aynı zamanda sanat tasavvuru 

hakkında bir sonuca götürmektedir. İslam’ın sana
ta bakışını dikkate aldığımızda karşımıza çıkan üst 
kriterler sadece şiir için değil roman, öykü, tiyatro, 
sinema, resim, heykel, hat, tezhib vb. gibi diğer sa-
nat dalları için de bir panorama çizmektedir. Müs
lümanların medeniyet tarihinde sayısız sanat eseri 
vücuda gelmiş, dünya mirasına katkı sunan birçok 
sanatçı yetişmiştir. Dolayısıyla hat ve tezhibe yöne
lik tabii bakışı diğer sanat dalları da hak etmektedir. 
Şüphesiz ki kaynaklardaki bilgileri parçacı, mezhebi 
ve dönemsel bakışla eksik değerlendirmenin sonucu 
olarak sanata karşı gelişen olumsuz görüşler, yeni
den temele inilerek meselenin hakikatiyle yüzleş
mek durumundadır. Sanatı öteki, değersiz, aşağılık, 
bayağı, kısaca lâdini şekilde nitelendirerek bu yönde 
kamuoyu oluşturmak, Müslüman toplumlarda çeşit
li sanat dallarına yatkın insanların yetenek ve tecrü
belerini geliştirebilme imkânına zarar vermektedir. 
İslam’ın öngördüğü inançlı, ahlaklı, akıllı, iradeli, 
güçlü, özgün ve gelişme potansiyelini hayata geçiren 
insan profilini her alanda prensip edinmek gereki
yor. Temsiliyet olgusu, tabiatı itibariyle kapalı kültür 
yapısını kabul etmez. Bu temsiliyet; dar sınırlarda, 
sığ ve indirgemeci bakışla yüksek idealine ulaşamaz. 
Müslüman dünyanın sanat, edebiyat, felsefe, ekono
mi, politika ve bilimde ait olduğu değerleri en güzel 
şekilde geliştirmesi, İslam’ın metafiziğini bütün tec
rübe alanlarında ortaya koyma mefkûresini içselleş
tirmesi gerekmektedir. Tarihte bunu nasıl başardıy
sak bugün de pek tabii başarabiliriz. İnanç, gayret, 
azim ve kararlılıkla hayata anlam katabiliriz. Bunun 
için de aidiyet bağlarımızı güçlendirmek, ön yargı
lardan kurtulmak, dönüşüme ve gelişime açık olmak 
gerekiyor.
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YAŞAMAK 
Faik KUMRU

Yaşamak dediğin nedir ey aziz
Sayılı bir nefes gerisi bâriz
Günahı sırtımda sevaptan yok iz
Dünyadan nasibim bin acı yemek

Bugün yarın derken bak geçti zaman
Gönül nefes almaz dar gelir mekân
Yük öyle ağır ki vermiyor aman
Hayâtın kıymeti düşermiş demek

İmtihan dünyası dertler sırada
Bir parça huzuru sunar arada
Cevr bir ur misali uyur yarada
Merhemi umutla sabır dilemek

Su gibi dupduru yaşamak gerek
Çilenin dibinde üşümek gerek
Derdin küfesini taşımak gerek
Ömrümün icmâli bir avuç emek

Dilimde her sözüm intizar desem
Yüreğim kendine muntazır desem
Hesabı vermeye hep hazır desem
Kefede kalır mı bir gülümsemek
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EYLÜL HÜZNÜ
Mustafa İMİR 

Öyle bir geldi ki üstüme Eylül 
Gölge bir armağan, güneş bir ödül 
Ne gündüzü sıcak ne gece serin 
İlk bahardan kalan son temsilci gül 

Yeşillerde yer yer Eylül sarısı 
Göç yolunda göçmen kuşun yarısı 
Tohumları dolgun, meyvası olgun 
Kovana son sefer yapar arısı 

Ömrün son baharı olmalı dingin 
Kaygısız anılar güz kadar zengin 
Yaşanmış baharlar, aşılmış kışlar 
Söylenmez, dinlenmez görüşler engin 

Nedense çevre bir durgun görünür 
Yel dağa takılır, bulut sürünür 
Havada telaşsız son bir hazırlık 
Eylülde sebepsiz hüzne bürünür 

Gazelle örtülür ömrün yolları 
Dizlere salınır yorgun kolları 
Ağır ağır geçer Eylülde zaman  
Giderek uzarken çocuk yılları 

Hayatın sayımı Eylülde başlar 
Dilek derinleşir, arzu yavaşlar 
İnceden inceye kaygı dalgası 
Hatıralardaki uzayan kışlar 

Hatırda tüllenir mehtaplı gece 
Yarı yaşanmış aşk artık görece 
Toplayıp çıkardım Eylülle çarptım 
Kim de derse desin hayat bilmece 

Fırıl fırıl geçen yılların özü 
Damıtılır. Eylül söyler son sözü 
Yarı yaz yarı kış bir Eylül günü 
Gazellere yansır hayatın yüzü 

İMİR senelerin izini sürdü 
Eylüllerde kışa hazırlık gördü 
Ne akıntılarda kulaç salladı 
Sığınağı hayat kendisi ördü 
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Soğuk, çok soğuk. İnsanın yüzünü bıçak gibi ke-
sen bir hava var. Burnumun ucunda hafif bir ıslak
lık… Kulaklarım taze tandır ekmeği gibi yanıyor. Göz 
bebeklerimin üşüdüğünü de eklemek istiyorum. Sa
nırsam havanın soğuk olduğunu az da olsa hissettir
dim!

Neyse asıl mesele bu değil. Gece gece canımı sı-
kan, Necla’nın attığı mesaj oldu. Kızdım. Hem de çok 
kızdım. Gerçi elimden bir şey gelmiyor. Ne yapayım 
bazı şeyler zorla olmuyor. Ben de isterdim her şey 
güzel olsun! İşte…

Yürümeye devam ediyorum. Yüzeyi taze don
muş su birikintilerine basınca çıkan sesler az da olsa 
huzur veriyor bana. Yürürken içi rüzgârla dolu, yal
nız bir siyah poşet selamsız yanımdan geçiyor. Belli 
ki acelesi var, çok hızlı. Hava acayip soğuk. Keşke tek 
derdim soğukla mücadele olsaydı diyorum kendime. 
Değil mi? Keşke tek derdim havanın soğuk olması ya 
da bu gece yatacak sıcak bir yuvamın olmaması olsay
dı. Emin olun hiç erinmeden bir evsize sırtımı dayar 
aynı kartonun üstünde sabahlardım ya da ısınmak 
için dip dibe girmiş masum sokak köpeklerinden biri 
olurdum bu gece.

Bazen evinin olması üşümene engel olmuyor, pa
ranın olması ‘para’ etmiyor. Dostlarının olması yal
nızlığına engel olmuyor kimi zaman. Bazen çok şeyin 
oluyor ama aradığın o mini minnacık huzur kırıntı
sından eser kalmıyor. Muhtemeldir bu gece, varlık 
denizinde yokluk nasibim oldu benim. Oysaki olta
mın ucunda beklediğim bir tutam sevgi, bir gıdım 
huzur.

Dedim ya benimkisi dermansız bir dert işte. Sü
rekli sorguladım aslında kendimi. Benim bir eksiğim 
var mı? Ya da varsa noksanlığım, tam olarak ne ya
pabilirim diye ama nafile. Ne zaman bu konuyu dü
şünsem, her şeyden öte varlık arayışına geçiyorum 
ansızın. Sonra düşüncelerimin ardı arkası gelmiyor 
ve zihnim dünyanın maddi sınırında bitiyor. Anlam
sızlaşıyorum bir anlığına. Kafayı yastığa koyup histe
rik duygularla hayal meyal uykulara dalıyorum.

Anlaşılan bu gece huzur yok bana. Sizi de çok 
sıkmak istemiyorum. Emin olun kimsenin düzelte
bileceği bir konu değil. Yoksa söylemez miydim size 
Necla’nın attığı “Artık sana karşı hiçbir şey hissetmi
yorum. Ben seni hak etmiyorum ve sen daha iyileri
ne layıksın” mesajını.

Ne zaman başıma bir anlamsızlık musallat olsa 
sokaklar dostum olur, bense müdavimleri. Yürüme
ye devam ediyorum. Basınca üzerine çıkan, parke 
taşlarına inanılmaz bir bağla sarılmış kar tabakası
nın kat küt sesleriyle avunuyorum. Telefonum çalı
yor. Arayan annem:

- Alo. Alo…
- Evet, söyle anne dinliyorum.
- Kuzum ne yapıyorsun?
- İyiyim anne.
- Neredesin?
- Dışarıdayım anne. Hayırdır?
- Bu soğukta, bu saatte?
- Söyle anne, ne oldu dinliyorum.
- Yok bir şey oğlum, seni çoook seviyorum. Onu 

diyecektim. Çok dolanma e mi. Eve geç.

EH İŞTE (Öykü) 
Recep TURAN
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SABAHI VUSLAT SÜSLER 
Mahmut TOPBAŞLI

Esince hasret yeli ne şevk kalır yaprakta  
Ne ateş ne de duman ne kül kalır ocakta  
Sevgilinin ardından damlayan gözyaşıyla
Muhabbete sarılmış dua kalır dudakta

Kaç depremle sarsılmış gönlümün şehirleri
Lâl kesilmiş asuman yıldız yıldız firakta
Bu hasret sam yelidir kavurur nehirleri
Nice can kebap olur dünya denen durakta

Gül yaprağı sararmış bülbülün kolu kırık
Duygular firar etmiş akıl kalır merakta
Tam şurada sandığın gül yüzlü canan bile
Habersiz kanat çırpar kaç mevsimlik ırakta

Akşama hüzün çöker sabahı firak süsler
Sevdanın çiçekleri boyun büker kurakta
Keremce ateşlerde bağlanır elim kolum
Gönlüm rahmet umarken bulut nice uzakta

Şadırvan kuşlarının mahzun kanatlarına
Yüklediğim dualar ümit olur şafakta
Buruk bir tebessümle ararım encamımı
Sevdanın otağından yükselen o bayrakta
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Sevgili dostlar Divan Edebiyatı, kültürümüzün en önemli kaynaklarından birisidir. Gönül dünyamızın 
zenginliklerini dile getirir. Gönül dilimizdir bizim. Bundan dolayıdır ki biz de başlangıçtan beri her sayı
mızda Gergef Edebiyat Dergisi olarak Divan Edebiyatımızın önemli isimlerinin şiirlerini bu köşemizde ya
yımlamaya devam ediyoruz. Bu sayımızda da Nef’î üstadın bir eseriyle karşınızdayız. Birlikte bu güzel şiiri 
anlamaya çalışacağız. Gönül diyeceğiz bu sefer de. Daha doğrusu gönül babında şair bize ne söylemiş onun 
anlamaya çalışacağız. Hazırsanız haydi buyurun başlayalım o zaman.

Hem kadeh hem bâde hem bir şûh sâkîdîr gönül
Ehl-i aşkın hâsılı sâhib-mezâkıdır gönül

“Gönül hem kadeh hem şarap hem de o şarabı sunan işveli, cilveli bir sevgili gibidir. Kısacası aşk ehlinin tek zevk kay­
nağıdır şu gönül denilen yer.”

Beyitte Nef’î üstadın bahsettiği bâde (şarap), kadeh ve sâki sembolleri mecaz anlamının dışında kullanılı
yor. Dolayısıyla kadeh müridi, bâde (şarap) aşkı, sâki ise muhabbet dağıtan mürşidi anlatıyor. Şiirdeki bu üç 
unsura tasavvufi açıdan yaklaşmak ve bu şekilde anlamak gerekiyor. Bu üç unsuru bu şekilde anlayamazsak 
Divan şiirini yanlış anlamış, yanlış adreslerde aramış oluruz. Şairin şiirinde bahsettiği bu üç öğe gönülde yer 
buluyor. Muhabbetullaha, ilahi zevke ermek için bunlar birer vasıtadır. Yani şair bunların hepsi benim gön
lümde gerçekleşiyor demek istiyor. . Şair de bunların hepsini kendi gönlünde bulduğunu söylüyor. Gönül bu 
anlamda önemlidir. İnsanın huzuru için gönlün huzuru gerekir. Şairin dış âlemle bu anlamda bir gönül iliş
kisi yoktur, onlardan kurtulmuştur adeta. Mecnun gibi onun da bağlantısı gönlündeki Leylası iledir.

Bir nefes dîdâr için bin cân fedâ etsem nola
Nice demlerdir esîr-i iştiyâkıdır gönül

“Sevgilinin yüzünü bir nefeslik görmek için bin cân fedâ etsem ne olur ki? Zira gönül, epey vakitten beri 
onun özlemiyle zaten kavrulup tutuşmaktadır.”

Dîdâra erme yani sevgilinin gönülde tecelli edebilmesi için âşığın Mecnun misali sevdiğinin yolunda çi
lelere katlanması, nefsi arzularından kurtulması, kendi benliğinden vazgeçmesi Leyla’nın aşkıyla dolması 
gerekir. Onun için şair, bu uğurda bin tane canım olsa hepsini feda etsem ne olur ki, ben zaten sevgiliyi bir 
kerecik görebilmek için bunu göze almışım diyor. Ölmeden evvel ölmeye taliptir yani âşıklar bu uğurda. 
Gönül denen bu sarayı sevgiliye hazırlamak lazımdır. Her sarayın bir sultanı olduğu gibi gönül denen sarayın 
sultanı da aşktır. Aşk sultanının sarayına gelip tahtında oturabilmesi için sarayın ona layık bir şekilde hazır 
edilmesi, tertemiz olması gerekir. Gönülde sevgiliden başka ne varsa çıkarıp atmak gerekir. Zira bir sarayın 
tek bir sultanı olur. Onun için de gönül hep yâr aşkıyla yanıp tutuşmaktadır, onun aşkının kölesidir.

Dildedir mihrin ko hâk olsun yolunda cân u ten
Ben ölürsem âlem-i ma’nâda bâkîdir gönül

“Bırak cân ve ten; senin yolunda toprak olsun çünkü senin sevgin gönüldedir. Ben ölsem dahi gönül, manâ âleminde 
sonsuza kadar yaşayacaktır.”

DİVAN KÖŞESİ
 Recep HALİLOĞLU
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Sevgilinin aşkı, gönül denen o kutlu mekânda daima yaşamaktadır. Bu aşk uğruna şair ölümü göze al-
dım diyor. Bu uğurda canım, tenim varsın toprak olsun ne çıkar ki? Ölen tendir, benim sevgiliyle dolu olan 
gönlüm ölmez. İşte bundan dolayı manâ âleminde benim gönlüm sonsuza kadar yaşayacaktır. Çünkü gönül 
ölümsüz olan Rabbinin tecellisine mazhar olmuştur. O sevgi ile doludur, sevgi gönlün gıdasıdır. Onun için 
bu dünyada sevgi ile dolanlar ölmez, sevenler ölmez. Ölen sadece tendir canlar ölesi değil. İnsandan geriye 
kalan ise ruhtur. Sevmek de ruhun gıdasıdır.

Zerredir ammâ ki tâb-ı âfitâb-ı aşk ile
Rûzigârın şemse-i tâk u revâkıdır gönül

“Gönül zerre kadardır ama aşk güneşinin ışığı ile zamanın kemer ve saçağında bir şemse (güneş işlemesi) gibidir.”

Gönül her ne kadar bir zerre kadar küçük olsa da onun değeri bu küçüklükle ölçülemez. O aşkın güne
şinden ışığını aldığı için kıymeti büyüktür. Gökteki güneş onun yanında sönük kalır. Beyitte geçen şemse, 
mimarların saçak ve kemerlerde kullandığı güneş şeklindeki bir süs unsurudur. Rüzgâr ise yaşanan zamanı, 
âlemi anlatır. Yani bu gök kubbenin şemsesi aslında güneş değil aşk ile aydınlanan gönüldür. Zira gönül ilahi 
nurun tecelligâhıdır. Onun için de insan yaratılanlar içinde en değerli varlıktır.

Etse Nef’î nola ger gönlüyle dâim bezm-i hâs
Hem kadeh hem bâde hem bir şûh sâkîdir gönül

“Nef ’î devamlı gönlüyle baş başa özel zevk meclisi kursa ne olur? Zira şu gönül hem kadeh hem şarap hem de o şarabı 
sunan işveli, cilveli bir sevgili gibidir.”

Şair, gönül ile baş başa olmayı arzu ediyor. Onunla özel sohbeti istiyor. Bu öyle özel bir meclis (bezm-i 
has) ki kadeh de, saki de, bâde de bu meclis de gönüldür. Şair, bu meclisten ilahi zevkin hâsıl olacağını belir
tiyor aslında. Dünyada başka meclislerde bulunmayan bir başka neşe ve zevk bu. Onun için gönlüyle baş başa 
kalmak istiyor çünkü sevgilinin mekânı, tecelli ettiği yer de orası. Aynı zamanda âşıkların meclisi de orada 
kurulur. Gönülden gönüle yol bulur, burada sohbet eder âşıklar.
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GÖNÜL YARASI
Karanlık ufkunda yitmiş şuâlar,

Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.
Gün gelsin rahmete dönsün dualar,
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Kızıllığa bürünürken şafaklar,
Bebeklere mezar olur kundaklar,
İçli içli ağlar mahzun ırmaklar,

Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Zaman menziline yürümez mi hiç?
Akrep çelikten örs, yelkovan çekiç,

Korkular Everest, acılar Meriç,
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

O gül yüzlü çocukların hayali,
Rüzgârlarda savrulan toz misali,

Mahşere kalmasın zulmün zevali,	
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Ateşin düştüğü ilk günden beri,
Sineler sönmeyen bir yangın yeri,
Kırılmaz mı çaresizlik çemberi?

Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Umutlar kararmış bir kuru başak,
Sevinçler mühürlü, tebessüm tutsak,
Semaya sığınmış gök renkli bayrak,
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Kandan beslenenler vahşete kanmaz,
Taştan sert, şefkatsiz yürekler yanmaz…

Aylar geçer, yıllar biter kapanmaz,
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Ali AĞIR


