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BİR YILIN ÖZETİ: “AŞKINAN 
ÇALIŞAN YORULMAZ”

De ğer li okur la rı mız, eli niz de ki al tın cı sa yı mız la bir lik te 
bir yılı gönül hu zu ruy la ge ri de bı rak tık. Bir sev da nın, bir 
ha ya lin ürünü olan Ger gef Ede bi yat Der gi si siz le rin te-
vec cü hü ile bu gün le re kadar geldi. Biz le re bu güzel ha ya li 
ger çek leş tir me yi nasip eden Âlem le rin Rabbi’ne son suz 
şü kür ler olsun.

“Ol de yin ce ol du ran, gö nül le ri mi zi iman nu ruy la dol du-
ran Yüce Allah’ın adıy la baş la ya lım söze. Ger gef Ede bi yat 
Der gi si ola rak ilk sö zü müz böyle baş la sın. Edep ve ede-
bi ya tı ön ce le ye rek çık tık bu gönül yolcu lu ğu na. Çi le si çe-
kil me miş, kuru id di alar la dolu ma la ya ni söz le rin gü rül tü 
kir li li ği ne bü rü nüp ha va da uçuş tu ğu bu dün ya da gönül 
se si mi zin dost gö nül ler de yankı bul ma sı dır di le ği miz.” 
Böyle de miş tik ve bu güzel di lek ler le çık mış tı ilk sa yı mız. 
Sa mi mi bir ni yet le edebi, gü ze li, sanat de ğe ri olan eser-
le ri ön ce lik li gün de mi miz yap tık. Ni ha ye tin de tak dir siz 
kıy met li okur la rı mı zın dır.

Eki bi miz le be ra ber zor dö nem ler den geç tik, bu nal dı ğı-
mız anlar oldu ama yıl ma dık çünkü içi miz de ki ede bi yat 
aşkı bize güç lük le ri aş ma da her zaman moral kay na ğı 
oldu. Şuna inan dık hep: Bir iş aşkla sev giy le ya pı lı yor-
sa or ta ya çı ka cak olum suz du rum lar, en gel ler teker teker 
aşı lı yor. Ke li me ler sev giy le di zi lin ce gö nül le re ula şı yor, 
say fa lar aşkla ta sar la nın ca göze ve gönle fe rah lık ve ri yor.

Her ay so nu nu iple çek tik yeni sa yı mız la siz le rin hu zu-
ru na çık mak için. Mu har rem Ertaş’ın, oğlu Neşet Ertaş’a 
söy le di ği şu ta ri hi sözü hiç unut ma dık: “Aş kı nan ça lı şan 
yo rul maz!” Bu güzel yor gun lu ğa can kur ban! Yolu sev-
gi den ge çen le rin aya ğı nın tu ra bı yız. İnşal lah yol cu lu ğu-
muz ha va sı nı te nef üs et ti ği miz bu top rak la ra bir vefa 
borcu ola rak daha güzel bir şe kil de aşkla, he ye can la de-
vam edecek.

Bu bir yıl lık süreç içe ri sin de ya nı mız da eser le riy le bize 
des tek olan dost la rı mı zı bul duk, on lar dan güç aldık. Bize 
des tek le ri ni esir ge me yen, öm rü nü ede bi ya ta vak fet miş 
us ta la rı mız dan gör dü ğü müz ilgi ve des te ği unut ma mız 
müm kün değil, min net ta rız! Bu arada hiç sesi çık ma yan 
dost la rı mız da oldu; olsun on la ra da mü te şek ki riz. Ama 
şunu öğ ren me miz ge re ki yor: Bir yerde bir gü zel lik varsa 
tak dir edil me li. Zira “Ma ri fet il ti fa ta ta bi dir, müş te ri siz 
meta zâ yi dir.” de nil miş tir. Ay rı ca asıl te şek kü rü de bizi 
yü reklen di ren siz kıy met bilen ve fa lı okur la rı mı za borç-
lu yuz el bet te.

Unut ma yın ede bi yat der gi le ri siz le rin des te ğiy le yaşar. 
On la rı garip, boynu bükük bı rak ma yın. Sev giy le kalın, 
esen kalın sev gi li dost lar! İkinci yı lı mız da yeni sa yı lar da 
yeni sürp riz ler le bir lik te ola bil mek umuduy la.

GENEL YAYIN YÖ NET MENİ
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Aynamda saçını taramaz oldun
Kaç gece bekledim şafak atmadı
Yerin göğün arasında kayboldun
Ruhumda yaralar kabuk tutmadı

Sancılarım yeni çiçek açıyor
Günler kanatlandı aylar uçuyor
Gölgem bile artık benden kaçıyor
Güneş sende doğru bende batmadı

Aklımı gönlümün önüne serdim
En âlâ belaya göğsümü gerdim
Derdimi demledim kalmadı derdim
Tenimi yatağa koydum yatmadı

Üşüdüm içimde bir ateş kaydım

Gönül yaylasında sürümü yaydım

Ne eksilen saydım ne artan saydım

Kurban oldum bir pazarda satmadı

Sonbahar bitiyor kış geldi çattı

Hayallerim azgın sularda battı

Yar yara üstüne her gün tuz attı

Gözyaşımı hamuruna katmadı

DERDİMİ DEMLEDİM KALMADI DERDİM 
Tayyib ATMACA
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Sev gi li İlker Hocam, Ger gef Ede bi yat Der gi
si ola rak her sa yı mız da ede bi ya ta emek veren 
güzel in san lar la söy le şi ge le ne ği mi zi sür
dü rü yo ruz. Bu sa yı mız da da si zin le söy
le şi yap mak kıs met oldu. Söz le ri min 
ba şın da, bu yoğun tem po nuz ara sın
da bize de ğer li vak ti ni zi ayır dı ğı nız 
için çok te şek kür edi yo rum. İster
se niz söy le şi mi ze, Ger gef Ede bi
yat Der gi si okur la rı nın sizi daha 
ya kın dan ta nı ya bilme si için İlker 
Gül ba har kim dir di ye rek baş la
ya lım. Bize kı sa ca ken di niz den 
ve ça lış ma la rı nız dan bah se der 
mi si niz?

1973 yı lın da Afşin’de doğ dum. 
1996 yı lın da Sel çuk Üni ver si te si Eği-
tim Fa kül te si Türk Dili ve Ede bi ya tı 
Öğ ret men li ğin den mezun oldum. Aynı 
yıl Ma lat ya/Da ren de Li se sin de öğ ret-
men li ğe baş ladım. Dört yılın so nun da Mer-
sin’e tayin is te dim. 18 yıl da Mer sin’de görev 
yap tım. 2018’de Afşin’e geldim. Şu an ise öğ ret-
men li ğe devam edi yo rum. Ma lu mu nuz ol du ğu üzere 
Yar puz Ede bi yat Der gi si’nin de mut fa ğın da bu lu nu yo rum. Şiir, 
hi kâ ye ve çe şit li ya zı la rım; Türk Ede bi ya tı, Şehir, Boz kır İlleri, 
Küm bet, Lirik, Ede bi ce, Kı ra ğı, De lik li çı nar, Hece Taş la rı, Açık-
ka ra, Bekir Abi, Tah rir, Mah fel, Göke kin, Edebi Körpü, Yar puz 
vb. der gi ler de ya yım lan dı. Bir şiir ve bir hi kâ ye min de Ger gef’te 
ya yımlan dı ğı nı söy le me den ge çe me ye ce ğim. Ay rı ca Biriz Şiir 
Seçki’le rin de de yer aldım.

Lise ikin ci sı nıf ta ya şa dı ğım en te re san ke sit le ede bi ya ta 
merak sar dı ğı mı söy le ye bi li rim. Bu merak, ile ri ki ha ya tım da ne 
iş ya pa ca ğı mı da be lir le di.

Lise 2’de ve 3’te ede bi yat der si me gelen öğ ret me nim, ka na-
at kul lan ma sa ede bi yat tan bü tün leme ye ka la cak tım. Bu durum 
belki de ha ya tı mın en il ginç ke si ti dir. Şimdi siz şöyle dü şü ne bi-
lir si niz. “Nasıl yani? Ama siz ede bi yat öğ ret me ni ol muş su nuz.” 
Evet sıra dışı olan da bu zaten. Ya zı lı sı nav la ra çok iyi ça lı şır-
dım. Sı nav da tüm so ru la rı ce vap lar dım. Ce vap lar dım ama sınav 
so nuç la rı açık lan dı ğın da en büyük hayal kı rık lı ğı nı yine ben 
ya şar dım. Geçer bir not ala maz dım. Gü nü müz öğ ren ci le ri gibi 
mede ni ce sa re tim de pek yoktu. Lise 2’dey dim. Ede bi yat der-
sin den yıl bo yun ca beş sı na va gir miş, hiç birin den de geçer not 
ala ma mış tım. Son sınav son ra sın da ce sa re ti mi top la dım. Der si-
mi ze giren öğ ret me ni oku lun kan ti nin de ya ka la dım. “Hocam!” 
dedim. “Sı na va çok iyi ha zır la nı yo rum. Sı nav da ki tüm so ru la rı 
doğru yap tı ğı ma da adım gibi emi nim. Ama bir türlü geçer bir 
not ala mı yo rum. Neden böyle olu yor hocam?” di ye rek du ru mu-

ma ha yıf an dım. Öğ ret men, elini çan ta sı na attı. Sı nı fı-
mı zın sınav kâ ğıt la rı nı çı kar dı. Benim kâ ğı dı mı 

ma sa ya koydu. So ru nun bi ri ni işa ret par ma-
ğıy la gös te re rek “Önce so ru yu, sonra so ru ya 

ver di ğin ce va bı oku.” dedi. Oku dum, so ru-
yu an la dım ama benim ver di ğim ce vap-

tan hiç bir şey an la ma dım. “Bu so ru yu 
sözlü ola rak ce vap la.” dedi. Ce vap la-
dım. “Hah, işte cevap bu! Bu söy le-
diği ni yaz ma lı sın. Ev la dım, senin 
yaz dık la rın, söz cük yı ğı nı, cümle 
değil.” dedi.

Ek si ği mi an la mış tım. Benim 
cümle diye bir araya ge tir di ğim 
sözde cüm le nin ne başı vardı ne 
kolu ne de ayağı. Benim ek si ğim 
cümle ku ra ma mak tı. Önce bunu 

hal let me li yim, dedim kendi ken di-
me. Ek si ği mi hal let me sü re cin de güzel 

söze, söz söy le me ye me ra kım iyice arttı. 
Üni ver si te sı na vın da yap tığım tüm ter-

cih le rim “ede bi yat” idi.
Ede bi yat âşığı hi kâ ye ci Ab dul lah Har-

man cı ile aynı sı nıf ta olmak da benim için büyük 
bir şanstı.

Şu anki sü reç te ede bi yat öğ ret men li ği gö re vi mi sür dür-
mek le bir lik te 32 sayı çıkan Yar puz Ede bi yat Der gi si’nde emek 

ver me ye devam 
edi yo rum. İki yıla 
ya kın dır şi ir den zi-
ya de hi kâ ye ye yo-
ğun laş tı ğı mı be lirt-
me li yim.

Sev gi li ho
cam, ikin ci şiir 
ki ta bı nız “Fes
le ğen Ağıdı” raf
lar da ye ri ni aldı, 
daha taze. İlk ki
ta bınız dan fark lı 
bir ki tap la okura 
sürp riz yap tı nız 
bu defa. İster se
niz hem yeni ki
ta bı nız hem de bu 
farklı lık üze rin de 
du ra lım.

ŞAİR-YAZAR İLKER GÜLBAHAR İLE 
EDEBİYAT ÜZERİNE

Konuşturan: Recep ŞEN



6

Muh te rem hocam! Sa na tın ve sa nat çı nın te kâ mü lü nü tak-
dir eder si niz. Orhan Veli, Oktay Rıfat, Nazım Hik met, Tev fik 
Fik ret gibi bir çok sa nat çı bunun en güzel ör nek le ri dir. Sanat 
dün ya sı na çı kış la rı hece öl çü süy le olan Orhan Veli’nin ser best 
şi ir de dev rim yap ma sı onun için de bu lun du ğu şart lar ve sa-
nat an la yı şın da ki de ği şik li ğin ne ti ce si dir. Ön ce le ri Bi rin ci Yeni 
çiz gi sin de ki Oktay Rıfat’ın, Orhan Veli öl dük ten sonra Bi rin-
ci Yeni’ye ta ma men ters bir sanat an la yı şın da olan İkinci Yeni 
çiz gi si ne ge çi şi de sa nat çı nın tin sel te kâ mü lü nün gös ter ge si dir. 
Ser best Nazım ve Top lum cu Şiir’in ön cü sü Nazım Hik met de 
ilk şi ir le ri ni hece ile yaz mış tır. İlk za man lar da bi rey sel an la yış-
la şi ir ler yazan Tev fik Fik ret’in ha ya tı nın son la rı na doğru top-
lum cu çiz gi ye dön dü ğü nü söy le ye bi li riz. Ör nek le ri ço ğalt mak 
müm kün. Yani sanat da sa nat çı da bir de ği şi min, ye ni leş me nin 

için de dir.
Evet, 

2017’de çıkan ilk 
şiir ki ta bım Gül-
ba har’da ağır lıklı 

olarak hece ile 
ya zıl mış şi ir ler 

var. Ser best şi ir-
ler de öyle kay da 

de ğer şi ir ler 
değil zan nım ca. 
Bunu şim di ler-

de çok daha net 
gö rü yor, an lı yo-
rum. İkinci şiir 

ki ta bım da ise 
hece ile ya zıl mış 
şiir yok gibi. Bu 
de ği şi min doğal 
ol du ğu na ina nı-

yo rum.

Edebi ça
lış ma la rı nı zın ya nın da bir de Yar puz Ede bi yat Der gi si’nin 
genel yayın yö net men li ğini devam et ti ri yor su nuz. Sözü 
as lın da der gi ci li ğe ge tir mek is ti yo rum. Sahi Yar puz’un do
ğu şu nasıl ol muş tu? Bu ra dan baş la ya rak biraz da gü nü müz 
der gi ci li ği ni ko nu şa lım is ter se niz.

Cemil Meriç, der gi le ri “hür te fek kü rün ka le le ri” ola rak ni-
te ler. Bu sözü söy le di ğin de Tür ki ye’de der gi ler ne kadar nü fu-
za sa hip ti bi le mi yo rum ama gü nü müz tam an la mıy la bir “dergi 
cum hu ri ye ti”ne dö nüş müş du rum da. Der gi le rin - mat buu ve 
e-der gi - düşün ve yazın ır ma ğı mı zın de bi si ni yük selt ti ği mu-
hak kak. Ede bi ya tın nabzı der gi ler de atı yor. Yar puz da on lar dan 
bi ri dir.

Ser ve ti Fünûn ile baş la yan ede bi yat der gi ci li ği yıl lar ca bir 
“okul” gibi dü şü nül müş tür. Bu okul için de eser le ri yaym la nan 
sa nat çı lar o “okul”un, “ekol”ün çiz gi le ri için de sa nat sal et kin-
lik le ri ni sür dürmüş ler dir. Bu da ede bi ya tı mız da fark lı sanat an-
la yış la rı nı çe şit len dir miş tir. Ede bi ya tı mı zın 1980 son rasın da ki 
çe şit li li ği ni der gi le re borç lu yuz di ye bi li rim.

Ana do lu’da kı sıt lı im kân lar la çıkan on lar ca dergi, rüş dü nü 
ka nıt la mış sa nat çı la rın yer bul du ğu çe şit li ulu sal der gi le rin alt 
ya pı sı nı oluş tu ru yor. Çıta at la mak is te yen sa nat çı lar kendi he-
def e ri ni yükselt mek zo run da ka lı yor. Bu da ede bi ya tı mı zın ka-
li te si ni olum lu yönde et ki li yor.

Yar puz’a ge lin ce... Her şey den önce edebi ni te li ğe haiz, mil-

li ve ma ne vi de ğer le ri miz le ör tü şen her esere kucak açan bir 
der gi dir. Öyle ol ma ya da devam ede cek tir.

Yar puz’un on ikin ci sa yı sın da Yar puz’un do ğu şu ile il gi li bir 
yazı yaz mış tım. İzni niz le ya zı nın tam met ni ni bu ra ya alın tı la-
mak is ti yo rum.

“Bazı te le fon lar, hangi uyarı zi liy le ça lar sa çal sın, kısır yaşam dön
gü sün de ha re ket li li ğin ha berci si gibi çalar. Öyle bir te le fon çal ma sıy dı 
iki bin on sekiz yı lı nın ilk günü. Ocak ayı nın en soğuk gün leriy di, hatta 
Afşin’e en çok karın yağ dı ğı yıl lar dan bi riy di.

Te le fo nun öbür ucun da biraz boğuk bir ses… Sev gi li kar de şim, di
yor du; biz Afşin’e ge li yo ruz, şu an Gök sun do lay la rın da yız, eğer mü sa
it sen se nin le de gö rüş mek is te riz.

Tay yib At ma ca’yla bin dokuz yüz dok san lı yıl lar dan yüz yüze 
değil ama gı ya ben ta nı şık lı ğım vardı. Osma ni ye’de Kı ra ğı der gi si ni çı
ka rı yor du. Be ğe ni si ka zan mı şım ki Kı ra ğı der gi sin de bir şi iri me de yer 
ver miş ti. Son ra sın da Es ki şe hir’e git miş ve ora dan Maraş’a geç miş ti. 
Maraş’ta da boş dur mu yor, alt mış sa yı yı bulan Hece Taş la rı der gi si ni 
çı ka rı yor du.

He ye can bastı tabii. Yasin Mor taş ile bir lik te ge li yor lar dı. Der gi
ler den ta nı yor dum Yasin Mortaş’ı da. Fo toğ raf a il gi len di ği ni bil mi yor
dum o za ma na kadar. Akşam na ma zın dan sonra Şa dır van Çay Evi’nde 
bu lu şa cak tık. Daha baş ka la rı da ge le cek ti: Haşim Ka len der, Ali Baş
pı nar (Çö te li Ali). Güzel bir te va fuk ya şan dı. Rah met li Nu ret tin Er
te kin’le kar şı laş tık. O za ma na kadar ismen bi li yor dum onu. Nu ret tin 
Er te kin de bize ka tıl dı. Hoş soh bet le rin sıcak or ta mı Şa dır van’ı o gün 
pek soğuk bul muş ol malı yız ki daha tenha, daha hu zur lu bir şe kil de sa
nat tan ede bi yat tan ve şi ir den ko nu şa bi le ce ği miz bir yer ara dık. Kimin 
fik riy di bil mi yo rum, Pir Ali Camii’nin kuzey cep he sin de bod ru ma iner 
gibi bir çay ocağın da hem fikir olun du. Sa nı rım daha ön ce le ri bu ma hal
de yo ğurt pa za rı var mış. Evet, bu ra sı biraz daha ten hay dı. Pek otu ran 
da yoktu çay oca ğın da. Çay, bizim için dem len di, so ba ya bir kaç parça 
odun bizim için atıl dı. Sı ray la şi ir ler oku duk. Tay yib At ma ca ve Yasin 
Mor taş, atış ma tar zın da dört lük ler okudu. Yasin Mor taş, şiiri oku mu
yor, adeta tüm di ze le ri kal bi ne akı tı yor du. Haşim Ka len der on dört lü 
hece ile ya zıl mış bir şiir okudu. Çö te li Ali de –o küçük dev adam en çok 
sev di ğim –Bam baş ka – şi iri ni okudu: Nu ret tin Er te kin arada bir ba şı nı 
sal lı yor, yap tı ğı mız işin doğ ru lu ğun dan bah se di yor, top lu mu asla arka 
plana ata ma yız, di yor du. Tay yib At ma ca Afşin’de müt hiş bir sa nat sal 
po tan si yel ol du ğu nu ve bu in san la rın bir araya gelip bir bir le ri ne şi ir ler 
oku ma sı yö nün de biz le re tel kin ler de bu lu nu yor du.

Bir ara soh bet bi rey sel leş ti. Tay yib At ma ca’ya gü nü müz der gi le
ri nin at mos fe rin den, der gi ler de çıkan şi ir le rin ka li te sin den, yaz dık la
rı mı za kim se nin iti bar et me me sin den ya kın dım. Sa nı rım epey sız lan
mı şım ki “Siz de kendi der gi ni zi çı ka rın.” dedi. “Adı da Yar puz olsun.” 
Neden ol ma sın dı. Hem yazar da şair de çoktu Afşin’de.

Sa nı rım bir buçuk saat kadar otu rul du. Çay oca ğın dan çık tı ğı mız
da gök yü zü hâlâ soğuk pamuk eli yor du. Tay yib At ma ca ve Yasin Mor
taş, Maraş yol la rı na düş me den önce bir de dergi tu tuş tur du lar elime: 
Yolcu der gi si. Haşim Ka len der ve Çö te li Ali ile de ve da laş tık.

Çok geç me di, on gün, belki on beş gün. Ara yan Tay yib At ma ca’ydı. 
Der gi nin görev tak si mi ni de yap mış tı. Sa hi bi ve yazı iş le ri mü dü rü 
Halil Demir, da nış ma ku ru lu Haşim Ka len der, Ahmet Sü rey ya Dur
na. Genel yayın yö net me ni li ği ne de beni dü şün müş tü. Ahmet Sü rey ya 
Durna da Haşim Ka len der de şi ir de belli aşa ma la rı ka tet miş iyi ka lem
ler di. Halil Demir; ga ze te ci, ha ber ci ol du ğu için Afşin için de ve dı şın da 
ta nı ma dı ğı kimse yoktu. Der gi nin se si ni du yur ma an la mın da en ideal 
ki şiy di. Hı zı na ye tiş mek müm kün de ğil di. Arı gibi de ça lış kan dı.

Yar puz’un ilk top lan tı sı nı ocak ayı nın yirmi al tı sın da Ahmet Sü
rey ya Durna, Haşim Ka len der ve Halil Demir’le yap tık. İki ay son ra ki 
top lan tı biraz daha ka la ba lık laş tı. Tay yib At ma ca ve Yasin Mor taş da 
ka tıl dı. Yar puz, eder gi ola rak çı ka cak, ba sı lı yayım ola rak da ço ğal tı
la cak tı.
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Sos yal med ya nın iyi ta raf a rın dan da is ti fa de ettik. İlk ro ma nı
nı bek le di ği miz şair Meh met Bin bo ğa’yı Es ki şe hir’de bul duk. Afşin ile 
il gi li ba şa rı lı anı/öy kü le rin de ki akıcı dil ve bu top rak la ra has on da ki 
li rizm Yar puz’u ka nat lan dır dı. Ek lek tik çiz gi si ken di ne mün ha sır şair 
Oğuz Ka yı ran da der gi nin şiir du va rı na sağ lam tuğ la lar koydu.

Tür ki ye’nin dört bir ya yın dan eser gön de ren sanat ve ede bi yat ya
ren le riy le, hi kâ ye ci ler le ve şiir dost la rıy la ço ğal dık ça ço ğal dık.

Sev gi li hocam, oku run hep merak et ti ği ko nu dur. Şa
ir ler, hi kâ ye ci ler, ro man cı lar eser le ri ni or ta ya ko yar ken 
nasıl bir or tam da, hangi ruh ha liy le ça lı şır lar? Tabii her 
şa irin nefes alıp ver di ği ken di ne has bir şiir at mos fe ri var, 
ken di ne has şiir dili var. İlker Gül ba har’ın şi ir le ri nasıl 
doğar, kâ ğı da nasıl dö kü lür, ke li me le ri ni nasıl seçer?

Tarık Buğra vefat et ti ğin de iki işa ret par ma ğı nın ucu dak-
ti lo kul lan mak tan ne re dey se ta ma men küt ol muş tu. Orhan Ke-
mal, sa ba hın dör dün de baş lar mış yaz ma ya. Orhan Pamuk, Kar 
adlı ro ma nı yazmak için bir ay Kars’ta kal mış tı.

Yaz mak, komp li ke bir ya şan tı ge rek ti ri yor da her şeyin aynı 
anda ol ma sı nı ge rek tir mi yor. Sait Faik’in Ha ri ta da Bir Nokta 
adlı öy kü sün de ki meş hur cüm le yi bi lir si niz: “Yaz ma sam deli 
ola cak tım.” Yazma se rü ve ni nin özü bu hi kâ ye de giz li dir. Bu, 
yal nız ca Sait Faik için değil, tüm ya zar lar, şa ir ler için ge çer li-
dir. Ya şa mın her ala nın da - spi ri tü el, din sel, top lum sal - kar şı-
laş tı ğı mız iç hu zur suz luk an la rı nın doğal so nu cu dur yaz mak. 
Hu zur suz luk, in sa nın dü şün ce dün ya sın da ya ra la ra neden olur. 
Yara, ancak yaz mak la sa ğa lır. Yara ne zaman ca nı mı ya kar sa işte 
o zaman benim için yaz mak ka çı nıl maz dır. Yazmak için zaman 
ta yi ni yap tı ğım çok az ol muş tur. Ha ya tın her anın da şiir di ze-
si veya öy kü le re ke sit ler ara rım. Bul du ğum anda, unut ma mak 
için bir yer le re not ede rim. Bu ge nel de cep te le fo num olur. Ya-
kala dı ğım dize veya hi kâ ye nin ke si ti ni zih nim de gün ler ce evi rir 
çe vi ri rim. Yani ya za cak la rı mı önce kafam da bi ti ri rim. Ne za-
man ki ol gun laş tı, işte o zaman onu ya zı ya dö ke rim. Ol gun la-
şan eser beni uyutmaz. Zaman, ge ce nin ikisi de ola bi lir, sa ba hın 
al tı sı da.

Sa nat çı nın ki şi li ği/kim li ği top lu mun iyi li ği, hu zu ru ve re fa-
hı üze ri ne ku ru lu dur. İnsan cıl dü şünce le re sahip ol ma yan, hay-
van la ra zarar ve re lim diyen, do ğa nın kat le dil me si ni sa vu nan, 
in sa nı öl dür me yi amaç edin miş bir sa nat çı ya rast la ya maz sı nız. 
Bu nun la bir lik te sa nat çı top lum da ce re yan eden hiç bir olay 
veya du ru ma ka yıt sız kal maz/ka la maz. Bir şehit ha be ri, bir 
dep rem veya sal gın, has ta lık fe la ke ti nasıl et ki le me sin ki şai-
ri veya ya za rı? 1999 dep re mi nin va ha me ti ni, kor kunç lu ğu nu, 
so nuç la rı nı te le vizyon dan duy du ğum anda şu di ze le ri yaz mış-
tım: “gü rül tü lü bir ses siz lik / ayağa kalk tı mar ma ra’dan / iler li-
yor ke mik le ri kıra kıra / par mak uç la rı mın af ri ka’sına” Ke le bek 
şi iri mi de bir çocuk ci na ye ti ha be ri ni oku du ğum da yaz mış tım.

Şi ir de söz cük se çi mi, belki de şi irin ana da ma rı. Ana da-
ma rı sağ lık lı ol ma yan bir şi irin uzun süre ya şa ma sı çok zor dur. 
Hece öl çü sü nün piri Ab dur ra him Ka ra koç bir şi irin de diyor ki: 
“Ba şım dan bir kova sevda dö kül dü / Is lan ma dım, üşü me dim, 
yan dım oy! / İplik iplik da mar la rım sö kül dü. / Kur şun yemiş gü-
ver ci ne dön düm oy!” “Kova” söz cü ğü ne yo ğun la şa lım. Es te tik, 
söy le yiş, söy le yiş te ki ritim açı sın dan belki de şi ir de kul la nı la-
bi lecek en son söz cük ler den bi ri dir. Ama Usta, onu dört lüğün/
an la mın içine öyle bir sin dir miş öyle bir ye dir miş ki ne an la mı 
ne söy le yi şi asla ku la ğı mı zı/zih ni mi zi tır ma la mı yor. Bi la kis in-
sa nı es te tik cez be ye sü rük lü yor.

Yahya Kemal’in “Rind le rin Ölümü” şi iri nin “Ve serin ser-
vi ler al tın da kalan kab rin de” di ze sin de geçen “serin” ke li me si 

için yıl lar ca dü şün dü ğü nü bi li riz. Bunun an la mı şudur: Şi ir de 
söz cük se çi mi ciddi ve uzun uğ raş lar ge rek ti ren bir iş çi lik tir. Za-
man zaman bir söz cük için şi ir le ri mi bek le ti rim. Doğru söz cü ğü 
bu la maz sam o şiiri asla gün yü zü ne çı kar mam.

Bir edebi ifa de nin şiir ola bil me si için hangi ni te lik le ri 
ta şı yor ol ma sı ge re kir?

Her şiir ola rak ka şı mı za çıkan söy lem - eğer şiir ol muş sa - 
çağ rı şım, di ya lek tik, iz lek sel, söy le yi ci, de rinlik, akış vs. her yö-
nüy le bir bü tün lük oluş tu rur. Bu özel lik le re sahip yüz ler ce, bin-
ler ce şiir var. Tabii hepsi kendi şi ir sel bü tün lü ğü için de. Bence 
şi irin en önde ol ma sı ge re ken başat özel li ği “çağ rı şım” ol malı-
dır. Gü nü müz de ma ale sef ki man zu me le ri, man zum hi kâ ye le ri 
ve şiiri bir bi ri ne ka rış tı rı yo ruz. Şiir, bir şey an lat maz; bir şey 
öğ ret mez. Şiir, çağ rı şım yap tı rır. Söy le nil mek is te ni le ni do lay-
la ma lar la, me ta forlar la ifade edip olay veya ol gu la rın zih ni miz-
de “asılı kal ma sı nı” sağ la ya rak şiire ula şa bi li riz. Aksi takdir de 
ayak la rı yere basan söy le yiş ler şiir ola rak dü şü nül me me li dir.

Şi ir de de rin lik, öz gün lük ve ka lı cı lık tan gi de rek uzak
la şı yo ruz. Bunun te me lin de yatan se bepler ne ler dir?

Bir çok se bep ten bah se de bi li riz. Son dan baş la ya yım. Dör-
dün cü sü: Şi irin en önem li meş ga le olarak gö rül me me si. Şi irin, 
in sa nın ken di si ni ra hat lat ma sı/de şarj et me si şek lin de al gı la nıp 
ya zıl ma ya ça lışıl ma sı, şi ir de ki ka li te yi dü şü rü yor. Şair, şiir yaz-
ma işini bi rin cil uğraş ola rak gör mü yor. Boş za ma nı nı de ğer len-
di recek bir hobi gibi de ğer len di ri yor.

Üçün cü sü: Sa na ta, sa nat çı ya, ede bi ya ta, şiire ve ri len de ğe-
rin az lı ğı. Şiir ya zan la rı önem se memek, şiir yaz mak genç işi dir, 
yak la şım la rın da bu lun mak tabii ki şa ir le ri olum suz et ki li yor. 
İlti fat ma ri fete ta bi idir. Değer gör me yen şa ir ler şi ir le rin de ye-
ter li yo ğun laş ma yı sağ la ya mı yor. Bu da de rin lik siz, özgün ve 
ka lı cı ol ma yan, zayıf şi ir le rin doğ ma sı na neden olu yor.

İkin ci si: Ye ter siz emek. Bazı şi ir ler çok kısa sü re de ya zı la-
bi lir ama ba zı la rı gün ler ce, ay lar ca tamam la na maz. Şairi bu şi-
ir le uğ raş mak tan, emek ver mek ten vaz ge çer; ya şiiri ham ken 
ya yım lar ya da siler atar.

Bi rin ci si: Tek no lo ji nin şa ir le ri de sa bır sız laş tır ma sı. Sos yal 
medya sa ye sin de bir çok im kâ na ulaşan şa ir ler ken di le ri ni gös-
ter mek adına ace le ci dav ra nıp şi ir le ri bir şe kil de pay laş mak/ya-
yım la mak is teme si.

Sev gi li hocam, bir ede bi yat öğ ret me ni ola rak her gün 
genç ler le iç içe si niz. Genç le ri edebi çalış ma lar nok ta sın da 
nasıl gö rü yor su nuz? Ben genç le rin se vim siz ce eleş ti ril me
si ne kar şı yım. Eleş tiril me si ge re ken ler biz bü yük le riz as
lın da. Genç le re hem okuma hem de yazma nok ta sın da ede
bi ya tı sev di re bil mek için pra tik ola rak ya pa bi le cek le ri miz 
ne ler dir?

En çok sız lan dı ğı mız, ya kın dı ğı mız durum. Top lum ola rak 
az oku yan bir ya pı mız var. Muz da ripiz, ek si ğiz, asla tam ola ma-
dı ğı mız...

Kitap oku ma yan in sa nın hep ken di ni tek rar et ti ği ni, hep 
aynı söz cük ler le ko nuş tu ğu nu, böyle in san la rın sı kı cı hale gel-
dik le ri ni an la ta bil me li yiz genç le re. Ki tap la rın için de ki dün ya-
nın ha ki ki dünya ol du ğu nu ve re bil me li yiz. Anne, baba ve tabii 
ki öğ ret men le ri miz sa ye sin de ba şa ra bi li riz.

Okul lar da ya pı la bi lecek şiir din le ti le ri nin en et ki li yön tem 
ol du ğu nu dü şü nü yo rum. Ser best konu lu - ser best ko nu lu di yo-
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rum, çünkü ıs mar la ma ola rak ve ri len tema ve ko nuy la oluş tu ru lan eser ler pek ni te lik li ol mu yor - şiir ve hi kâ ye ya rış ma la rı da 
genç le rin ede bi ya ta olan il gi si ni ar tı ra bi lir. Genç le ri, şair ve ya zar lar la kar şı laş tır mak ede bi ya ta olan il gi le ri ni ar tı ra bi lir.

Genç le rin şiire il gi si ni nasıl bu lu yor su nuz?

Şiiri seven genç le ri miz ma ale sef ki az. Gü nü müz genç li ği daha bir mad de ci. Bunda kim se nin ka ba ha ti yok. Kü re sel le şen, de-
ği şen dünya dü ze ni için de in san lar da ma ale sef ki şart la ra uyum sağ lıyor. Genç ler “Yap tı ğım işin bana ne ge ti ri si var?” gibi yan lış 
bir algı için de ler. Ye tiş kin bir in sa nın özellik le de aşk şiiri yaz ma sı nı ya dır gı yor lar. Ama umut suz de ği lim. Az da olsa şi irin in sa nı 
bam baş ka yerle re ge tir dik le ri ni gö re bi li yor lar.

Bizim her söy le şi de mi sa fir le ri mi ze sor du ğu muz de ğiş me yen kla sik iki so ru muz var sev gi li hocam. İşte ilk so ru muz: 
Siz, İlker Gül ba har ile söy le şi ya pı yor ol say dı nız ona so ra ca ğı nız en can alıcı soru ne olur du?

Kendi ken dim le söy le şi yap say dım şu so ru yu mut la ka so rar dım diye dü şü nü yo rum: Eser le ri ni zi oluş tu rur ken söz cük se çi min-
de ki tav rı nız/du ru şu nuz -söz cük le rin Türk çe/Arap ça/Fars ça oluş la rı yö nüyle na sıl dır?

Şa ir ler ve ya zar lar dil iş çi le ri dir. Dil, on la rın omuz la rın da yük se lir. Bu yüz den di li mi ze ta ma men yer leş miş ve al ter na ti fi ol-
ma yan söz cük le ri ayrı tu tu yo rum, söz cük le rin Türk çe si ni kul lan mak tan ya nayım. Hangi dil den ge lir se gel sin, gelens öz cük le rin 
girdiği dilin ge li şi mi ni olum suz et ki le di ği ne ina nı yo rum. Sos yal, kül tü rel et ki le şim de bu lun du ğu muz top lum la rın dil le rin den et-
ki len me mek müm kün değil ama bunu en aza in dir mek, Türk çe kök ler den yeni söz cük ler tü ret mek di li mi zi zen gin leş ti re cek tir. 
Divan şa ir le ri nin et ki siy le di li mi ze giren yüz ler ce/bin ler ce söz cük var. Bu söz cük ler dile el bet te fark lı boyut ka zan dır mış tır, hayal 
dün ya mı zı zen gin leş tir miş tir lâkin di li miz de ki Türk çe söz cük sa yı sı nın art ma sı nı bal ta la mış tır. Divan şa ir le ri di van la rı nı Türk-
çe söz cük ler den ödün ver me den oluş tur sa lar dı di li miz şu anki bu lun du ğu nok ta dan çok çok daha iyi bir ko num da bu lu na bi lir di.

Mi sa fir le ri mi ze sor du ğu muz ikin ci de ğiş me yen kla sik soru şu: En çok sev di ği niz şair ve onun en çok sev di ği niz şiiri 
han gi si dir? Sizi neden bu kadar ken di si ne cel be der?

Her şiir kendi an la yı şı için de de ğer len di ril me li. Yani Divan şi iri nin hayal dün ya sı na ve iç ahengi ne, İkinci Yeni’nin im ge le ri-
ne, halk şi iri nin duru söy le yi şi ne hay ran kal ma mak müm kün değil? Bu yüz den be ğen di ğim şiir sa yı sı nı tek bir şiire in dir mem çok 
zor benim için. Kı zı lır mak Kı yı la rı, Ce be ci İstas yo nu ve Sen, Sa kar ya, Ben Orhan Veli, Hancı, Göğe Bakma Du ra ğı, Fu zu li’nin Beni 
can dan usan dır dı... Ses siz Gemi, Kerem Gibi, Cel la dı ma Gü lüm ser ken ... , Ben Sana Mec bu rum, Sev gi ler de, İdil ler Ga ze li, Sür gün 
Ül ke den, Do ğu nun Sev da la rı, Kar, Han Du var la rı, Otuz Beş Yaş... şi ir le ri ilk ak lı ma ge len ler. Liste say fa lar do lu su uzar gider.

İlker hocam, tek rar çok te şek kür edi yo rum. Son ola rak okur la rı mı za ilet mek is te di ği niz bir me sa jı nız varsa, söy le şi
mi zi onun la ta mam la ya lım is ter se niz.

Sa na tın bir leş ti ri ci, kay naş tı rı cı, sev gi yi art tı rı cı, kö tü lük le ri gi de ri ci, top lum sal has ta lık la rı te davi edici yönü var. Bu duy gu-
lar la Ger gef et ra fın da top lan mış dergi oku yu cu la rı nı sevgi ve say gıy la selam lı yo rum.

Rö por ta jı ger çek leş tir me fır sa tı veren siz de ğer li hocam Recep ŞEN’e ve der gi yi sırt la yan tüm yürek dost la rı na son suz şük ran-
la...
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GASP
Yasin MORTAŞ

şiir ışıkları kırılmış
camları bakış hırsızlığıyla sırlanmış 
b i r  y e r d e y i m

bir güle
zorla 
dikenin yumuşaklığı
ezberletilen o bağban
ben değilim 

ve bebeğe
emzik diye verilen kurşunların
eritildiği  y e r d e y i m

“Ben bende değilim bu gün”
kanıma
çöreklenmiş yılanların
vakti zehirlediği 

ve
yağmurları ertelenmiş
bir göğün
dudaklara çöl diye sürüldüğü  y e r d e y i m

ben
su ile teyemmüm
toprak ile abdesttin
tazelendiği 

acının cazibesi
ve Eyüp ağrılarının
tahammülle ovulduğu

y  e  r  d  e  y  i  m

beni bana getirin/ haydi
ben bendeyim bugün
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Yü rek le ri miz bom ba la nı yor her gün… İnsan lar 
sıcak savaş dö nem le rin de düşen bom ba ları gö rür ler 
de, soğuk savaş dö nem le rin de ba şı mı za yağan bom-
ba la rın ge nel lik le far kın da ol mazlar. Her gün bin ler ce 
söz, resim, me lo di ve film le bey ni miz bom bar dı ma na 
uğrar. Bun la rın hangi si fay da lı, han gi si za rar lı, nasıl 
ayırt ede ce ğiz? Eli miz de ki ölçü ne ola cak? Adam sar-
ra fı olmak için eli miz de bir mi henk taşı ol ma ya cak 
mı?

Kut sal ki ta bı nın ilk emri “Oku!” olan bir top lu-
mun; bugün, onu oku ma ya teş vik eden, şah si ye ti ni 
ve ya pı sı nı geri ka zan ma hu su sun da oku ma nın öne-
mi ni ona açık la ya cak kim se le re ih ti yaç duy ma sı ne 
acı dır.

Oku mak ne fis le ri mi zi in kı lâ ba uğ rat mak tır. Oku-
mak hayat an la yı şı nı za her gün yeni bir renk ek le-
mek tir. Oku mak ta ze len mek tir, ol gun laş mak tır. 
Oku mak sor gu la mak tır. Önü mü ze yı ğı lan bil gi le rin, 
ef sa ne le rin, ka bul le rin ve da yat ma la rın sı nan ma-
sı, gön lü müz de ki gizli put ların kı rıl ma sı de mek tir. 
Oku mak uya nış tır, di ri liş tir. Kı sa ca sı bir sev da dır 
oku mak.

Cemil MERİÇ “…Uğ run da kaç gün aç kal dın? Hangi 
zil le te kat lan dın? Sana ye ti yor mu bu kitap? Bütün canlı 
ha ya let ler den uzak onun la bir ma ğa ra da ya şa ya bi lir mi
sin? O kitap senin değil dos tum! Aç ma ya cak sın ka pa ğı nı, 
oku ma ya cak sın. Oku san da se nin le ko nuş maz. Ha fızan 
kitap ka pak la rı ve fih rist ler le dolu. İsim ler, isim ler… Sonra 
boş luk. Sen ki ta bı cil di ne, in sa nı kür kü ne, pos tu na göre de
ğer len di recek kadar ço cuk sun.” 1 der ken ne kadar haklı.

Kitap; “sus tur du ğu nuz zaman ses siz, ko nuş tur-
du ğu nuz zaman ko nu şan, meş gu li ye ti niz var ken 
soh be te baş la ma yan, ça lış ma za ma nın da sizi ra hat-
sız er me yen, ken di si için gi yi nip süslen me ve uta nıp 
sı kıl ma zah me ti ge rek tir me yen bir gece mi sa fi ri, yü-
zü nü ze karşı dal ka vuk luk et me yen bir ar ka daş, az-
dı rıp sap tır ma yan bir dost, bık tı rıp usan dır ma yan, 
mü na fık lık yap mayan ve size karşı yalan söy le yip 
dolap çe vir me yen bir yol daş tır.” 2

KUR’AN’IN OKU MA YA BA KI ŞI

Oku mak ko nu su nu ir de ler ken zih ni mi ze ilk ge-
len soru şu: Kur’an’ın ve Hz. Pey gam be rin oku ma ya 
ba kı şı ne?

Kur’an-ı Kerim; bit me yen, çok tek rar la es ki me-
yen, ba ğış la rı tü ken me yen, ışığı hiç sönme yen, her 
daim taze bir ki tap tır. Bu kutlu ki ta bın soylu ışık la rı 
Nur da ğın dan, Hira ma ğa rasın dan par la ma ya baş lar-
ken inen ilk ayet ler şöy le dir:

“Oku! Ya ra tan rabbi’nin adıy la oku! O, in sa nı bir 
kan pıh tı sın dan ya rat tı. Oku! İnsana bil me di ği ni bel-
le ten, ka lem le yazı yaz ma yı öğ re ten Rab bin son suz 
kerem sa hi bi dir. Sakın okumaz lık etme! Çünkü insan 
mu hak kak azar.” 3

İlk emrin “Oku!” ol ma sı dik kât çe ki ci değil mi? 
Ev ve la “oku yun” diyor bizim di ni miz. Allah’tan en 
çok âlim kul la rı nın kork tu ğu nu bize Rab bi miz bil di-
ri yor. “Oku” em riy le in san lı ğa su nu lan bu dini, geri 
kal mış lı ğı mı za sebep ola rak gör mek, yaf ta la mak 
kimin had di ne? Gö rü nen man za ra ne olur sa olsun, 
dünya Müs lü man la rı hem ken di le ri ni hem de in san-
lı ğı ce ha let ba taklı ğın dan oku ya rak kur ta ra cak lar dır.

Önce oku ma yı em re den sonra da “ka lem le yazı 
yaz ma yı öğ re ten” şanı yüce Mevla’mızın emir le ri nin 
ger çek hik me ti ni ancak ken di si bilir. Bizim an la dı ğı-
mız şu ki ciddi ya zı lar ya za bilmek için önce çok iyi 
bir oku yu cu ol ma mız ge rek mek te dir. Oku ma yan, 
sağ lam kay nak lar dan bes len me yen kim se le rin kalem 
oy nat ma la rı kolay olmaz. Kalem ile yazı yaz mak Al-
lah’ın biz lere bir ik ra mı dır.

PEY GAM BERİMİZİN OKU MA YA VERDİĞİ 
ÖNEM

Hz. Pey gam ber bu yu ru yor ki:

“İlim ame lin önün de dir; amel ilme ta bi dir.” 4

BİR SEVDADIR OKUMAK 
Hayrettin DURMUŞ
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Bedir za fe rin den sonra esir lik ten kur tul mak için 
4000 dir hem gümüş pa ra yı öde ye me yenle re Hz. Pey-
gam be rin yap tı ğı uy gu la ma yı bir ha tır la ya lım:

Her Mek ke li esir, Me di ne’deki Müs lü man’ların 
ço cuk la rın dan on ki şi ye okuma yazma öğ ret mek su-
re tiy le ser best kal mış tı. Yani hür ri yet le ri nin be de li ni 
okuma yazma öğ re te rek kazan mış lar dı.

Savaş son ra sın da bile ço cuk la rın okuma yazma 
öğ ren me le ri ni (öğ re ten ler müş rik ol du ğu halde) sağ-
la yan bir pey gam be rin üm me ti ne ço cuk la rı nı okut-
ma mak, cahil bı rak mak ya kı şır mı?

Hz. Pey gam be rin in san lı ğa sun du ğu ha zi ne le-
ri kül tür ha ya tı mız dan çekip alsak acaba geri ye ne 
kalır? Bu soru üze rin de biraz dü şü ne lim…

KENDİNİ VE KÂİNAT KİTA BI NI OKU
YABİLMEK

Ata lar “En büyük âlem senin için de giz li dir” de-
miş ler dir.

W. Chan ning diyor ki: “Oku ma sı nı bi lir sen her in-
sa nın bir kitap ol du ğu nu gö re cek sin.” Bu ger çe ğin id-
ra kin de olan Cemil Meriç de “Her ki tap ta ken di mi zi 
oku ruz” di ye rek aynı hu susa çeker dik kâ ti mi zi.

“Kesin ola rak in san lar için yer yü zün de ayet ler 
var dır. Kendi ne fis le ri niz de öyle. Gör müyor mu su-
nuz?” 5

“İnsan nasıl ya ra tıl dı ğı na bak mı yor mu?” ih ta rı-
na ne zaman kulak ve re ce ğiz?

Meş hur tef sir âlim le ri miz den El ma lı lı M. Hamdi 
Yazır “Ki ta bın kitap ol ma sı için bil fi il ya zıl mış ol ma sı 
şart ol ma dı ğı gibi oku mak için de yazı mut la ka şart 
de ğil dir” der. 6

Şimdi gel de “A benim bahtı yârim/ Gön lü mün 
tahtı yârim/ Yü zün de göz izi var/ Sana kim baktı 
yârim” ma ni mi zi ha tır la ma. Demek ki oku ya bi lir sen 
yüz ler de ki göz izi de oku na bi liyor muş…

Oku ma ma nın bu yö nü nü ihmal eder sek Cemil 
Meriç’in “Kendi üze rin de dü şün mek ten vaz ge çen 
top lum lar da kül tür bir tortu, bir te fer ru at tan iba ret-
tir.” 7 ka na ati ger çek olur Allah ko ru sun.

Sözün kay na ğı ne re si? Ko nuş tu ğu muz bunca 
sözü, yaz dı ğı mız bunca ke li me yi bize kim ve ri yor? 

Ner den ge li yor bu söz ler? Biz su sa lım, Yunus Em-
re’miz ver sin ce va bı:

“Ey söz le rin aslın bilen, gel de bu söz kan dan ge-
lir?

Söz as lı nı an la ma yan sanır bu söz ben den gelir.
Söz ka ra dan aktan değil, yazıp oku mak tan değil
Bu yü rü yen halk tan değil, Hâlık ava zın dan gelir.”

Zaten Yunus’a ne oku ya lım diye so ra cak olur sa-
nız:

“Okuna Kur’an u Yasin, kulak urup din le ye sin
Dağca gü nah lar yu ya sın, tanla seher vak tin de 

dur.

Okuna hadis ü kelâm, di ye ler aley his se lam,
Âşık isen belli bilem, tanla seher vak tin de dur.” 

diye cevap verir size. “Ben çok kitap oku yo rum” diye 
bö bür len me ye kal kı şır sa nız yine Türk men ko ca sı 
Yunus Emre çıkar kar şı nı za ve “Ey çok kitap oku yan 
sen kim tu tar sın bana dak / Sırrı ayan ister isen gel 
aşk tan oku bir sebak.” di ye rek ak lı nı zı ba şı nı za ge ti-
rir.

Yü ce ler Yü ce si, hiç bi ri mi zi bir Orta Ana do lu tür-
kü sün de söy len di ği gibi “Hem oku dum hem de yaz-
dım / yalan dünya sen den bez dim…” di yen ler den ey-
le me sin.

1.Cemil MERİÇ. Jurnal 1 s.290291 
İletişim Yayınları
2. El Cahiz. Kitap Okuma Şuuru. Selim 
Çoraklı, Marifet yayınları. s.41
3. Kur’an 96/16 (Alâk Sûresi)
4. Rasulullah’ın Davet metodu. Prof. Dr. 
Ahmet Önkal. Esra yayınları, s.113
5. Kur’an 51/2021 (Zâriyât Sûresi.)
6. Hak Dini Kur’an Dili. C:8 S: 5949
7. Cemil Meriç. Bu Ülke. s.297
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yaşlandıkça çekemez oldu yollar kahrımı
hasretle beni bekler oysa sırlı şehirler  
beni bekler tarihi arastanın çaycısı
ince belli bardakta buğulanan muhabbet
lavanta kokuları macunlar baharatlar
tezgâhta zikre durmuş kehribardan tespihler
beni bekler köşede hüzünlü begonyalar
taş kemerlere sinen asırlık hikâyeler
güneşi kıskandırır yüzündeki sıcaklık 
rahmet-i rahman yansır devirler ötesinden
bilirim beni bekler şiirlere renk olmuş
kitaplarda yaşayan erdem yurdu şehirler

bir zamana düştük ki zamanın ruhu yitti
öğütülmüş anılar ambarı şimdi toprak
bahçesinde huzurla çocukları gözleyen 
cumbalı konakların pencereleri nemli
aynanın kıyısına ilişen fotoğrafta
puslu bir hatıradır dünden geriye kalan
apartmanların soğuk duvarlarına çarpar
içimden göğe doğru ağan hayal kuşları
düşler ah yitik düşler cam fanuslarda mahpus

çığlığını fısıldar kulağıma rüzgârlar
kurnasından gözyaşı süzülen çeşmelerin
yüreğimi kanatır çiçeklerin sancısı
kim bulacak postada kayıp kartpostalları
ben bu kanepelerde miskin gibi oturup
ömrünü tüketecek adam değilim beyim
alıp kaçırsın beni trenler otobüsler
seherde çağıl çağıl şiir akan ırmaklar
şehirler yapayalnız kalmasın meydanlarda
direnirken modernlik kandırmacalarına

BİR GARİP SEYYAHIM 
Recep ŞEN
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Has ta ne nin kas vet li ha va sı, ölüm ses siz li ğin de 
bir tül ör ter ken şeh rin üze ri ne, Aslı Hem şi re nö bet-
çiy di bu gece yine. Şu ana dek bir vu ku at ya şan ma mış 
ol ma sı nın ver di ği ra hatla may la in ter net ten alış ve riş 
yap ma ya baş la dı. De rin den de ri ne gelen bir ses, ir kil-
me si ne sebep olun ca kulak ke sil di et ra fa. Her han gi 
bir ha re ket oluş ma yın ca da tek rar alış ve ri şi ne devam 
etti. Ancak ses; ön ce kin den de şid det li ve peş peşe 
tek rar edin ce hu zur suz luk la ko ri do ra bir göz atmak 
için ye rin den kalk tı. Hay ret! Ola ğan dışı hiç bir be lir-
ti yoktu. Si nir le ri bo zul du. Son zaman lar da çok fazla 
has ta la rı dü şü nür ol ma nın et ki siy di bun lar, uzak laş-
ma lıy dı bir süre işten. İçe ri ye geri dön mek için kapı 
ko lu nu çe vir di ğin de, ki lit li ol du ğu nu fark etti.

“Kim var içe ri de? Sibel sen misin? Bak hiç şa ka-
nın sı ra sı değil!” Her han gi bir kar şı lık gel me yin ce alt 
kat ta ki gö rev li yi ça ğır dı. Elin de ki alet le kı sa cık bir 
zaman di li min de açtı ka pı yı adam. Aslı Hem şi re gör-
dü ğü man za ra kar şı sın da donup kaldı. Beyaz, yer le ri 
ok şa yan el bi se siyle; ma sa nın üze rin de, ba cak la rı nı 
kar nı na kadar çek miş ve el le ri ni diz le rin de ke net le-
miş Ni lü fer otu ru yor du. Ür kü tü cü bir film ka rak te-
ri ni anım sa tı yor du bu ha liy le. Kol la rın dan aşa ğı ya 
doğru sav ru lan kir den ger çek rengi belli ol ma yan 
saç la rı nın ara sın dan, kin ve öfke saçan ba kış lar la bir 
nok ta ya ke net len miş ti. Kar nın dan ko nu şur gibi an-
lam sız söz ler ka çı yor du diş le ri ara sın dan, bir yan dan 
da ileri geri sal la nıp du ru yor du.

“Geldi, geldi o geldi işte!”

Üze rin den, şaş kın lı ğı çı ka rıp atan hem şi re, düğ-
me ye basıp odayı ay dın lat tı. O sı ra da, “Ni lü fer! Seni 
arı yo rum her yerde gece gece. Kalk, yürü odana gi-
di yor sun!” di ye rek içe ri ye girdi hasta ba kı cı so lu ğu 
bur nun da.

“Kur tar beni! Kötü adam yine geldi!”

Bir sa ni ye olsun göz le ri ni ayır mı yor du hem şi-
re den, sa de ce yal va rı yor du. Ra hat sız edici ba kış lar-
dan kur tul ma nın ça re si ola rak hasta ba kı cı ya dönen 
hem şi re:

“Alın oda sı na gö tü rün hemen. Ben de ge li yo rum 
şimdi.”

Ge rek li mal ze me le rin ol du ğu çan ta yı alıp ale la ce-
le Ni lü fe rin bu lun du ğu zemin kata indi. Bu kat; in-
sa nı en mutlu anın da bile ke de re sü rük le ye bi lecek 
ma ri fet le re sahip, tüy ler ür perti ci ses ler den ve has ta-
lar dan olu şu yor du. Ni lü fer’in odası, ko ri do run en so-
nun da bu lu nan sağda ki oday dı. Hızlı adım lar la gelip 
camlı böl me den iz le di bir süre olanı bi te ni. Oda nın 
du var la rı gibi yatak ve yor gan da bem be yaz dı. Ya ta-
ğın üst ta ra fın da ki ufak, de mir li pen ce re den ür ke rek 
giren gün ışığı olur du yal nız ca za ma nı ha tır la tan. Ni-
lü fer; ya ta ğın üze rin den de mir le re ula şıp var gü cüy le 
sar sı yor, ür kü tü cü tiz kah ka ha la rın dan bi ri ni atı yor-
du. De mir le re vur mak tan kan doldu avuç la rı na. Ar-
dın dan yerde bir bebek gibi emek le me ye, her ham le-
de; kâh gülüp kâh ağ la ma ya, tuhaf ses ler çı kart ma ya 
devam etti.

“Nef ret edi yo rum sen den, gi i i itttt! Git se ne beee! 
Bırak beni bı ra a akkk!” Hay kı rış lar eşli ğin de hızla 
ayağa kalk tı ve ek se ni et ra fın da dö ne rek çığ lık at ma-
ya devam etti. Tüm olanı bite ni iz ler ken hasta ba kı-
cı nın se siy le ken di si ne geldi Aslı Hem şi re.

“Gel Hem şi re Hanım, biz tu ta rız şimdi onu. Kafa 
mı bı ra kır bun lar in san da?” İçe ri ye giren adamı gö-
rün ce Ni lü fer:

“Gidin, pis lik ler, de fo lun ya nım dan! (Efen dim, 
gel di ler ne yap ma lı yım? Peki, efendim!) di ye rek ken-
di sin den başka kim se nin gör me di ği bi riy le ko nu şu-
yor, ondan ta li mat lar alıyor du. Elini ko lu nu tutup 
ya ta ğa bağ la dı lar. Yat tı ğı yer den kalk ma ya ça lış sa da 
bo şu nay dı, kemer buna mâni olu yor du. Aslı, gü lüm-
se me ye ça lı şa rak yak la şıp sa kin leş ti ri ci verdi Ni lü-
fer’e. Göz ka pak la rı ağır la şır ken mı rıl da na rak:

“Hem şi re kız, bi li yor musun? Ben as lın da deli 
de ği lim. Bun lar beni bu ra da zorla tu tuyor lar. Bil mi-
yor sun sen, ben çok önem li bi ri yim. Güç lü yüm ben. 
Ama sen sakın kim se cik le re söy le me. Yoksa efen dim 
çok kızar bana!”

NİLÜFER (Öykü) 
Bengül ALKAN
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“Merak etme söy le mem. Haydi, uyu şimdi. Kapat 
göz le ri ni.”

Ara dan üç gün geçti. Yine Aslı Hem şi re nö bet çiy-
di. Elin de ki tep si de yemek ve ilaç lar, camlı böl me de 
durup iz le me ye baş la dı. Ve yine efen di si ne bir şey ler 
an lat mak la meş gul dü Nilü fer.

“Hayır… Hayır… Yal va rı rım af e din beni.”

Can ku la ğıy la bir süre din le dik ten sonra ol du ğu 
yerde bü zü lüp der top bir halde kü çüldük çe kü çü lü-
yor du kadın.

“Evet, ben bir kö pe ğim. Doğru ama o yaptı. Kötü 
bi ri si o, beni sev mi yor hep kıs ka nıyor.”

Ken di si ne ses le nen hem şi re yi duy mu yor, ruhu 
başka yer ler de se ya hat edi yor du. Bir defa daha ses-
len dik ten sonra camlı kısma peş peşe sar sın tı lı yum-
ruk lar attı Hem şi re. Ancak Ni lüfer ken din de de ğil di.

“Defol git defol!”

Ko şa rak ya ta ğın ba şu cu na otur du. İleri geri ha-
re ket et me ye baş la dı. Bu yap tık la rı ona zevk mi 
yoksa acı mı ve ri yor an la mak müm kün de ğil di. Aslı, 
deh şet le iz le me ye devam etti. Ni lü fer; git tik çe hız-
lan mış, tiz ve ara lık sız çığ lık lar atı yor du. Bir den 
doğ ru lup ken di si ni yü züko yun du va ra ya pış tı rıp sür-
tün me ye baş la dı rit mik ha re ket ler le ve git tik çe hız-
la na rak. Çığ lık la rı hay va ni zev ki ne eşlik eder ken bir 
anda sustu. Ba şı nı du va ra vur ma ya baş la dı ar dın dan.

“Salak, yapma dedim sana yapma! Ama gü zel di, 
o yüz den oldu hepsi. Hem ben is te diği mi ya pa rım, 
sana ne? Ben mühim bi ri yim, dün ya nın bana ih ti ya cı 
var! Bı ra kın gi de yim.”

Biraz olsun sa kin leş ti ği ni gören Hem şi re içe ri ye 
girdi. Hemen ar dın dan da hasta ba kı cı. Adamı gören 
Ni lü fer:

“Git sin o git sin! Sır la rı mı dok to ra söy lü yor. Hem-
şi re kız kur tar beni kur tar. Dok tor hepi mi zin düş-
ma nı! Efen dim söy le di bunu. Hem bir de (fı sıl tı lı bir 
sesle) o dok tor bana sal dır maya ça lış tı! Çok kötü bir 
adam o!”

“Tamam Ni lü fer, sen merak etme, söz kur ta ra ca-
ğım seni bu adam lar dan. Ama sö zü mü din le yip ilaç-
la rı nı iç me li sin.”

Fı sıl tıy la “O bu ra da. Hey ses siz ol! Dok to run yap-
tık la rı nı duy ma sın, sonra bana kızar. Kocam da bana 
kı zar dı hep, efen dim de kı zı yor. Dok tor bana çok gü-
zel sin dedi. Daha neler neler dedi. Be be ği mi ben öl-
dür me dim ki! Dok tor ya da kocam öl dür dü kesin!” 
Ken di ni harap ede rek ağ la ma ya baş la dı.

“Neden öl dür dü nüz be be ği mi? Ka til ler! Ne is te-
di niz?”

Bir den sakin bir sesle:

“Geçen yaz içe me miş tim. Deniz suyu çor ba sı is ti-
yo rum. Ne olur bana o çor ba dan yap an ne ci ğim, bol 
kö pük lü, dal ga lı ve ılık olsun.” Söz le ri ni bi tir tip cenin 
po zis yo nun da ya ta ğın içine girdi.

Hem şi re:

“Haydi, iç canım şun la rı. Tamam, çorba ya pa ca-
ğım sana.”

Er te si sabah Ni lü fer’in zi ya ret çi si vardı gün ler 
sonra. Aslı Hem şi re; hem bu ha be ri ver mek hem de 
nö be ti ni dev ret me den önce ilaç la rı nı içir mek için 
Ni lü fer’in oda sın day dı. Onu gören Ni lü fer, göz le ri ni 
ko ca man açıp:

“Saç la rın ne re de? Kel ol muş sun!” dedi.

“Hayır, kel de ği lim. Saçım var.”

“Yok işte! Yalan söy le mem ben. Anne sen neden 
küçük kı zı na hep kötü dav ra nı yorsun? Oyun ca ğım 
ne re de?”(Efen dim, o benim dos tum dur kız ma yın. 
Hayır… Hayır! Bunu iste me yin ben den!)

“Ni lü fer! Efen di ne söyle, biraz bek le sin. Bak seni 
eşin gör mek için geldi. Haydi, gel be nim le.”

“Anne, benim eşim yok ki!”

Hay ret için de el le ri ni iki yana aça rak:

“An ne ee! Git me ye lim ne olur sun!”

“Tamam, gel, gez me ye gi di yo ruz.”

Gez me ye gi di le ce ği ni du yun ca Hem şi re den önce 
oda dan çık ma ya ça lış tı. Bir yan dan da:

“Anne, ben kaç ya şın da yım?”
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“Otuz üç.”

“Hayır! Sen nasıl an ne sin be! Beş ya şın da yım ben. 
Pis ya lan cı. Sen ko ca mı ayart mış tın zaten. Kı zı mı da 
öl dür dü nüz. Şimdi de dok tor la bir lik sin! Efen dim 
bilir her şeyi, o hiç yalan ko nuş maz!”

Zi ya ret çi oda sı na gel dik le rin de, üze rin de pem-
be renk, tuhaf bir el bi se bu lu nan bir hasta nın; uzun 
boylu, genç ve ya kı şık lı bir adama sa rı la rak ağ la dı ğı nı 
gör dü ler. Pembe el bi se li kadın:

“Sev gi lim, seni yıl lar yılı bek li yor dum. Neden bu 
kadar geç kal dın?” di yor du.

Genç adam ise; ka dı nın kol la rı ara sın da hiç bir şey 
söy le me den, öy le ce ha re ket siz du ruyor du. Adam ba-
şı nı sa ğı na çe vi rin ce Ni lü fer le göz göze geldi. Ni lü fer 
bir ham le de ka dı nı yere dü şü rüp yer le re kadar eği le-
rek se lam la dı adamı.

“Ba ba cı ğım hoş gel di niz!”

“Kalk ayağa Ni lü fer.”

Ko mu ta anın da uyup, el le ri ni bir leş ti rip bek le-
me ye baş la dı uysal bir kedi gibi.

“Ba ba a aa! O dok tor var ya! Ben onla ev len miş tim 
ama bo şan dım. Be be ği mi ka çır dı o.”

Al dı rış et me yen adam:

“Na sıl sın Ni lü fer?”

Korku dolu göz le ri ve şa şır tı cı şe kil de sağ lık lı gö-
zü ken ta vır la rıy la Ni lü fer:

“Baba, bak dinle beni. Dok tor ve adam la rı çok 
teh li ke li. Annem bile giz li ce hem şi re kılı ğı na girip 
beni ko ru yor. Kur tar ma lı sın beni ba ba cı ğım.” dedi.

Ancak bir den gelen sa ğa nak gibi “Gelme git, gel-
me ee!” Hiç kim se nin gör me di ği bi riyle ce bel le şi yor-
du şimdi.

“Sakin ol canım. Uslu bir kız ol, üzme in san la rı. 
Şimdi git mem ge re ki yor.”

Genç ada mın ayak la rı na ka pa nıp:

“Ba ba cı ğım gitme, bu ra da bı rak ma beni!”

İç par ça la yı cı ha li ne daha fazla da ya na ma yan 
Hem şi re, alıp oda sı na in dir di Ni lü fer’i.

Ar dın dan, üzün tü lü göz ler le ba ka kal dı adam…

Ni lü fer; sırt üstü yatıp ta van da be lir le di ği bir 
nok ta ya göz le ri ni dikip şid det li kah ka halar eş li ğin-
de, gör dü ğü yüz ler le ko nu şu yor du.

“Hoş gel di niz!” di ye rek ayağa kalk tı. Oda nın orta 
ye ri ne gelip tu va le ti ni yap ma ya başla dı. Akan sı vı ya 
bakıp:

“Anne an ne e ee!”

Sü rek li tek rar eden çağ rı la rın so nun da Aslı Hem-
şi re camın ar dın da gö rün dü.

“Anne ne re de kal dın? Niye her yer sarı? Be be ğim 
okula mı gitti?”

Hem şi re ses siz ce din le yip cevap ver me di.

“Heyyy! Kime di yo rum! Çok pis ko ku yor sun sen! 
An ne ler böyle kok maz. Sen annem de ğil sin, gelme 
gel me ee!”

Ba ğı ra rak eliy le bir yeri işa ret etti. Tu va let ar tı-
ğıy dı gös ter di ği.

Hem şi re:

“Ni lü fer, gel seni yı ka ya lım. Ama uslu ola cak sın.”

“Tamam.” Ya nı tı nı verdi, yü zün de içten pa zar lık lı 
bir te bes süm le:

“Ama adam la ra haber verme an ne ci ğim.”

“İyi, olur.” dedi has ta sı na acı yan Aslı Hem şi re.

İkisi ban yo da yal nız ve etraf ses siz di. Sıcak suyu 
ayar la mak üzere ar ka sı nı dön dü ğü an, en se si ne sert 
bir darbe indi Aslı’nın. Yere düşüp bay gın halde kaldı 
bir zaman.

“Ha ha ha efen dim! Bakın işte ba şar dım. Görev ta-
mam lan dı!”

Daha ön ce den keş fet ti ği banyo pen ce re sin den 
kaçıp gitti. Etraf kap ka ran lık, pen ce reden içe ri ye 
dolan rüz gâr ise ılık tı. Esen rüz gâr da ara yıp dur du lar 
Ni lü fer’i fakat izi bile kal mamış tı ge ri ye.
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Ni lü fer; zafer ka zan mış bir eday la efen di si nin 
ver di ği gö re vi yap mış ol mak tan gu rur lu, so kak lar da 
do la şıp durdu. Dı şa rı da ken di si gibi in san lar vardı ve 
mutlu ola cak tı. Ge ce nin karan lı ğın da, gök yü zün den 
yıl dız lar top la yıp saç la rın da bi rik ti re rek du dak la rın-
da bir şarkı, ıslık ıslık revan oldu yola.

Rüz gâ rın kol la rın da, de rin den ya şa mı çekti içine. 
Gelip geçen in san lar ya kor kup ka çıyor ya da gü lü-
yor du. Al dır ma dı hiç bi ri ne. Ayak la rı onu sa ba ha 
karşı şehir me zar lı ğı na ge tir di. Bir eylül ayın da doğ-
muş, beş se ne nin so nun da yine bir eylül ayın da öl-
müş tü. Kı vır cık, siyah saç la rı vardı kı zı nın. Ken di si-
ni; elin de beyaz bir yas tık, kı zı nın yü zü nü ka pa tır ken 
ha tır la dı. Son ra sı çığ lık lar… Sa de ce çığ lık lar dı! Top-
ra ğa elini sokup kı zı nı kur tar mak is te di fakat ba şara-
ma dı. Bu nal mış yor gun yü re ği, çıl gın ca çar par ken; 

canı deniz suyu çor ba sı çekti. Üstü başı toz, top rak 
için de, onu kal dı ran ayak la rı na eşlik etti. Hiç iti raz 
et mi yor yal nız ca iz li yor du. Güne şin do ğu şu na baktı, 
hay ret le. Ve ayak la rı sahil yo lu na ge tir di. Kum ayak-
la rı nı üşüt se de hoşu na gitti bu durum. Her yanı kir 
için dey di. De ni ze girdi, dalıp çıktı de fa lar ca. Kum sa-
la döndü ğün de, ince beyaz el bi se siy le aynı rengi aldı 
teni. Saç la rı upu zun, siyah ve par lak tı artık. Ak lın-
da olan tek şey deniz suyu çor ba sı nı iç mek ti. Ka rar lı 
adım lar la yü rü dü suyun için de. Ve avuç avuç al dı ğı 
suyu iş tah la içti. Sa hil den git gide uzak la şı yor, dal-
ga la ra ka rış tık ça, şevk le sa rı lı yor du son gö re vi ne. 
Büyük bir dalga aldı gö tür dü onu. Kay bol du de ni zin 
ma vi li ğin de. Çok is te di ği deniz suyu çor ba sı nın tadı 
du dak la rın da, gün ler sonra bu lun du Ni lü fer; mo rar-
mış ancak gülen bir yüzle.
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PATİKADAKİ KAYIP TOZLU CEKET 
Ahmet KAFKAS

sararmış benzin, sonbahar gelmiş, 
anladım
bırakma ellerimi, gideceksin, biliyorum 
yolu tamamladım
ötüşürken kiraz dallarında serçeler
bir mavi gökyüzü altında konaklamıştım gözlerinde
gözlerinden silinmiş izim 
anladım
gitmek zamanıdır ey mevsimleri hoş eden
bitmeyecek sandığım neşeli günleri 
tamamladım

karanlık gecede dolunay aramıştık 
yıldızlar arasında
bir an duraklamıştım da sımsıcak nefesinde
üzerimden kokun kaybolmuş 
anladım
yola revan olma vakti gelmiş 
ey yol kenarında açan sarı çiçek
bitmeyecek sandığım patika yolları 
tamamladım

uyanmıştık çiçekli nisan sabahına 
serin bir akşamdan sonra
bir an bakakalmıştım kirpiklerinden 
gözlerinin rengine
gözümden gözlerinin izi gitmiş 
anladım
ceketi omuzlama vakti gelmiş 
ey sırtımda kamburlaşan sevda
avuçlarıma doldurduğum gözyaşını 
tamamladım
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“Mutlu aile ler bir bi ri ne ben zer ler, her mut suz aile nin
ise ken di ne özgü bir mut suz lu ğu var dır.”

Tols toy

90’lı yıl lar…
O yıl lar da ru hu nu ütü süz ve bu ru şuk gez di ren gö çe be bir 
şair…
Ve ha ya tı nın boy ay na sı bir kitap…
“Bu ki tap ta yer alan şahıs ve me kân la rın ger çek le ala ka la rı tam
dır. Kah ra man la rı hep yan lış ata oy na yan lar dır: Ke di ler, ka
dın lar, mu hab bet kuş la rı, göz yaş la rı… Hepsi sa hi den var dır ve 
bir dönem ya şa mış lar dır. Şi ir den haz et me yen ler, Gra pon Ka
ğıt la rı’nı yıl ba şı ve diğer ehem miyet li gün ler de evi süs le mek için 
kul la na bi lir ler ya da bir ruh ça ğır ma se an sın da, inat çı ruh la ra 
ses le nen uy du ruk şar kı lar ola rak mı rıl da na bi lir ler.” İlk ki ta bı-
nın arka ka pa ğın da bu il ginç notu dü şe rek çıkar okur kar-
şı sı na Didem Madak. İlginç tir ki okuru bu eser le bu luş tu-
ran ise ço cuk ken uzak ül ke ler düş le di ği ve ru hun da koca 
ge mi le ri bir lik te yüz dür dü ğü ken di sin den altı yaş küçük 
kar de şi Işıl Madak’tan baş ka sı de ğil dir.

Işıl. Uzun siyah saçlı kız
Bu ru tu bet li mek tup se lam lar la do lu dur.
Hüz nü mü assam ku rur du ütü ma sa sı na.
Ama ço rap la rım ku ru ma ya cak sa ba ha.
Hem bi lir sin,
Yağ mur kadar İzmir li yim dir.
Plas tik gar dı ro bu mun karnı de şil miş.
Sanki kanat çırp ma ya hazır bir martı.
İşe yine geç ka la ca ğım.
Kı zar sa, mü dü re bir parça gev rek ata rım.
İzmir’ de si mi te gev rek der ler,
Gev rek apay rı bir şey dir bizim burda.
Böyle mavi,
Böyle yeşil, böyle sarı değil.
Kara, kap ka ra büyü.
Ben de bun dan sonra artık,
İna dı na
Su sam lı ve yok sul şi ir ler ya za ca ğım.

Şi ir le rin de siyah uzun saçlı kız ola rak ni te le di ği ve ço-
cuk lu ğu nun mutlu gün le ri ni tem sil eden Işıl Madak, şiir 
ya rış ma sı na ka tıl ma he ve sin de ol ma yan ab la sı nı ikna 
et me yi ba şa ra ma yın ca ça re yi ab la sın dan gizli ha zır la dı-
ğı dos ya yı -Gra pon Ka ğıt la rı’nı- şiir ya rış ma sı na gön der-
mek te bulur ve şa ir den ha ber siz ola rak ya rış ma ya gön de-
ri len bu eser ödüle layık gö rü lür. Al dı ğı ödülle ede bi yat 
dün ya sın da artık ba şa rı sı tes cil len miş olan şa irin se rü ve-

ni daha son ra ki yıl lar da Ah’lar Ağacı ve ni ha ye tin de Pul-
bi ber Ma hal le si ile devam eder. Tâ ki kırk bir ya şın da an-
ne sinin yaz gı sı nı pay la şa na kadar.

Ama yaz gı sı nı yal dız lı ço ko mel kâ ğıt la rı gibi,
Tır nak la rıy la dü zel te mi yor insan.
Yıl lar ca bi rik tir dim ren gâ renk ço ko mel kâ ğıt la rı nı kitap ara la
rın da.
Âşık ol du ğum da, çi ko la ta ko kar dı kır mı zı yaz gım.
Ha ya tı ma hayat di ye mem artık.
Sarı yaz gım her son ba har onu biraz daha fazla, ömür yaptı.
Ma vi ye de, ye şi le de dili dön mez öm rü mün artık

Didem Madak, otuz sekiz ya şın da kan ser den kay bet ti ği ve 
acı sı nı bir ömür boyu yü re ğin de ta şı dı ğı an ne si gibi kan-
se re ya ka la nır ve bu has ta lı ğın pen çe sin den kur tu la ma-
ya rak ne yazık ki ara mız dan ay rı lır. Didem Madak’ın şair 
ol ma sın da ki en önem li etken, an ne si Füsun Hanım’dır. 
Bir gün kar de şi Işıl ile tey ze si nin evin dey ken an ne sin den 
ge ri ye bir şey kal ma dı ğın dan konu açı lın ca tey ze si, on la ra 
an ne sin den kalma el yaz ma sı bir şiir def te ri ve an ne si ne 
ait Var lık Dergi si ko lek si yo nu verir ve o gün den sonra şi-
ir ler yaz ma ya baş lar Madak her han gi bir şa ir lik id diasın-
da bu lun ma dan.

Ölen her kadın için şiir yaz dım.
On la rı Muc’a evin kar şı lı ğın da ver dim,
Çok ucuza.
Artık bütün üzgün oluş la rı mın adı: Anne!

Kısa met raj lı bir filmi an dı ran ya şa mın da in cin me nin, 
hayal kı rık lık la rı nın, hüz nün ve yal nız lığın dok to ra sı nı 
yap mış biri olan Didem Madak için en zor olan şey, an ne-
si nin yok lu ğu na alışmak tır şüp he siz.

Sev gi li An ne ci ğim,
Bin ler ce kez açıl dım, bin ler ce kez ka pan dım yok lu ğun da
Ko ca man bir dağ la le si gibi
Ve kap ka ra gö be ği ni dün ya ya fır la ta cak mış gibi duran.
Şimdi mu ci ze vi bir yer de yim
Muc’ın ucuz evin de
Sanki mü rek ke bi ru tu bet olan bir kalem
Du var la ra hep senin res mi ni çi zi yor
di’li geçmi za man da bir çok resim,
Hep gü lüm sü yor sun
Ak lı nın or ta sın da mavi bir yıl dız var mış gibi
Ve o yıl dız ka ran lık bir şubat ak şa mın da
Dur ma dan so lu yor muş gibi,

GÖLGESİNE RAZI BİR FESLEĞEN 
Mustafa Erhan AK
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An ne si nin yok lu ğun da dar ma da ğın olan, göv de si ni çi çek-
li per de le rin ar dın da sak la yan Madak, ken di si ni yıl lar dır 
bu lut lar da giz len miş il le gal bir yağ mur gibi his se der an-
ne si nin yok lu ğun da. Ge ri de kalan yal nız ca ha tı ra lar var-
dır git tik çe an lam sız la şan, ha tır la mak tan mutlu olun ma-
yan.

Ha tır lar mısın?
Mavi saçlı bir tanrı gibi se ver dim Bur dur Gölü’nü
O göl şimdi içim de ko ca man bir anne ölüsü.
Vişne bah çe le riy le dolu,
Ne şe li bir şehre ben zer di senin sesin.
Bazen ölmek is ti yo rum
Beni ye ni den do ğur man için
İri, ekşi bir vişne ta ne si gibi.

Ya şa ma sı nı çok ar zu la dı ğı ve ya şa say dı ha ya tı nın or ta sı-
na gül ler yığan bir adam ol ma sı nı is tedi ği ba ba sı nın ikin ci 
ev li li ği ni yap ma sı, Madak için yı kım la rın en bü yü ğü olur.

Babam…
Çı ka rıl mış bir adam bütün fo toğ raf ar dan.
Kader neydi sanki o zaman,
Ma sa da açık unu tul muş
Tu run cu ku lak lı bir ma kas tan başka…

An ne si nin yok lu ğu na alı şa ma mış ken bir de üvey an ne nin 
var lı ğı, baba kız ara sı na aşıl maz duvar lar örer. O za man-
lar henüz on sekiz ya şın da bir üni ver si te bi rin ci sınıf öğ-
ren ci si olan Madak, ça re yi giz li ce ev le nip evden uzak laş-
mak ta bulur.

Ar dım da kırık bir ayna
Üvey an ne le ri ha ya tı mın.
Bat sın diye gü ne şe tempo tutan o kız ço cu ğu ...
Evden ka çı şı mın pembe spor ayak ka bı la rı vardı.
Hüzün neydi sanki o zaman
Artık kul la nıl ma yan dikiş ma ki ne si an nem den kalma.
Ölüm neydi sanki o zaman
Bir ön se zi den başka.
Evden ka ça bi lir sin çocuk, ama ka der den asla!

Genç yaşta yap tı ğı ha ta lı ev li lik son ra sı ol duk ça zor dö-
nem ler ge çi ren Madak, bo şan dık tan sonra maddi zor-
luk lar içe ri sin de kalır. Bu dö nem de ru tu bet li bir bod rum 
ka tı na yer le şen şair; ge çi mi ni tez gâh tar lık, an ke tör lük, 
sek re ter lik gibi çe şit li iş ler le sağ lar. Onun bod rum ka tın-
da ki zorlu ya şan tı sı nın önem li bir yanı da var dır. O da 
bod rum kat la rı nın ru tu be te da ya nıl dı ğı sü rece şiir ya zı la-
cak en ideal yer ler ol du ğu dur.

Yıl lar dır ken di ni bu lut lar da sak la yan
İlle gal bir yağ mu rum.
Bir yağ sam pa ha lı ya mal ola ca ğım.
Ben bir bod rum kat kı zı yım bayım
Yal nız lık tan başka im pa ra tor ta nı maz bod ru mum
Bir sü re dir plas tik va zo lar gibi hiç kı rıl mı yo rum

İler le yen za man lar da ha ya tı nın is te di ği gibi git me di ği ni, 
ha ya tın dan mem nun ol ma dı ğı nı karde şi Işıl ile pay la şan 
Madak, üç yıl bo yun ca kim sey le gö rüş mez.

Ben acı la rı mın ba şı nı
Ev ci men te laş lar la ok şa dım bayım.
Bir par dö süm bile oldu için de kay bol du ğum.
İnsan kay bol ma yı ister mi?
Ben işte is te dim bayım.

Ya şa dı ğı bod rum ka tın da ta sav vuf a il gi le nen Madak, 
Kur’an-ı Kerim’in ya nın da çe şit li dini ki tap lar oku ma ya 
baş lar ve ko nu şa cak bir kim se si kal ma dı ğı için Allah’a sı-
ğı nır. Bu za man lar şa irin kadın kim li ğin den uzak la şa rak 
ör tün dü ğü, ma ne vi bir at mos fe ri so lu du ğu yıl lar dır.

Çok şey öğ ren dim geçen üç yıl bo yun ca
Alt ka tın da uyu ma yı bir ran za nın
Üst ka tın da ço cuk lu ğum...
Kâ ğıt tan ge mi ler yap tım kal bim den
Ki hiç bi ri kar şı ya ulaş maz dı.
Aşk di yor su nuz,
Li ma nı ola nın aşkı olmaz ki bayım!

Gra pon Ka ğıt la rı adlı ese ri nin ödül al ma sın dan sonra ha-
ya tın da be lir gin bir de ği şim ya şa yan Didem Madak, kadın 
kim li ği ne geri döner ve bir süre sonra da ev le nir. Ev len-
dik ten üç yıl sonra bir kızı dün ya ya ge lin ce, kı zı na o çok 
sev di ği an ne si nin –Füsun Hanım’ın- adını verir. Ye şerecek 
bir dalı ol muş tur artık Madak’ın ama gün den güne ken di-
si sol mak ta dır bu sefer. Se ne ler evvel hiç bek le me di ği bir 
anda ken di si ni terk etmek zo run da kalan Füsun’u bu se-
fer o yal nız bı ra kır. Kı zı nın do ğu muy la şiir yaz ma yı bı ra-
kan Didem Madak, öl me den önce kı zı na hi ta ben yaz dı ğı 
ve yakın bir ar ka da şı na e-pos ta ola rak gön der di ği notta 
şöyle yazar:

Canım Kızım,
Ce ha le tim den şair oldum… An ne siz lik ten.
Sen sakın şair olma!

FAYDALANILAN  KAYNAKLAR
Madak, Didem, Grapon Kağıtları, Metis Yayınları, 8. 
Basım, İstanbul 2014.
Madak, Didem, Ah’lar Ağacı, Metis Yayınları, 9. Basım, 
İstanbul 2015. 
Madak, Didem, Pulbiber Mahallesi, 6.Basım, İstanbul 
2014.
https://www.ensonhaber.com/biyografi/yazar/didem-
madak-kimdir
https://www.izdiham.com/didem-madak-roportaji-in-
ternette-sadece-izdihamda/
https://kalemkahveklavye.com/2001den-bir-didem-
madak-soylesisi-obur/
https://www.edebiyathaber.net/didem-madakla-soylesi/
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İLENÇ 
Mehmet OSMANOĞLU

bilmem ki nerde durur sükutumun izleri 
belki deniz yangını belki dağ nefesiyim
kaç yerinden vurulmuş meçhul faillerince 
zihnimi alt üst eden vehimlerin sesiyim

her ne yana çevrilsem tedirgin bakışları
çizgi çizgi yıkılmış örselenmiş bir yüzün 
tahayyülü ne mümkün geceden daha siyah
güneşi sonsuzluğa gurûb eden gündüzün

heyulalar kuşatmış bütün duvarlarımı 
mazinin gölgeleri solumda ve sağımda
hicran ile inleyen düşlerimde bir bozgun 
ıstırap oğul verir en mahrem otağımda 

titrek dudaklarımdan yalnızca bir köz çıkar 
tutuşur her ne varsa şevkten neşeden yana
baştan ayağa değin yaralı gülüşlerim 
inkisar ve elemler kollarımda yan yana 

bir ilenç taşıyorum ortasında göğsümün 
yere basmaz ayağım ruhum derin boşlukta
heybemde bedbaht ömrün ağır pişmanlıkları
bir ufkun yolcusuyum melal bir sarhoşlukta

bu belirsiz yolculuk titretmeli kalbimi
içimde duymalıyım bir diriliş sancısı
ben ki bir misafirim gözüm menzile mıhlı
öteler ikliminden, bu kentin yabancısı

bilirim ki yaklaşmak O’na bir adım boyu
işte gaye ve hayal, ötesi bâd-ı heva
silkelenip dümeni kırmazsam bu sulardan
yüzümde eskittiğim bütün ömrüm berhavâ
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Şa ir le rin ad la rıy la çağ rış tır-
dık la rı kav ram, var lık, kişi ve 
eser ler ara sın da ka lı cı iliş ki ler söz 
ko nu su dur. Bu çağ rış tı rı cı ke li-
me ler adeta o şa ir le re ya pış mış 
gi bi dir.

Ab dür ra him Ka ra koç Mih ri-
ban’dır.

Necip Fazıl Çile, Sa kar ya Tür-
kü sü ve Ab dül ha kim Ar va si; Arif 
Nihat Asya Bay rak Şairi ve Fe-
tih Marşı; Faruk Nafiz Çam lı bel 
mem le ket şairi ve Han Du var la-
rı’dır.

Meh met Akif Ersoy; Sa fa hat’tır, İstik lal Marşı’dır, 
di dak tik şa ir dir.

Tev fik Fik ret; Şer min’dir, Sis ve Çınar şi iri dir, 
oğlu Haluk’tur; Ab dül hak Hamit Tar han, eşi Fatma 
Hanım, Mak ber ve Şa ir-i Azam’dır. Ve başka ör nek-
ler…

Yahya Kemal’i çağ rış tı ran söz ler İstan bul, Meh li-
kâ Sul tan ve Açık Deniz’dir; akın cı cet ler, Sü ley ma-
ni ye’de Bay ram Sa ba hı, Bal kan şe hir le ri, Kendi Gök-
kub be miz, aruz us ta lı ğı ve Ok şi iri dir.

Yahya Kemal Be yat lı bir kül tür ha zi ne si dir, bizim 
kül tü rü müz le bizi an la tan, bizim maddi ve ma ne vi 
kül tü rü mü zün sa nat çı sı dır.

Kah ra man lar vatan kur ta rır, dev let kurar; sa-
nat çı lar ise mil le ti nin sa na tı nı be nim ser, sa vu nur ve 
onun sa na tı nı kurar; bun lar ki ger çek sa nat çı adını 
hak eden sa nat çı lar dır.

Böyle bir Türk sa nat çı sı dır Yahya Kemal Be yat lı.

Ma ke don ya’nın bugün bile her han gi bir Ana do lu 
şeh ri nin özel lik le ri ni ta şı yan Üsküp şeh rin de doğan 
Yahya Kemal Be yat lı, Naki’ye Hanım ile İbra him Naci 
Agâh Bey’in oğul la rı Ahmet Agâh’tır. O; Ev lad-ı Fa ti-
han’dan akın cı bir aile ye men sup ser hat ço cu ğu dur, 

so ya dı ka nu nu nun çık ma sıy la 
akın cı lı ğı çağ rış tı ran Be yat lı so-
ya dı nı aldı.

Beş ya şın da Sul tan Murat 
Kül li ye sin de baş la yan bir eği tim 
ha ya tı…

Ve çok yönlü bir sa nat çı…

Şair, yazar, ga ze te ci, ta rih çi, 
si ya set çi, dip lo mat, tarih ve ede-
bi ya ta dair üni ver si te ho ca sı…

Ge ri le me Dö ne mi’nin son za-
man la rın da, henüz çocuk yaşta 
Os man lı nın Yük sel me Dö ne-

mi’nin hi kâ ye le ri ni din le ye din le ye ye tiş miş tir.

Os man lı nın en zayıf za ma nın da Bal kan lar da ya-
şa ma nın ezik li ği ni ve acı sı nı his set ti, bu ezik lik ve acı 
eser le ri ne de yan sı dı.

Bal kan şe hir le rin de ge çer ken ço cuk lu ğum,
Her lahza bir alev gibi has ret ti duy du ğum.
Kal bim de vardı Byron’u bed baht eden melal,
Gez dim o yaşta dağ la rı hül yam için de lal.
Aldım Ra kof ça kır la rı nın hür ha va sı nı,
Duy dum akın cı cet le ri min ih ti ra sı nı.
…..
Mağ lup ken ordu, yaslı du rur ken bütün vatan;
Rü ya ma girdi her gece bir fa ti ha ne zan.
…..

İkinci, di ze de ki “alev gibi has ret” Os man lı nın 
Yük sel me Dö ne mi’ndeki gün le ri nin at mos fe ri ne 
duy du ğu özlem ve onu kay be dip tek rar ya şa ya ma ma-
nın ya kı cı acı sı dır.

Türk İslam ge le ne ği ne bağlı kül tür lü bir aile nin 
ço cu ğu dur. Yahya Kemal’in an ne si kül tür lü bir Os-
man lı ha nı me fen di si dir.

“Benim ger çek öğ ret me nim an nem dir.” diyen 
Yahya Kemal şöyle devam eder:” Lakin benim annem 
hem dini hem de milli ter bi yem üze rin de daha şid-

YAHYA KEMAL BEYATLI 
Ramiz AYDIN
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det le te sir li idi. Annem çok Müs lü man bir ka dın dı. 
Mu ham me di ye okur, bana Kur’an öğ re tir di.”

Eği ti miy le il gi li Meh li ka Sul tan’ını bul mak ve 
ken di ni ge liş tir mek için Sor bon Üni ver si te si’nde 
tah sil ha ya tı na baş lar, artık onun için de onun la Av-
ru pa’ya gi den ler için de bir teh li ke var dır: Milli kül-
tü rü nü unut mak ve ül ke si nin temel de ğer le rin den 
uzak la şa rak Batı Kül tü rü nü be nim se mek.

Gi den le rin her biri git ti ği yerde mem nun du, he-
men hemen her biri Batı kül tü rü nü be nim se miş ti 
ama Yahya Kemal bu ha ta ya düş me di, nasıl ter te miz 
gitti ise aynı te miz lik le döndü.

Batı’yı ta nı dı ama Batı kül tür de ğer le ri ni be nim-
se me di. Bunun se be bi, an ne sin den al dı ğı eği tim ve 
milli ve ma ne vi de ğer le re göre bi linç li ye tiş me si dir.

Yahya Kemal çağ daş Fran sız ede bi ya tı nı ta nı dı; 
par na siz min dize ya pı sı nı, sem bo liz min mu si ki si ni 
kul la na rak mo dern Türk şi iri nin ku ru cu su oldu.

Mo dern Türk şi iri nin ku ru cu su ol ma sı na rağ men 
divan ede bi ya tı nın bazı nazım bi çim le ri ni ve aruz 
öl çü sü nü us ta lık la kul lan dı, aruzu kul lan ma dı ğı tek 
şiiri hece öl çü süy le yaz dı ğı Ok adlı ta ri hi bir olaya de-
ğin di ği şi iri dir.

Şiir sa na tın da o de re ce us ta laş tı ki: “Dize benim 
na mu sum dur.” di ye bi lecek kadar öz gü ven sa hi bi ve 
kendi olan bir sa nat çı mız dır.

Yahya Kemal bir kül tür şa iri dir, bizim kül tür ve 
me de ni ye ti mi zin şa iri dir. Kök süz lü ğün bir ruh suz-
luk ola ca ğı nı dü şün dü ve: “Ne ha ra bi yim ne ha ra ba-
ti yim / Kökü ma zi de olan ati yim.” gibi kül tür de de-
vam lı lı ğı or ta ya koyan bir gö rü şü sa vun du.

Çok insan an la ya maz eski mu si ki miz den,
Ve ondan an la ma yan bir şey an la maz biz den.

Şa iri miz bu di ze ler le eski mu si ki di ye rek mü zik te 
eski kül tü rü mü ze bağlı ol du ğu nu or ta ya koyup aynı 
za man da biz di ye rek milli ben li ği mi ze dik kat çek miş 
oldu.

Yahya Kemal Türk çe mi zin şa iri dir, kendi za ma-
nı nın ya şa yan Türk çe si ni kul lan dı ve güzel di li mi zi: 
“Türk çe ağ zım da an ne min sü tü dür.” di ye bi lecek ka-
dar güzel bir sözle an lat tı.

Yahya Kemal, bir İstan bul âşığı ve İstan bul şa iri-
dir. Kâh “Sana dün bir te pe den bak tım ey aziz İstan-
bul.” di ye rek bu güzel şehri do ya sı ya sey ret ti; kâh 
İstan bul’u la net le yen Tev fik Fik ret’in Sis adlı şi iri ne 
karşı Siste Söy le niş şi iri ni ya za rak bu ta lih siz li ğe ve 
acı olaya tepki gös ter di.

Mih ri yar ağ la dı, Leyla dö vü nür;
Meh li ka geldi sorar: “Ne re de dir o?”

Yahya Kemal; ede bi ya tı mı zın mey dan sa va şı-
nı ka za na rak, mu zaf er bir ko mu tan eda sıy la güçlü 
eser ler ve re rek bu dün ya dan göçtü ama dünya dur-
duk ça ede bi ya tı mı zın en büyük sa nat çı la rı içe ri sin-
de ki sar sıl maz ye ri ni ko ru ya cak tır.

“Kalbi olan la rın dili yok, dili olan la rın kalbi yok.” 
diyen büyük sa nat çı mı zın bu sö zün den gi de rek şunu 
ra hat lık la söy le ye bi li riz ki, dil le ri kalp le ri ne bağlı 
olan lar onun bü yük lü ğü nü gö recek ve gör dü ğü nü 
gönül hu zu ruy la her zaman söy le ye cek tir.

Ölüm asude bahar ül ke si dir bir rinde,
Gönlü her yerde bu hur dan gibi tüter,
Ve serin ser vi ler al tın da kalan kab rin de
Her seher bir gül açar, her gece bir bül bül öter.
…..
Ölmek ka der de var, bize ür kün tü ver mi yor;
Lakin va tan dan ay rı lı şın ıs tı ra bı zor.

Bu dün ya dan böyle bir Yahya Kemal Be yat lı geçti.

İyi ki geçti.

Hem bir sa nat çı du ru şun adı ola rak,

Hem sa na tın ve sa nat çı lı ğın yüz akı ola rak,

Hem de bir övünç ola rak.



23

Hüzünlerle geldi Ekim
Çare olmaz derde hekim
Son yapraklar versin hüküm
Güze veda ediyorum

Gazel gazel dertler bende
Dört mevsim yaşarım günde
İlkbahara, kışa hem de 
Yaza veda ediyorum.

Suyu bitmiş göle döndüm
Göl kurudu çöle döndüm
Yana yana küle döndüm
Köze veda ediyorum

Ağzım alev dilim yakıt
Boş konuştum ben her vakit
Geç anladım “altın sükût”
Söze veda ediyorum

VEDA 
Ali PARLAK

Yüzünden pahalı astar
Yüz verdikçe daha ister
Dost bildiğim sahte dostlar
Size veda ediyorum

Günah var mı dalmadığım
Saç kaldı mı yolmadığım
Doya doya çalmadığım
Saza veda ediyorum

TÜRKMEN’im bu nasıl töre?
Yolda kaldım kaç bin kere
Acıya, bala, şekere
Tuza veda ediyorum.
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Ya ra tı cı, in san lık pro je si ni sevgi üze ri ne kur gu la dı. 
“O in sa nı alak tan ya rat tı” aye tin deki alak ke li me si aynı 
za man da sevgi an la mı na da gel mek te dir. İnsan ha fı-
za sın da lez zet le kalan, de ğer li olan, şu ömür di li min de 
mutlu ol du ğu an lar dır. Hani tatlı ye dik ten sonra di mağ-
da oluşan hoş luk gibi.

Mutlu bir ha ya tı öz le me yen, ar zu la ma yan in san lar 
ancak arı za lı tür den in san lar dır.

Geç mi şin hi kâ ye si sa tır la ra sığ maz. Bu gü ne ge lir sek 
ve mutlu hayat açı sın dan bir de ğerlen dir me ya par sak; 
Âde min oğul la rı nın ne kadar sü re ce ği belli ol ma yan, bil-
di ril me yen dünya yol cu lu ğu, bizim idrak et ti ği miz zaman 
di li min de (ma ale sef) ya ra lı, gamlı, kan revan için de de-
vam edi yor.

Özel lik le; et ki le şim de ol du ğu muz, ken di mi ze yakın 
bul du ğu muz, ortak nok ta la rı mı zın ol du ğu, ka yıt sız ka-
la ma dı ğı mız, kal ma ma mız ge re ken bizim coğ raf ya mız da 
mut suz luk hâkim. Oy sa ki ah dı mız, ahd u pey mâ nı mız 
böyle de ğil di.

Elest te “belâ” de miş tik ama o ahit leş me; eli miz le ken-
di mi zi sı kın tı ya sok mak, çık mazlar da bo ca lat mak de ğil-
di.

İlahi bir çok emir de, “Allah sizin için ko lay lık is ti yor, 
güç lük çek me ni zi is te mi yor.” (Baka ra.185)

“Şüp he siz ki Allah in san la ra zul met mez, lakin in san-
lar kendi ken di le ri ne zul me di yorlar.” (Yunus.44)

“Benim ver di ğim karar asla de ğiş ti ri le mez, ben kul la-
rı ma ke sin lik le zul met mem.” (Kaf.29) bu yu rul mak ta dır.

Evet hır sı mız, is tek le ri miz, ar zu la rı mız, sap lan tı la-
rı mız aşa ma dı ğı mız eşik ler vardı. Bizi sü rek li ken di ne 
çeken ulaş ma ya ça lış tı ğı mız uzun emel le ri miz, ula şın ca 
da daha faz la sı nı is tedi ği miz ka na at siz lik le ri miz, do yum-
suz luk la rı mız, çoğu zaman eli miz le kaz dı ğı mız ku yu la rı-
mız dün ya ya geliş ga ye mi zi unut tur du, gaf e ti mi zi kat-
mer le di. Güzel dü şün ce ve pro je le ri miz ka zala ra uğ ra dı. 
Ta va na ula şa ma dık, ta ba na da razı ol ma dık, ta bi atıy la 
çır pın dık, çır pın dık ça yıpran dık, yo rul duk, usan dık, kı-
rıl dık.

So run la rı sa de ce ko nuş ma ya mal ze me yap tık. Şi ka-
yet eder gö rü nür ken adeta kö tü lük lere alış tık, acıyı his-
set me me ye baş la dık. Çözüm ta ra fı; kafa kon fo ru mu zu 
boz du ğu, ken di mi zi eleş tir me yi, de ği şi me ken di miz den 
baş la ma yı ge rek tir di ği için o alana gir mek ten uzak dur-
duk. Ah u vah lar, piş man lık lar, keş ke ler sardı ku şat tı zi-
hin dün ya mı zı, ya şa dı ğı mız alanı, evi mi zi, oca ğı mı zı. Ge-
ri ye dönüş de müm kün de ğil di.

İlâhi hitap bugün o günü an la tı yor: “Rab bi miz gör-
dük ve işit tik. Bizi geri gön der de rıza na uygun işler ya pa-
lım, artık kesin ola rak inan dık.”(Secde.12)

Vic dan şüp he siz ken di si ne yük le nen mis yon ge re ği 
gö re vi ni yaptı. Yan lı şı kabul etmek is te me di. Ra hat sız 
etti sa hi bi ni. Eğ ri ye eğri, doğ ru ya doğru demek is te di. 
Kılıf bul ma ya ça lışma dedi.

Vic da nın fer ya dı nı din dir mek, ya şa nan çık maz la ra 
yol ver mek için dü şün me ye baş layın ca ma ze ret, ge rek çe, 
ba ha ne ara yış la rı…

Öyle amma as lın da şöyle diye açık la ma ve kı lıf ar ge-
tir di ta bi atı mız.

“As lın da insan ma ze ret ler ileri sürse de ken di si nin ne 
ol du ğu nu bilir.” (Kı ya me.14-15)

Öyle ya “in nen nef se le em ma re tün bis sui”.(nefis dai-
ma kö tü lü ğü em re der)

MUTLU HAYAT REÇETELERİ 
Kemal ÖZAYDIN

Âvâ ze yi bu âleme Davut gibi sal
Bâki kalan bu kub be de bir hoş 

sadâ imiş

Bâki
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Bir taraf ateş bir taraf se rin lik… Bir yan gam, keder, 
gussa; bir yan in şi rah, gönül ge nişli ği, se ki ne, huzur… Bir 
yan zul met diğer yan nur. Ge niş lik de var dar lık da. Çır-
pın ma, düş tüğü müz ku yu dan, yan lış tan, gir dap tan, kur-
tul ma mü ca de le si bütün bir ömrün ta ma mı.

Hayat mü ca de le dir. İnanan in san lar için hem bu dün-
ya da hem ahi ret yur dun da ara nan ar zu la nan ortam mut-
lu luk ve sevgi ala nı dır.

Bütün uğ raş lar, çö züm ler, yol gös ter me, yön len dir-
me, ka zan ma ya ça lış ma ça ba la rı in sanı mutlu etmek için-
dir. En azın dan öyle ol ma lı dır.

Ma dem ki kader çiz gi si ge re ği ve de tek nik ola rak (tek-
nik, tek no lo jik diye ta nım la dı ğımız alan da ilahi kod la-
ma lar so nu cu olu şan alan dır as lın da ama ko nu muz şim-
di lik bu değil) ya rı nı bilme, hük met me, yö net me gibi bir 
im ka nı mız yok; o halde bu gü nü, el de ki fır sat la rı değer-
len dir mek ge rek mi yor mu?

Mutlu hayat re çe te le ri genel ve özel an lam da bel li dir 
ama bizim nesil çoğu şeyi bi le rek değil, ku lak tan dolma, 
ar ka daş, çevre, komşu tav si ye si ile (sağ lık gibi önem li bir 
alan da bile “bu ilaç bana çok iyi geldi sende kul lan” tarzı) 
ya pı yor.

Şimdi de üze ri mi ze yağan, sos yal ol ma yan medya 
pay la şım la rı ile bil gi le ni yo ruz.(mu?) Ne kadar bir zaman 
di li mi ni kap sa dı ğı nı bil me di ği miz ömür içe ri sin de mutlu 
ha ya ta ulaş ma nın me to du nu, na sı lı nı doğru an la ma yın ca 
çok çaba har ca yıp az sonuç alı yo ruz veya hiç ala mı yoruz 
ya da yan lış so nuç lar or ta ya çı kı yor.

Eği tim, sağ lık gibi temel alan lar da, dü şün ce dün ya-
mız da şab lon la rı mız var mah ku mu ve med yu nu ol du ğu-
muz. Dü şün ce ler ha ya ta doğ ru dan etki edi yor, bizi yö ne-
ti yor.

Ge le nek sel, çoğu zaman ni ye si ni sor gu la ma dı ğı mız, 
sor gu la yın ca bizi dü şün ce ye sevk eden dü şün me ye baş-
la yın ca da “efkâr (fi kir ler) bastı” di ye rek yıl gın lık gös ter-
di ği miz fikir ve uy gu la ma la rı mız var. Herc ü merc tarzı 
ha ya tı mız.

Bir sa at lik dü şün me bin yıl lık iba det ten üs tün dür 
de nil di ya bunun üze rin de de çok dur ma dık. Ni ye si ni 
sor gu la ma dık. Yıl lar dır alış mış ol du ğu muz birer ri tü el 
ha li ne gelen alış kanlık, an la yış ve uy gu la ma la rı mı zı sor-
gu la ma mız ge rek ti ği ni söy le yen le ri “din le me den” red det-
tik, karşı çık tık.

Aca ba lar ge liş ti ri yo ruz, amma ve lakin söy lü yo ruz. 
As lın da öyle ama di yo ruz. Ya bende bi li yo rum öyle ol du-
ğu nu diye biraz daha esnek hale ge li yo ruz. Haydi değiş, 
de ğiş tir, vazgeç bu yan lış dü şün ce ve uy gu la ma lar dan, 
karar ver nok ta sın da tı ka nı yo ruz.

İnsana kafa yoran her fel se fe, ta sav vuf öğ re ti si, Ana-
do lu ir fa nı nı oluş tu ran ön der ler, şa ir ler, ya zar lar, top-
lum da olu şan ge le nek ve örf er, ata söz le ri; de ği şik cüm le-
ler le mutlu ha ya ta re çe te ler su nar lar. Bazen bir cümle, bir 
satır, bir beyit bütün bir insan ha ya tı na mut lu luk re çe tesi 
olur. “Men arafe (ken di ni bil mek) sırrı Yunus’ta; ilim ken-
din bil mek tir şek lin de dile gelir. Ken di ni bil me yen ken di-
ni aşa maz. Ken di ni aşa ma yan ge liş me nok ta sın da eksik 
kalır, et ra fı na bir şey ve re mez. Sü rek li baş ka la rın dan, uy-
gu la ma lar dan, ka rar lar dan şi kâ yet eden ama şi kâ yet et ti-
ği alan lar da hiç bir katkı yap ma yan in san lar olu ruz.

Ken di ni aşa ma yan in san lar top lum kar şı sı na çık tık-
la rı zaman ( ma ale sef çoğu zaman) ko nu yu ve çö züm le ri 
ko nuş mak ye ri ne amaç olan konu, mu ha ta bı alt etmek 
için araç ha li ne ge li yor. Bun la rı şunun için söy lü yo ruz. 
Mutlu hayat re çe te le ri için ko nuş mak, çözüm üret mek 
ge re ki yor. Bu ko nuş ma lar da da ken di ni aşan in san la ra 
ih ti yaç var.

İmam Şafii: “Her han gi bi riy le yap tı ğım hiç bir ilmi 
tar tış ma da kar şım da ki nin hata yapma sı nı asla ar zu la ma-
dım. Ki min le ko nu şup tar tış tıy sam hep onun ba şar ma sı-
nı güçlü de lil ler ge tir me si ni, de lil ler den des tek al ma sı nı 
Yüce Allah’ın ina yet ve ko ru ma sı nın onun üs tün de ol ma-
sı nı is te dim. Ki min le tar tış tıy sam, Yüce Allah’ın benim 
ve onun di lin den ha ki ka ti or ta ya çı kar ma sı nı önem se-
dim.” di ye rek biz le re ne olgun bir me to do lo ji dersi ver-
mek te dir.

Mutlu hayat re çe te le ri tek tek fert le ri il gi len dir di-
ği gibi ta bi idir ki mutlu bi rey ler den olu şan top lu mu da 
ya kın dan il gi len dir mek te dir. “İnsanı yaşat ki dev let ya-
şa sın!” diyen Şeyh Ede ba li’nin sö zü nü, in sa nı mutlu et ki 
ancak mutlu in san la rın çok lu ğu dev le te “ebed-müd det” 
verir şek lin de tef sir et me li yiz, öyle an la ma lı yız.

Bütün bir top lum gü cü müz le me de ni yet ta sav vu ru ve 
kim lik oluş tur ma za ru re ti miz var. Uzun ya şa yan dev let-
le rin sırrı, bir bina gibi te mel le rin sağ lam atıl ma sın da ve 
de va mın da sağlam temel üze ri ne sağ lık lı ya pı la rın yük-
sel til me sin de dir.

Mutlu bi rey ler sıcak aile yu va la rı nı, sıcak aile yu va-
la rı da mutlu top lu mu oluş tu rur, mutlu top lum da geri 
dönüş ola rak bi rey le rin huzur ve güven du ya ca ğı bir or-
ta mı mey da na ge ti rir. Bu mü kem mel so nu ca ulaş mak 
için dev let, sivil top lum, bütün ke sim le rin el bir li ği, gönül 
bir liğiy le elini taşın al tı na koy ma sı, fe da kâr lık yap ma sı 
ge rek mek te dir. Ne ti ce si, so nuç la rı he pi mi ze ge rek li olan 
he def er bü tü nü dür bu ça lış ma.

Her kes şi kâ yet et ti ği alan da ne yap tı ğı na, olum lu ola-
rak ne katkı ver di ği ne bak ma lı dır.

Kader gay re te âşık tır. Gay ret biz den ba şa rı Allah’tan-
dır.
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BİR SEVDA İZDÜŞÜMÜ 
Mustafa SADE

Yıldızlar semâh döner hilâlin hâlesinde
Gölgesinde istiklâl, damarlarda al rengi
Âşıklar şem’e yanar kutlu meşalesinde
Mücellâ tarihinin yoktur emsali, dengi. 
Selam bilge beylere, ak tolgalı canlara 
Binyetmişbir’den beri söz olur destanlara

Gölgesinde istiklâl, damarlarda al rengi
Gül yangını yürekler gül yolunun ahengi!

Maddesi sırr-ı hilkât, mânâ iklimi ezel 
Rahmani tebessümü er-Rahman’a ulaşır 
Bu aşkı sinemize nakş eylemiş lemyezel 
Tan vakti heybesinde kûn hitabi dolaşır 
Gül filizine benzer gölgesinde âşıklar 
Dillerde zikir büyür, gönülde sarmaşıklar.

Rahmani tebessümü er-Rahman’a ulaşır!
Semadaki bengisu kirpiğine bulaşır!

Yıldızların altında al duvağı dokunur
Kehribar bir hilalden cemre düşer göklere
Müntehâ bestelerden som ezgiler okunur 
Ezanlar eşliğinde gölgesi değse yere 
Meltem değince cana yıldız iner yaraya 
Şanına sarılan ruh uzanır maveraya 

Kehribar bir hilalden cemre düşer göklere!
Hâlelenmiş bedenler mihmandır meleklere! 

Bağında bağdaş kurmuş Mevlâna’lar, 
Yunus’lar 
Nesl-i Âsım yetişir bediî nazarında
Heybetiyle dağılır ufuklardaki puslar 
Müzeyyen yeller eser dergâh-ı pazarında 
Aşk kandili tutuşur sûfilerin sesinden
Melekler seyran eder ötenin ötesinden

Nesl-i Âsım yetişir bediî nazarında!
Güller secdeye varır lisan-ı hezarında! 

Hakîkat bargâhında sultanları cem olur 
Hû çektikçe nefesler sırrı titrer mânânın 
Gönülden kopan sözler deyiş olur, dem olur 
Canın kıymeti kalmaz eşiğinde cânânın!
Nur yansır yanağına asr-ı surûr çağından 
Rüzgâr mûsîkî dokur canfeza dudağından 

Hû çektikçe nefesler sırrı titrer mânânın!
Ocağı billûr olur ocağında yananın! 

Göğsüne rahmet sunar göklerdeki şehrâyin 
Nurunda semah döner semâvî kelebekler 
Şefkatli bakışları âleme şehr-i âyin 
Leyl ü nehâr kalbinde çağın sırrını bekler 
Şafaklar ağmak için kutlu kapıyı çalar
Cevherine ram olur gökçeler, şahikalar

Nurunda semah döner semâvî kelebekler!  
Bağrında ölmek için doğar burda bebekler! 

Rukû eder başaklar, soylu vavlar misali
Kıyâmdadır Toroslar en asil edâsıyla 
Surlarına kazınmış adaletin visâli 
Kahraman yetiştirir ilahî nidâsıyla
Al bayrak gökyüzüne selam verir burcundan 
Şöhreti süt beyazı, kan fışkırır hurcundan 

Kıyâmdadır Toroslar en asil edâsıyla!
Secde eder elifer bir tekbir sedâsıyla!

Başımızın üstünde al duvağı ve Kur’an 
Ay yüzünde aydınlık, görklü göklerinde tan 
Ak gölgesi sığınak, kızılkanadı Turan 
Kartal tuğunda şeref, kurt bakışlarında şan 
Dünyadaki cennetim, “Ölüm canda gül olur”
Toprağının altında uyumak ödül olur. 

Ay yüzünde aydınlık, görklü göklerinde tan! 
Beşikten mezara dek sevdamızdır bu vatan!
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ÖZGÜRLÜK MEŞALEDİR 
M. Nihat MALKOÇ

Özgürlük yüreklerde parlayan meşaledir
Gönül göğünde yıldız, gecemize haledir

Seninle doğar güneş, ısıtırsın yüreği
Bahçemizde gonca gül, ruhumuzun direği

Hürriyet ışığıyla dağılsın karanlıklar
Huzurun gölgesinde kurulsun yaranlıklar

Bağrından çıkan ışık gözlerimin feridir
Seni mukaddes kılan alınların teridir

Hürriyet soluğuyla yüce dağlar aşılır
Sarp kayalar geçilir, dik yokuşlar koşulur

Esir Türk yurtlarına yaş döker, bulut ağlar
Acılar katmerleşir, yüreğimizi dağlar

İsyanın çığlıkları karışırken sesine
Kokunu taşır rüzgâr zamanın ötesine

Köklerden ta göklere kuşatırsın âlemi
Yanardağlar misali eritirsin elemi

Gül kokulu rayihan sinerken gölgelere
Gökte güneş misali doğ esir ülkelere!...

Özgürlüğün bağrına açılır sırlı kapı
Güneşe benzer yüzün kıskandırır mehtabı

Dolunay gibi doğar günün bittiği yerde
Ölümü istisna tut, çaredir her bir derde

Yarına dair düşler gece dalarken suya 
Esaret hançerlenir, teslim olur uykuya

Ah özgürlük özgürlük!... Düşünde kaldı âhım
Senin o gül yüzünle aydınlandı sabahım

Hürriyet bir rüyadır, tabiriyse kutludur
Onu tenefüs eden yarından umutludur

Soframızda ak ekmek, aşımızdır özgürlük 
Yokluğunda sel olan yaşımızdır özgürlük
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Bir oto büs yak la şı yor du ra ğa. Es ki miş ve yıp ran mış 
te ker le ri ya vaş lı yor ve bir kaç adım ile rimde du ru yor. Es-
ki si kadar genç bir erkek ol ma dı ğım dan bu oto bü se bin-
mem gerek. Ka pı nın önün de pek de uzun sa yıl ma ya cak 
ka rı şık bir kuy ruk oluş tu bile. Sıram gel di ğin de ar kam da 
duran yaşlı ka dı na ön ce lik ve ri yo rum. Biraz tozlu ve eski 
kol tuk lar dan cam ke na rın da ola nı na yer le şi yo rum. Pek 
kon for lu değil ama dert et mi yo rum. Ne de olsa yol kısa 
sü recek. Bi ri le ri kı mıl da dık ça kol tuk la rın her bi rin den 
fark lı bir toz bu lu tu kal kı yor. Nefes almak güç leş miş ken 
şoför oto bü sü iler le ti yor. Açık cam lar dan dolan rüz gâr 
yolun temiz ha va sı nı içe ri ye ta şı yor. Ya nım da ki ka pa lı 
cam dan dı şa rı ba kı yo rum. Ar kam da otu ran genç ler sı-
nav la rın dan, aşk la rından ve aile le rin den bah se di yor lar. 
Gen ce cik ol ma la rı na rağ men dert ten sırt la rı iki bük lüm 
olmuş. Omuz la rın da ken di le rin den kat be kat büyük yük-
ler var. İçim sı kı lı yor, dı şa rı yı iz li yorum…

Dü şü nü yo rum… Bu gör dü ğüm in san la rın ne dert le ri 
var? Yü zü nü gör dü ğüm ve görme di ğim kaç in san la aynı 
dert le ri pay la şı yo rum? Aynı kanı, soyu pay laş tı ğı mız in-
san la rı ta nıyo ruz da neden aynı derdi pay laş tık la rı mız 
bize bu denli uzak? Dü şü nün ce aynı aile den ge lenler bile 
aynı derde sahip in san lar kadar iyi an la şa maz. Dert taş lar 
bir bi ri nin di lin den anlar, hayat la rı nın bir par ça sı nı pay-
laş mış olur lar. Buna rağ men ne kadar ya ban cı yız bizi an-
la ya cak insan la ra. Ta nı mak is ter dim her bi ri ni. Gö zü mü 
cam da ki yan sı mam dan çekip yol da ki in san la ra ba kı yo-
rum. Bir si mit çi, tep si si ni önün de ki tahta ba cak la ra yas la-
mış et raf ta ki le re ses le ni yor. Yü zün de bir yor gun luk var ki 
bu ra dan his se di li yor. Bu adam belki de bu soğuk ha va da 
evine bir kaç kuruş gö tü re bil mek için dı şa rı da. Ar dın dan 
bir baba gö rü yo rum. Elin den tut tu ğu küçük kız ço cu ğu 
bir şey ler an la tı yor ama ada mın il gi si ondan yana değil 
belli ki. Ço cu ğu tut tu ğu eliy le hız lı ca çe kiş ti re rek büyük 
adım lar la iler li yor kal dı rım da. Kaş la rı çatık ve göz le ri 
kısık. Ço cu ğun üze rin de de kendi üze rin de de bu ha va-
ya uygun ol ma yan ince ce ket ler var. Belki de bu adam bu 
yüz den bu kadar kız gın. Bu stan dart la ra sığ mak zo run da 
kal dı ğı için ken di si ne kı zı yor dur belki. Kızı, ken di si gibi 
ol ma ma sı için okula gö tü rü yor dur diye dü şü nü yo rum. 
Tabi bunca kötü se nar yo bir yana belki sa de ce okula geç 
kal mış lar dır. Acele ile evden çı kın ca mont giy me miş ler dir 
ve uya na ma dı ğın dan kaş la rı ça tık tır.

Her du rak ta in san la rı net görme sürem de ar tı yor. Bu 
ne den le göz le ri mi dört açmış etra fı in ce li yo rum. Çev re de-

ki en az ilgi çe ki ci in sa na ba kı yo rum ve tah min ler de bu-
lu nu yo rum. Şu an ne dü şü nü yor? Ha ya tı bo yun ca neler 
ya şa mış tır? Hep si ni ka fam da ce vap lı yo rum. Du rakla rın 
bi rin de yan yana sı kış mış ve kol kola gir miş üç genç kız 
var. Hep si nin ya nak la rı mak yaj ların dan, bu run la rı ise so-
ğuk tan kı zar mış. Süslü ka ban la rı ve uğ ra şıl mış saç la rıy la 
cam vit rin ler de sak la nan por se len be bek le re ben zi yor lar. 
Bir bir le ri ne yak la şıp bir şey ler ko nu şu yor, pe şin den he-
men bir kah ka ha pat la tı yor lar dı. On la ra daha fazla bak-
mak ye ri ne ar ka la rın da otu ran kadın dik ka ti mi çe ki yor. 
Diğer kız lar kadar kla sik bir gü zel li ği yok. Mak yaj dahi 
yap ma mış. Göz le rinin al tın dan baş la yıp bur nu nun üze-
rin de bir le şen çil le ri ve koyu kahve saç la rıy la çok güzel 
duru yor. Göz le ri kı zar mış. Muh te me len so ğuk tan dır an-
cak benim âde tim budur ki bir şey ler uydu ra ca ğım. Bu 
güzel kadın du rak ta ol du ğu gibi yal nız ve tek ba şı na bı-
ra kıl mış bence ha yat ta. Tıpkı benim gibi. Kendi ken di ne 
yet me ye ça lı şır ken bazen yenik düş müş. Şimdi de yal nız-
lı ğın ver di ği hü zün le, ba şı nı yas la ya cak bir omuz düş ler-
ken göz le ri dol muş tur.

Oto büs iler ler ken bir ber ber dük kâ nı gö rü yo rum. İçe-
ri si yeni mo bil ya lar la dö şen miş. Bun dan do la yı bu ra nın 
yeni açıl dı ğı nı var sa yı yo rum. Ber ber ka pı ya yas lan mış et-
ra fa ba kı nı yor. İçe ri de ma aş la rı nı almış ol ma nın ver di ği 
mut lu luk la soh bet eden iki yaşlı adam var. Ber be rin ba-
kış la rın dan belli bu dük kâ nı borç harç için de açmış. Dük-
kâ nın az ile ri sin de yan yana yü rüyen bir kaç polis ili şi yor 
gö zü me. Günde on lar ca gerçek hi kâ ye duyan po lis le ri 
gö rün ce uy du ruk hi kâ ye le ri me gü lü yo rum belli be lir siz. 
On la rın bunca işi var ken, dünya bu denli ka rış mış ken 
benim yap tı ğı ma bakın. Kim ler neler çe ki yor da ben bu-
ra da cam dan bakıp iç çe ki yo rum. Ben de dur dum ve ken-
di mi dü şün düm. Büyük bir acım, kay bım yok tur benim. 
Ancak içim de bi riken ufak acı lar la ve yal nız lık lar la do lu-
yum. Cam da ki yan sı ma ma bak tım. Bir iç çek tim. Dert bu, 
hep var ola cak. Kaç ya şın da ge le ce ği, ne zaman gi de ce ği 
belli ola ma yan bir bela. Gel di ğinde seni yiyip bi ti re ne dek 
asla terk et me yen bir veba. Ölü mü ne dek ya nın da ola ca-
ğı na ant içmiş gibi da ya nık lı bir du ru şu var dır her zaman. 
Dost la rın dan ve hatta an nen den, ço cu ğun dan bile daha 
sa dık tır dert sana. Der di mi se ve ce ğim. Ne de olsa ömrüm 
bo yun ca o hep ya nım da ola cak. Zaten ondan başka da 
kim sem yok tur benim. Neyse… İne ce ğim du ra ğa gel dim. 
Dertle ri mi de ya nı ma alıp in dik ten sonra oto büs göz den 
kay bo la na kadar hep be ra ber gi di şi ni iz ledik.

CAMIN ARDINDAN GÖRDÜKLERİM (Öykü) 
Tuğba ERGEN
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Bu seni ilgilendirmez orda bir dur bakalım
Günlerin kırmızıdan yeşile dönmesini bekle
Ağlamaktan daha güzel elbise mi olurmuş
Ve akıp gider miymiş gözlerinden öpmekle

Bu seni ilgilendirmez orda bir dur bakalım
Gözlerinde canlandır şu ırmağı, şunu da
İçinde hiç susmayan bir şarkı varmış gibi
Bakışların kalmış sessizce kımıldayan suda

Bu seni ilgilendirmez orda bir dur bakalım
Bakalım yaşlanmış mı yol kenarındaki çınar
Yağmurun şarkısıyla yıkanmış tozlu evlerde
Bir değil iki değil dört lamba neden yanar

Bu seni ilgilendirmez orda bir dur bakalım
Saçlarının değdiği solgun çiçeklerde her gün
Yalnızlık günleniyor yarım açık pencerede
Bulutlar uzaklaşınca kirlenip kalıyor yüzün

BİR HATIRLAYIŞ 
Ercan SAĞLAM
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ZAMANIN SAÇLARINA DOKUNMAK 
Akif DUT

Ayşe Sare’ye 

Gözlerim
Boşlukta süzülen bulut,
Kalbim mesafelere takılan garip yolcu
Sesine dokunmak için 
Çırpınıyor yaralı bir kuş misali.

Yokluğun mısralardan okunduğunda
Rüzgâr aralıyor sanki
Gizli kalmış yaraların sırrını.
Telaşlı bir rüyadan uyanır gibi 
Ruhum saçlarına dokunduğunda.
Gül damlasına dönüşüyor sesin.

Artık vakit eylül gün acelecidir.
Hüzünlü bir yağmur ikliminde 
Tenimde ürpertili bir ses çoğalırken 
Tutunduğumda saçlarının koyuluğuna
Rüzgârın önündeki yapraklar gibi
Dağılıyor gülüşlerim.

Sen susup 
Bütün kelimeler öksüz kalınca 
Ben yüreğimi satırlara vuruyorum.
Hatıralar yorgun zihnimi esir alınca 
Umudu hoyrat rüzgârlara savuruy-
orum.

Ve sonra;
Ağır ağır çözülüyor zamanın dolaşık 
saçları,
Gün sararmış bir tabloya dönüyor.
Sensiz şarkılar duyulmaya başlayınca 
Şehrin ölgün ışıkları ansızın sönüyor.
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Yolda
Bazı gün ler di ğer le rin den uzun sürer. Gece ba-

şı nı zı yas tı ğa koy du ğu nuz da; “Ne gündü ama!” de-
mek ten ken di ni zi ala maz sı nız. Hani Fu zu li diyor ya; 
“Şebi yel da yı mü nec cim le mu vak kit ne bilir/ Müp te layı 
gâma sor kim ge ce ler kaç saat” öyle bir şey işte. Hoş, 
bizde ne Mec nun’dan füzun âşık lık is ti da dı var ne de 
Fu zu li gibi aşk der diy le hoşuz. Bi zim ki serin bir ikin-
di mel te mi ne has ret ten ötesi değil.

İnsan öm rü nün ne fes le öl çül dü ğü nü söy ler ler. 
Ömrü do la na, “Ne fe si tü ken di” der ler. He ye candan 
ne fe si ni zin ke si lecek gibi ol du ğu an lar da zaman dur-
ma sa da öm rü nüz uzu yor sa nı rım. Ba şı mı derin ve 
hu zur lu bir ne fes le bir lik te yas tı ğa koy du ğum şu an, 
öm rü mün ka çın cı ne fe sin de yim; daha kaç do yum suz 
ne fe sin et ki siy le göğ süm ge niş le yecek, kaç te bes süm 
daha ak se decek yü zü me, kaç se lam la ısı na cak içim 
kim bilir? Kim bilir daha kaç kez “Kalp ler ancak Allah’ı 
an mak la mut ma in olur” aye ti nin sır rı na maz har ola ca-
ğım? Dün gece uyu ma ya ça lı şır ken artık ta şı mak tan 
yo rul du ğu mu his set ti ğim bu beden, daha kaç kez ka-
nat la nıp uça cak bir rah met te cel li si nin izin de? Kim 
bi le bi lir ki ka de ri mi zi ya zan dan başka?

Uzun za man dır oğ lum la bir yü rü yüş yap ma nın 
yol la rı nı arı yor dum. Plan lı kent ha ya tın da planla ya-
ma dı ğı mız tek şey ken di mi ze ayı ra ca ğı mız zaman. 
Ye ti şi lecek me sa inin, ye tiş ti ri lecek ev rak la rın, ka-
tıl mak zo run da ol du ğu muz top lan tı la rın, öde necek 
fa tu ra la rın, dol du ru la cak ra por la rın; iş gö rüş meleri-
nin, dos ya la rın, di lek çe le rin, ma il le rin ve daha bir 
yığın şeyin ak sa ma lüksü yok tur ama eşi niz le, ço cuk-
la rı nız la bir hafta sonu baş başa kal ma yı ver se niz hiç-
bir şey cik olmaz!

Sabah kaçta uya na ca ğı nız alarm sa ye sin de kont-
rol edi lir. Uya na ma ya cak olur sa nız tek rar tek rar 
çalar. Mo dern ya şa mın ar sız lı ğı nın çar pı cı bir ör ne-
ği dir uyan dır ma alarm la rı. Es ki den onun dahi bir 
adabı vardı. Bir kere ka pa tır sa nız bir daha ra hat sız 
et mez di. Kı ya fe ti ni zi, bütün ak se su arı na kadar iş ya-
şa mı nız şe kil len di rir ama siz bunun kendi tar zı nız 
ol du ğu na ina nır sı nız. Sabah kah val tı sın da ge ce den 
kalma me saj la rı kont rol eder ve geç gör dü ğü nüz me-
saj lar için üzü lür sü nüz. Oto büs ya da vapur kul la nı-

yor sa nız me sa iden önce gün dem den ha ber dar olmak 
ve gün lük iş le ri ni zi plan la mak için iyi bir fır sa tı nız 
var de mek tir. Öğle arası eksik ev rak la rı nı zı ta mam-
lar, akşam ye me ğin de er te si günün ta li mat la rı nı alır-
sı nız. Hafta sonu aile niz le baş başa kal mak is te se niz 
dahi te le fo nu nuz mü sa ade etmez; mail gelir, mesaj 
gelir, bil di rim gelir, çağrı gelir… Ko nu mu nu zu her kes 
bilir, ilgi alan la rı nı zı ve ge lecek plan la rı nı zı da. İnsa-
nın bi rey leş me sü re ci mo dern kö le li ğe ev ril miş tir 
kent ler de. Es ki ler, iki vakit na ma zı üst üste ca mi ye 
gel me ye nin evine geç miş olsun’a yahut baş sağ lı ğı na 
gi der ler miş, ca mi ye gel me di ği ne göre ya has ta dır ya 
öl müş tür diye. Şimdi te le fo nu iki üç saat ka pat sa nız 
bütün her kes te yak ku za ge çi yor ba şı nı za bir hal geldi 
diye. Kadim me de ni ye ti mi zin ak si ne mo dern ha ya-
tın; in sa nı ne re de ve nasıl ta nım la dı ğı na çar pı cı bir 
örnek.

Bu pazar gü nü nü ken di me ve aile me ayır mak için 
haf ta lar dır uğ ra şı yo rum. So nun da ba şar dım. Te le fo-
nu ak şam dan ka pa tıp ko mo di nin üs tü ne bı rak tım. 
Sabah na ma zı nı kılar kıl maz bin dik ara ba ya. Eşime 
de rica ettim, te le fo nu ka pa tıp tor pi do gö zü ne koydu. 
“Ara yan soran olur!” diye te dir gin oldu ilk başta ama 
“Bu gü nü sa de ce ken di mi ze ayı ra lım, lüt fen!” de yin ce ka-
bul etti. Ço cuk lar uyku ser sem li ğiy le, ara ba ya biner 
bin mez kal dık la rı yer den devam et ti ler uy ku la rı na. 
Gün ışığı yük sek katlı bi na la rı yarıp cad de le ri ay dın-
lat ma dan şeh rin dı şı na çık mak is ti yor duk. Kon ta ğı 
çe vir di ğim de içim de bir şey le rin iyi leş me ye yüz tut-
tu ğu nu his set tim. Önce bi na la rın boy la rı kı sal dı, ar-
dın dan al tı mız da ki as fal tın ka lın lı ğı azal dı. Bir süre 
sonra et raf ta ki hâkim renk gri den ye şi le döndü. Şeh-
rin kas vet li yolla rın dan kur tu lan oto mo bil, gü ne şin 
ilk ışık la rı nı cö mert çe yü zü mü ze vur ma ya baş la dı. 
Eşim, yan koltuk ta tatlı tatlı ge ri ne rek:

- Ne kadar öz le mi şim gü ne şin do ğu şu nu sey ret-
me yi! Ço cuk ken çok sık sey re der dim.

- Annem, “Gü neş ten önce uyan ma yan eve be re ket gir
mez!” derdi.

- Ev nasıl uya nır ki?
- Ev de insan gi bi dir; onun da bir ruhu var dır, bi-

zim le be ra ber o da yaşar.
- Nasıl?

SILA-İ RAHİM-1 (Öykü) 
Erhan ÇAMURCU
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- “Ev, aile nin ör tü sü dür ev la dım!” derdi babam. “Ev
le ri, ‘Ziy net le ri ni zi örtün!’ ika zın ca inşa etmek ge re kir.” 
derdi. Tabi, ba ba mın bah set ti ği ev, apart man da ire-
si değil. Ha tır la sa na; en son üç sene önce gel di ğin de 
yal var yakar bir gece zor kal mış tı. “Oğlum, ben bu ra da 
du ra mam! Biz, mil le te ayıp olur diye lo kan ta da dahi ulu 
orta yemek yi ye me yiz. Ev le ri miz de güzel bir yemek pi şer se 
‘kok muş tur’ diye kom şu ya da ikram ede riz. Bir gören olur 
da ayıp lar diye evi mi zin için de bile pi ja may la otu ra ma yız. 
Ev la dım, şu ra da bir bal ko na çık tım; ulu orta sof ra lar ku
rul muş, her kes don atlet otu ru yor; ba ğı ra ça ğı ra ko nuş ma
lar, kü für ler, ha ka ret ler… Yine de Allah bilir ya bu ev le re 
me lek ler uğ ra maz oğlum. Sen beni evime geri götür” diye 
yal var mış tı adam ca ğız.

Bir süre ses siz ka lın ca eşim ha tır lat tı:
- “Evin ruhu” di yor dun.
- Evet, evin ruhu. Biz, hır sız girer kor ku suy la ka-

pı yı, pen ce re yi sı kı ca ka pa tı yo ruz. Gün boyu ev le ri-
miz hava al mı yor. Annem, her sabah na ma za kalk tı-
ğın da ilk iş ola rak pen ce re le ri açar dı. “Me lek ler dol sun 
içeri, evi mi ze be re ket gel sin yav rum!” derdi. Ön ce le ri bir 
anlam ve re me di ğim bu eylem, bir bilim der gi sin de 
oku du ğum küçük bir bil giy le adeta bir bil ge lik kıs sa-
sı na dö nüş tü. Gün için de at mos fer de ki ha va nın en 
temiz ol du ğu zaman di li mi sabah, güneş doğ ma dan 
hemen ön ce ki zaman mış. Bu sa at ler de pen ce re le ri 
açıp evi ha va lan dır mak ruh ve beden sağ lı ğı mız için 
önem li kat kı lar sağ lı yor muş. Allah; rah me ti ni, ke-
re mi ni böy le ce se bep le re giz li yor du işte. Bir de pey-
gam ber efen di mi zin Me di ne’ye hic ret et tik le rin de 
mi sa fir ol duk la rı Ebu Eyyub El-En sa ri haz ret le ri ile 
il gi li bir hi kâ ye çok et ki le miş ti beni. Gelen mi sa fir ler le 
ve teb liğ işiy le daha rahat il gi len sin diye Ebu Eyyub, pey
gam ber efen di mi ze evi nin giriş ka tı nı tah sis etmiş. Akşam 
olup da üst kata çık tı ğın da alt ka tın da kâ ina tın efen di si 
var ken, hele de gök ler den ona vahiy iner ken “Ben bu kutlu 
bağın ara sın da ke sin ti ye sebep olu rum!” diye uyu ya ma mış, 
sa ba ha kadar otur muş. İşte böy le si bir ruhu ol ma lı ev-
le rin. Isı ve ses ya lı tım lı da ire le ri miz den içeri mi na-
re den gelen muştu da, bu muş tuy la di ri lecek olan 
ruh da gi re mi yor. Necip Fazıl ne güzel ifade edi yor 
bu ruh suz laş ma yı:

“Ahşap ev; cam la rın dan kızıl bi ber ler sar kan!
Arsız gök de len ler le çev ril miş önün, arkan.
…
Seni yiyip bi ti ren, kırk katlı ejder oldu,
Kom şu luk, mana ve ruh, ne varsa heder oldu;
…
Evim, evim, vah evim, gönül bu ca ğı evim!
Tadım, ren gim, ışı ğım, ana ku ca ğı evim!”

Rah met li annem her ikin di sonu eşiğe bir ema-
net çi gibi otu rur, evin asıl sa hi bi say dı ğı ko ca sı nın 
bahçe ka pı sın dan gir me si ni bek ler di. Evin er ke ği 
gel me den evde akşam baş la maz dı. Babam gel me den 
içeri gir me ye ce ği mi zi bil di ğim den an ne min di zi ne 
ba şı mı koyar, tatlı ve serin bir uy ku ya da lar dım…

Dal dı ğım ha yal den eşi min eli nin sı cak lı ğıy la 
uyan dım. Göz göze gel dik. Min net dolu bir ba kış la 
baktı yü zü me, şük ret tim. Güneş ken di ni iyi den iyiye 
his set tir di ğin de şehir de ta ma men ar ka mız da kal-
mış tı. Şe hir le ri köy le re bağ la yan bütün yol lar gibi 
yarım ya ma lak bir as fal tın üs tün de gi di yor duk. Tıpkı 
bizim gibi bu yol lar da ne köylü ka la bil miş ne de şe-
hir li ola bil miş. Kar şı mı za kâh bir trak tör rö mor kun-
da sekiz on kadın işçi, kâh son model bir oto mo bi lin 
arka kol tu ğun da uyu yan masum bir kız ço cu ğu çı kı-
yor. Yol ke nar la rın da ki or ga nik köy ürünü tez gâh la-
rı nın önün de park eden şe hir li be ye fen di ler le al nı nın 
te ri ni eli nin ter siy le silen köylü adam lar aynı ka re ye 
gi re bi li yor bu yol lar da. Bu va zi yet te bir süre git tik. 
Güneş ışı ğı nın da et ki siy le, arka kol tuk ta uyu yan ço-
cuk lar uyan dı. Önce Efe atıl dı:

- Baba ne re ye gi di yo ruz?
- Ço cuk lu ğu ma gi di yo ruz oğlum!
- Nee?
- Bugün se nin le bol bol vakit ge çi re ce ğiz, sana ço-

cuk luk anı la rı mı an la ta ca ğım, hem de ye rinde!
Araba, as fal tın ta ma men bitip top rak yolun baş-

la dı ğı nı an la mış gibi tuhaf ses ler çı kar ma ya baş la dı. 
Aya ğı mı gaz dan çek tim, frene basıp vites kü çült tüm 
ama araba yolu iyi den iyiye ya dır ga mış. Sağa çekip 
dört lü le ri yak tım. Hem ara ba yı din len dir mek hem 
de temiz bir hava almak için beş da ki ka mola ver me-
ye karar ver dik. Ara ba dan iner inmez ter te miz hava 
önce yü zü mü ze çarp tı, sonra ci ğer le ri mi ze doldu. Yol 
ke na rın da sı ra lan mış bö ğürt len ağaç la rı nı gö rün ce 
ço cuk la rı da ça ğı rıp da lından bö ğürt len ye me ye baş-
la dık. Dü şü nün ce an lı yo rum ki da lın dan bö ğürt len 
ye me ye li bir ömür geç miş ne re dey se. Biz, bütün aile 
di ken ler den sa kı na sa kı na bö ğürt len ye me ye uğ ra-
şır ken yanı ba şı mız da duran trak tö rü fark et me dik. 
Ahmet am ca nın tok se siy le ir kil dim:

- Se la ma ley küm!
- Aley küm se lâm… Ahmet amca sen miy din?
- Oo hoca, sen midin lan! Ben de diyom kim bun-

na. Heç mi bö ört len gör me miş! Eyi ba kı yım, hoş gel-
mi şi niz, hanım gızım sen de hoş gel mi şin.

- Hoş gör dük Ahmet amca, kaç za man dır ak lı mız-
day dı ya virüs de gi rin ce araya ancak kıs met oldu, eşi 
dostu bir gö re lim dedik.

- Eyi dü şün mü şü nüz hoca oğlum. Siz den baş ka ca 
ara yıp soran gal ma dıy dı, sen de ar dı nı go yu ve din bu 
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ara.
- Deme öyle be Ahmet amca!
- Eyi hadi ba kı yım, tar la da accik bi işim va. Öğlen, 

ca mi de gö rü şü rük.
- Gö rü şü rüz Ahmet amca, kolay gel sin sana.
Yaşlı adam, trak tö rün kor na sı na ‘Allah’a ıs mar la-

dık.’ ma na sın da basıp yo lu na devam etti. Ada mın ar-
ka sın dan derin derin iç çek ti ği mi gören eşim, soran 
göz ler le baktı yü zü me. Yet mi şi ni çok tan de vir miş şu 
ih ti yar de li kan lı, şim di ler de trak tör le gidip gelse de 
genç li ğin de yü rü ye rek gidip ge lir miş tar la ya. Kimi 
gün sekiz on kez ve ço ğun luk la sır tın da yü küy le. 
Be li nin kam bu ru da bun dan dır. Baba mın an lat tı ğı 
eski hi kâ ye ler de hep yü rü yen adam lar vardı. Ben o 
za man lar adam ol ma yı yü rü mek zan ne der dim. Yü-
rü mek de yin ce de ak lı ma hep Ahmet amca ge lir di. 
Babam hep iyi li ğin den bah se der di Ahmet am ca nın. 
“Çok çekdi oğlum bu adam ama kim se ye çek di me di. 
Ne gar daş la rın dan yana güldü ne ev lat la rın dan yana. 
Ce nab-ı Allah öte ta raf ta gül dü sün.” derdi.

Eşim beni an la dı ğı nı his set ti ren bir te bes süm le; 
“Haydi, gi de lim artık.” dedi. Ço cuk la ra ses lendim. 
Yüz le ri göz le ri bö ğürt len olmuş, ko şa rak gel di ler. 
Köye gi rer ken bütün aile key fi miz ye rin dey di. Ak-
lım da ki tek soru ise; “Acaba köyde de her ke sin keyfi 
ye rin de miydi?”

Köyde
Köyün ça mur lu yol la rı na alış kın ol ma yan te ker-

lek ler sağa sola ka yı yor, kö pek ler ya ban cı ol du ğu nu 
an la dık la rı oto mo bi le hır lı yor, ka dın lı er kek li grup lar 
me rak lı ba kış lar la oto mo bi lin içinde ki le ri ta nı ma ya 
ça lı şı yor du. Ca mi nin önüne gel di ği miz de ara ba yı 
dur du rup camı açtım. “Bü yük şe hir Be le di ye si” ya zı-
lı bank la rı gö rün ce biraz key fim kaçtı. Ben, şe hir den 
kaçıp köye sı ğı nı yor dum ama bü yük şe hir beni cami 
av lu sun da bu lu yor du. Koyu bir soh be te dal mış iki ih-
ti yar beni fark et tik le rin de ko nuş ma yı kesip me rak lı 
göz ler le bana doğru baktı. Ta nı ya ma mış lar dı sa nı-
rım:

- Se la mü na ley küm Çavuş Dayı, ta nı ya ma dın mı 
yoksa?

- Aley küm se lam Memet Hoca, Sen midin oğlum! 
Hoş gel mi şin.

- Hoş gör dük dayı. Na sıl sın, iyi gör düm seni ma-
şal lah!

- Aman oğlum, eyi yim demek adet ten, Allah’a 
şük rol sun ya ve re me dik daha ema ne ti!

-  Allah ge çin den ver sin dayı, o nasıl söz!
- Allah ha yır lı sın dan vesin ev la dım, dün ya ya 

gazık ça ka cak de elik ya!
Hü se yin Dayı, an ne min da yı sı as lın da ama biz de 

dayı di ye rek bü yü dük. Genç lik le rin de baba ma az iyi-
li ği do kun ma mış. Babam hep min net le an la tır Hü-
se yin Çavuş’u. “Allah bilir ya oğlum, Hü se yin da yı nız ol
ma sa bizi ba rın dı maz lar dı bu ra lar da. Hak kı nı ne yap sak 
öde ye mek. Aman ha, bir hör met siz lik etmen!” diye tem-
bih eder di. Babam; yal nız bir adam mış, katır sır tın da 
köy köy gezer, çer çi lik ya par mış. Bir kaç sefer yo lu nu 
kes miş ler; ne kadar pa ra sı, malı varsa hep si ni al mış-
lar. Bu Çavuş dayım haber sal mış civar köy le re, ak şa-
ma kal ma dan katır sır tın da bütün mal lar gel miş. Bir 
daha da ili şen ol ma mış ba ba ma. Babam da sö zün den 
çık maz mış çavuş da yı mın. “Har man za ma nı geldi mi 
önce Çavuş da yı nın har ma nı nı sü rer dik.” diye an la tır dı. 
Bir ke re sin de, “Çavuş, asker kaça ğıy mış!” diye bir laf 
çık mış. Jan dar ma lar gel miş köye. Epey uğ raş tır mış-
lar Çavuş da yı mı. İşin aslı da o zaman an la şıl mış. 
Babam an lat tı son ra dan: “Ordu Yunan’ı de ni ze dök tü
ğün de bizim Çavuş Dayı’nın ba ba sı dad a as ker miş. Hiç 
dur ma mış bi zim ki. Atını deh le di ği gibi, doğru köye gel miş. 
Bal kan Harbi’nden beri at sır tın da cep he den cep he ye koş
muş, zafer ka za nı lın ca ter hi si falan bek le me miş. Resmî ka
yıt lar ka rı şın ca da bizim Çavuş da yı yı kaçak diye ara ma ya 
ko yul mış lar. O zaman köy ye rin de erkek adam bul mak zor 
tabi. Kimi cep he de düş man ko va lı yor, kimi dağda eş kı ya lık 
pe şin de. İşte bu Çavuş da yı nın ba ba sı da az da laş ma mış 
eş kı yay la. O za man lar dan kalma bir say gın lı ğı var dır civar 
köy ler de.”

Ben Çavuş da yı nın geç mi şi ni ha tır lar ken o da 
yü zü me uzun uzun bakıp kendi ha yal le ri ne sı ğın dı. 
“Selam et ba ba na, ge li se niz öğ le ne ca mi de gö rü şü rük.” di-
ye rek ya nın da ki ih ti yar la soh be ti ne kal dı ğı yer den 
devam etti.

On la rı Allah’a ıs mar la yıp ay rı la ca ğım sı ra da ca mi-
nin ka pı sı açıl dı. Kı sa cık boyu, ak sa ka lı ve mü te bes-
sim yü züy le Sabri Hoca çıktı dı şa rı. Kon ta ğı ka pa tıp 
indim ara ba dan. Ken di si ne doğru geldiği mi gö rün ce 
yüzü daha bir ay dın lan dı:

- Meh met Efen di oğlum, hoş gel miş sin!
- Hoş bul duk Sabri Hocam, verin o mü ba rek eli-

ni zi öpe yim!
- Es tağ fu rul lah ev la dım, el öpen le rin çok olsun!
- Sizi gör dü ğü me çok se vin dim hocam. Öğle na-

ma zın da gö rü rüm di yor dum ama böyle daha iyi oldu.
- Hay ro la efen di oğlum, bir sı kın tın yok in şal lah!
- Yok, yok! Çok şükür bir sı kın tım yok. Çok tan dır 

gö re me dim sizi, bir hayır du anı zı al ma dan dön mek 
is te mem. Hem belki şi fa lı ağ zı nız la beni bir güzel 
oku yu ve rir si niz.

-Şifa Allah’tan dır ev la dım. O, yüce Kelam’ını şi fa-
ya ve si le kılar, bizi de aracı eder. Sen ina nır sın ki şifa 
bu lur sun.

Sabri Hoca; nice has ta yı iyi leş tir miş, kim se den 
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beş kuruş para al ma mış tır. Bütün köy şa hit tir; fa-
kül te ler de şifa bu la ma yan has ta lar so lu ğu Sabri 
Hoca’nın ya nın da alır, şi fa sı nı bulup ay rı lır dı. Buna 
rağ men Sabri Hoca, ken di si ne şifa için ge len le ri önce 
has ta ne ye git me le ri için ikna eder di. Has ta neler den 
bir sonuç ala ma dık la rın dan emin ol duk la rı na ise şi-
fa yı Allah’tan di le me le ri şar tıy la okur du. Bir kaç sefer 
ha ber ci ler dahi geldi köye. “Cinci Hoca” diye haber 
yap ma ya kalk tı lar ama o kadar uğ raş ma la rı na rağ-
men Sabri Hoca’nın bir açı ğı nı bu la ma dı lar. Yine de 
epey zaman canı sı kıl dı adamca ğı zın.

Öğle na ma zın da gö rüş mek üzere ay rıl dık ca mi-
nin önün den. Ni ye tim doğ ru ca ba ba mın ya nı na var-
mak, elini öpüp di zi nin di bi ne otur mak tı. Ara ba yı 
yeni ça lış tır mış tım ki bir kadın se siy le ir kil dim:

- Me me et, oğlum hoş gel din!
Daha yü zü nü gör me den se sin den ta nı dım:
- Na zi me tey ze cim, hoş bul dum. Na sıl sın, iyi mi-

sin?
- Bizim iyi li ği miz den ne ola cak oğlum; bugün 

varık, yarın yoğuk! Al dı ğı mız ne fe se şükür işte! Bizi 
bırak, sen na sı sın ba kı yım?

- Çok şükür teyze. Ba ba mın bir elini öpe yim, gel-
miş ken de eşi dostu gö re yim, hayır du ala rı nı ala yım 
dedim.

- Eyi et mi şin oğul, eyi et mi şin…
La fı nı bi ti re me den göz ya şı na bo ğul du. Ne zaman 

ko nuş sak lafın or ta sın da bo ğa zı na bir şey ta kıl mış-
ça sı na hıç kı rık la ra bo ğu lur, hün gür hün gür ağlar. Bir 
yan dan ağ lı yor, bir yan dan ko nuş ma ya ça lı şı yor du:

- Aah, Se li me’m de gö rü ve rey di bu gün le ri!
Se li me, benim annem. Na zi me tey zem le ah ret-

lik miş. Be ra ber bü yü müş ler. Köy ye rin de iki kız bir-
bir le ri nin da ya na ğı olmuş. Ev len dik ten sonra da bı-
rak ma mış lar bir bir le ri ni. Annem, ne işi olur sa olsun 
ondan baş ka sı na ema net et mez di bizi. Ben, on ya şı-
ma kadar sa hi den tey zem sa nı yor dum Na zi me tey ze-
yi. Dağa oduna, çeş me ye suya, tar la ya ça pa ya bir lik te 
gidip ge lir ler di. O gün de oduna bir lik te git miş ler di. 
O kadar ısrar et me me rağ men beni yan la rı na al ma-
dı lar. “Oğlum, sen evde kal; ödev le ri ni yap; hem, baban da 
tar la da. Dö nüş te onun ya nı na uğ ra rım, be ra ber dö ne riz 
biz. Sen böyle iş le re merak etme. Oku yup büyük adam ol
ma ya bak.” diye ba şı mı ok şa dı, yü zü mü öptü. Bil sey-
dim son öpü cük ol du ğu nu, hiç bı ra kır mıy dım onu? 
Na zi me teyze haber ver miş jan dar ma la ra. Annem, 
dağda bir ka yadan yu var la na rak ölmüş. Ge ce den 
yağan yağ mur, taş la rı kay gan laş tır mış, yükü de ağır-
mış. Hay van huy suz la nın ca an ne mi de vir miş. Jan-
dar ma ra po ru böyle di yor du. Na zi me tey ze nin göz-
le ri yirmi beş yıl dır neler di yor du ama oku ma ya her 
se fe rin de yü re ğim da yan mı yor du.

Na zi me teyze, benim de göz le ri min dol du ğu nu 
fark edin ce; “Hadi sen git oğul!” di ye rek yol verdi bize. 
Biraz daha ka lır sam ay rı la cak ta ka tim kal ma ya cak-
tı zaten. Kon ta ğı çe vir dim, gaza bas tım. Göz le ri min 
nem len di ği ni fark eden eşim soran göz ler le yü zü me 
baktı. “An ne mi görür gibi oldum az önce, an ne mi öz le
dim!” deyip ağ la ma ya baş la dım.

Evde
Bahçe ka pı sı nın önüne gel di ğim de Ko ca baş çok-

tan hav la ma ya baş la mış tı. Arka kol tuk ta otu ran Asya 
bir den ağ la ma ya baş la dı. İnip bahçe ka pı sı nı aça cak 
ve ko ca baş’ı sus tu ra cak tım ama önce Asya’yı sa kin-
leş tir me liy dim. Geçen yaz iki gün lü ğü ne git tik le-
ri okul ge zi sin de bir köpek, iki ar ka da şıyla bir lik te 
Asya’yı da ko va la mış, ka çar ken düşen Asya’nın iki ön 
dişi kı rıl mış tı. Uzun süre at la ta ma dı. Ge ce le ri uy ku-
sun dan ağ la ya rak uya nı yor, ya nın da biz den biri ol-
ma dan dı şa rı çı ka mı yor du. Tam iyi leş me ye baş la dı ğı 
sı ra da her şeyin ye ni den baş la ma sı hiç iyi olmaz. Ko-
ca baş’ın hav la ma se si ne babam geldi. Önce Ko ca baş’ı 
sus tur du, ar dın dan to ru nu nu ya tış tır dı. Ko ca man 
kö pe ğin de de si nin sö zün den çık ma ma sı na şa şır dı 
Asya:

- Dede, sen o kö pek ten kork mu yor musun?
- İnsan dos tun dan gor kar mı gızım! O benim dos-

tum.
- Ama bize nasıl hav la dı!
- Sizi ta nı ma dı her hal, go ku nu zu unut muş bak-

sa na!
Bu son ser ze niş ba nay dı ama Asya devam etti:
- Artık ko ku mu zu öğ re nir mi dede?
- Öğ ren miş tir bile guzum! Bi daha çok maz size.
Babam, to ru nu nun kor ku su nu yen me si ne yar-

dım edi yor du ama bu kri tik aşa ma da ıs rar cı olur sa 
durum daha da kö tü ye gi de bi lir di. Ko ca baş’ı ku lü be-
si ne bağ la dık, ço cuk la rı ku zen le riy le bir lik te av luda 
bı ra kıp eve yö nel dik. Ço cuk lu ğu mun eşiği hayli yıp-
ran mış ama hâlâ ayak ta du ru yor du. Eşi ğin or ta sın-
da durup bahçe ka pı sı na bak tım. An ne min di zi ne 
ye ni den ba şı mı koyup ba ba mın ge li şi ni bek le me nin 
ha ya li ne dal dım. Babam, benim eşik te neden du rak-
sa dı ğı mı an la mış gibi; “Aah oğul, yirmi beş se ne dir ne 
zaman bağçe ga pı sın dan içeri gir sem anan eşik te beni bek
li yo sa nı yom.” di ye rek om zu ma vurdu. İçeri geç tik.

Babam, abim le bir lik te ya şı yor. Genç li ğin de çer-
çi lik yapsa da şim di ler de top ra ğa muh taç. Abim, an-
nem öl dü ğün de as ker di. Döner dön mez ev len di. Evi 
çekip çe vi recek, helal süt emmiş, içi mi ze ya kı şır bir 
kızla baş göz ede lim de dik le rin de Na zi me tey ze nin 
kızı Üm mü han abla ken di li ğin den gelin adayı olu-
ver miş ti. Üm mü han abla, an nem den sonra ikin ci 
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annem gibi oldu. Abime dört oğul, iki de kız verdi. Büyük oğul la rı Sefa Hak kâ ri’de uzman çavuş. Bir kü çü ğü 
hafız, imam lık sı nav la rı na ha zırla nı yor. Diğer ikisi daha li se de. Kız lar küçük, köy de ki okula gi di yor lar. Yirmi 
otuz dönüm tar lay la bunca nü fu sun kar nı nı do yur mak hiç kolay değil. O yüz den her sene tarla icar lı yor 
abim. El tar la sın dan al dı ğı ka zan cın ço ğu nu da icar pa ra sı na ve ri yor. “Şu Samet de ata nı ve se biraz dü ze li rik in
şallah!” di ye rek te sel li edi yor ken di ni. “Geçen sene üç yüze dut tu ğu muz tar la nın dö nü mü ne bu sene beş yüz is ti yo la 
hoca!” diye sitem etti daha baş lar baş la maz. Ona kalsa, köy ye rin de yi yecek ekmek kalma mış tı ya gi decek 
başka bir yer le ri de yoktu işte. Abi min söy len me le ri ne iyice alış mış olan babam, bana göz ucuy la işa ret ede-
rek ko nu yu de ğiş tir di:

- Ee oğlum! Na sı sın ba ka lım, na ap tın, ne ettin gör me ye li?
- Ne olsun baba, şehir ye rin de ne iş bi ti yor ne telaş. Ak şa ma kadar okul da dur ma dan ça lı şı yo ruz, akşam 

ol du ğun da bütün işler başlı ka lı yor. Bir ko şuş tur ma ca gi di yor işte.
- Dün ya nın işi bu yav rum. Boşa de me miş le: “Mal da yalan mülk de yalan var biraz da sen oya lan.”
Sofra ku rul du. Çorba, bal, te re ya ğı ve yufka ek me ğiy le bir güzel do yur duk ka rın la rı mı zı. Çay la rı mı zı içer-

ken babam bir ara ye le ği nin ce bin den kös tek li sa ati ni çı kar dı. Öğle ezanı yak la şı yor demek ki. Es ki den beri 
âde ti dir; namaz vak ti nin gel di ği ni böyle bil di rir, asla sözle na ma za ça ğır maz dı. “Müs lü man, hal dan annar oğul, 
Hal dan an na ya can!” derdi. Bar da ğı nı ya vaş ça ta ba ğın içine de vi re rek koydu. Üm mü han yen gem an la mış tı; ko-
şa rak gitti, ce ke ti ni ge tir di. Eşim ayağa kalk tı, ce ke ti ni tut mak is te di ama izin ver me di. “Zah met etme gızım, 
sen mi sa fir sin!” di ye rek gü lüm se di. Eşim yü zü me mah cup bir şe kil de baktı. “Üzül me!” der gibi bir işa ret yap tım. 
Üm mü han yen gem ka yın pe de ri nin ce ke ti ni, bir ema ne ti ko ru ma nın kı van cıy la giy dir di.

İki kar deş ba ba mın pe şi ne ta kıl dık. Eşik ten iner ken bir şeye bas ma mak ister gibi sa kı na sa kı na yü rü-
yor du. Tah ta la ra bas mı yor, sanki ayak la rıy la on la rı öpü yor du. Du dak la rı nın kı mıl da dı ğı nı fark ettim, dua 
edi yor du. Ben de içim den hem annem için hem babam için dua ettim. Babam önde, biz ar ka da ca mi ye gi di-
yor duk. Ço cuk lu ğu ma gel miş tim işte, ço cuk lu ğum böyle bir şeydi. Ben ço cuk lu ğum day dım ama ço cuk lu ğum 
ne re de?



36

EŞGALİ MALUM MUAMMA 
Tolga DAVER

Seni tanıyacaklar
Titrek bacaklarının üstünde taşıdığın
Cüsseli yüreğinden
İliklenmiş bir cekete sığmayan
Sadrından tanıyacaklar

Sıyrılırken güneş bulutlu ufuktan
Toprak yağmuru kusarken
Kuşatırken dağları gelincikler 
Adımlarındaki yorgun asaletten tanınacaksın

Şimdiyi yarına teğellemeye çalışırken
Bilmişlikten kudurmuş çuvaldızlar
İğne oyası bir dünü heybesinde
Özenle saklayan seni
Elbette tanıyacaklar

Utanmadan kızarmadan hem de
Sarılacaklar üstelik
Sığınmak için tek sütre senmişsin de
Hep seni aramışlar gibi kucaklayacaklar
Oysa yüzsüz bir sırttan ibaretti hayat
Ve sen hiç yaşamadın 

Yaşamak kaynağında adın yazıldığından beri
Ölmeye yeminli bir nefer oldun bu orduda
Her cenkte kanadın
Her kılıç darbesinin aradığıydın
Kuş sürüleri bir kez bile geçmedi üzerinden
Gökyüzünün sana ait kısmında
Kanat seslerine bile yer yoktu

Adını da unut ki artık
Adanmışlık makamın mübarek olsun
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İslam’ın ge li şiy le bir lik te in san lı ğın var lık ve bil-
gi an la yı şı ar ka ik te mel le ri ni mer ke ze ala rak ge liş me 
im ka nı na ka vuş tu. Bu ge li şim, bi rin ci si öze dönüş, 
ikin ci si ise ye ni len me olmak üzere ka ba ca iki bo yut ta 
te za hür etti. Tarih bo yun ca bütün Pey gam ber ler in-
san lı ğı Allah’ı bir leme ye, yani tev hit inan cı na davet 
ede rek ya ra tı cı nın tek ol du ğu nu, iba det edil me ye 
layık ola nın yal nız ca Allah ol du ğu nu, du yu lar ale-
min de özne ve nes ne le re aş kın lık at fet me nin var lık 
hi ye rar şisi ni boz du ğu nu; do la yı sıy la ya şa mı bütün 
bo yut la rıy la di zayn eden inan cın doğru te mel ler üze-
rine bina edil di ğin de in sa nı ve top lu mu hu zu ra eriş-
ti re ce ği ni açık la dı lar. İçine doğ du ğu or ta mı du yu la-
rı ve aklı ile keş fe den in sa noğ lu, ta bi atın da var olan 
iyi lik ve kö tü lük meyli ara sın da den ge yi ko ru yup ka-
inat ta ki var lık se re mo ni si ne hu zur la eşlik ede bil mek 
için oto kont rol sis te mi ne her an ih ti yaç du yu yor du. 
Bu ba kım dan inanç tek veya çift tan rı lı bir ma hi yet 
arz et me den ön ce si ola rak or ta ya çık mak tay dı. Yani 
inan cın ar ka ik te me li sayı veya ni ce lik özel lik le rin-
den önce me ka na iliş kin yük sek lik-al çak lık, uzak lık-
ya kın lık özel lik le ri ne sa hip ti. İşte bu yapı da doğ ru-
dan du yu la rı ve aklı dev re ye sok mak ta dır. De ni le bi lir 
ki in san lı ğın var lık ve bilgi hak kın da ki ilk sor gu su 
neye ve nasıl ina na ca ğı ile il gi li değil, doğ ru dan his-
se di şe/se zi şe ve an la ma iliş kin di. Güneş, ay, yıl dız ve 
ta bi at ta ki diğer yük sek nes ne le re aş kın lık at fet me, 
ata ruh la rı na ta pın ma, hay van, taş ve sair ci sim le re 
tıl sım ve kut sal lık yük len di ği evre ilk anlam ve ener-
ji akı şın dan son ra ya te ka bül et mek te dir. Ön ce ki ya-
zı da Mir cea Eli ade’den yap tı ğım alın tı da da geç ti ği 
üzere, şirk an la yı şın da ki çok luk iza fe si ya ra tı cı ilah-
la bağ ku rar ken bir ta kım nesne ve var lık la rın aracı 
/ (ya ra tı cı ya göre daha) düşük bir ko nu ma te ka bül 
et me si an la mı na gel mek te dir. Özet le tev hit inan cı, 
in san da ki inan ma ey le min den ön ce ye ko num la nır; 
insan inan ma ya tek ten/özden/aş kın dan doğal ola-
rak baş lar. Daha sonra tev hit inan cı nı ko ru ya bi le ce ği 
gibi çok luk iza fe si ya pa rak ya nılsa ma ya da dü şe bi lir. 
Bu se bep le his set me nin, duy ma nın ve an la ma nın 
inanç la doğ ru dan bir iliş ki si ol du ğu nun al tı nı çiz me-
miz ge re ki yor.

610 yı lın da, Hira Ma ğa ra sı’nda, Hz. Pey gam ber 

(s.a.v.)’e, Ceb ra il (a.s.) ara cı lıy la gelen ilk vahiy; için-
de ya şa dı ğı sos yo-kül tü rel or ta mın in kı ra zı ne de niy-
le derin bir his se diş, anlam ve çözüm ara yı şı na yö-
ne len Hz. Mu ham med’e ilahi bir cevap ve ina yet ti. 
Mekke aris tok ra si si nin ko da man la rı, Hicaz’ın coğ-
ra fi, kül tü rel, eko no mik ve ta ri hi mi ra sı nı dün ye vi 
çı kar la rı nı sür dürme de kay nak bi le şe ni kı lar ken çok 
tan rı cı lı ğı be nim se ye rek, inanç is tis ma rı nı üstkül tür 
ha li ne ge ti rip top lu mu di le dik le ri gibi di zayn ede cek-
le ri bir sis tem kur muş lar dı. İşte böyle bir or tam da 
yö nü nü fıt ra ta, an la ma ve öze dö ne rek çözüm ara-
yı şı na gi di yor du Hz. Mu ham med(s.a.v.). Şüphe siz ki 
in sa nı koz mo po lit, aracı ve çoklu var lık ve bilgi an la-
yı şı nın ha sa rın dan kur ta ra cak olan da Hz. Adem’den 
Hz. İbra him’e ve gü nü ne ula şan tev hit inan cıy dı. Tek 
bir ya ra tı cı ya te vek kül edip fıt ra tı, imanı ve se lâ mı 
mer ke ze alan insan var lı ğa mer ha met ve ada let le ba-
ka cak tı. Zul mün, hak sız lı ğın ve kö tü lü ğün ya yıl ma sı 
önün de etten bir zırh gibi du ra cak tı. Ya şa mın do ğa sı-
nı bozan her türlü ted hi şi inanç, irade ve salim akıl la 
ya pı bo zu ma uğ ra ta rak sabır ve se bat la var lı ğa anlam 
ka ta cak tı. İşte Hz. Pey gam ber böyle duydu, his set ti, 
ak let ti ve çözüm ara yı şı na yö nel di. Bu his se diş bütün 
iyi lik, es te tik ve tabii anlam ara yış la rı nın mer ke zi ni 
teş kil edi yor, var lık ve bilgi an la yı şı nı he log ra mik şe-
kil de kav rı yor ve dışa vu ru yor du. Ca hi liy ye Arap Top-
lu mu nun kül tür üze rin de kur du ğu he ge mon ya nın 
kök le ri ne derin bir te fek kür le ini yor, tef rik edi yor, 
his le ri ni per çin li yor ve ha ki kat ta sav vu ru nu güçlü 
bir zemin üze ri ne inşa edi yor du.

Sözlü kül tür Ca hi liy ye Arabı’nın hem fil di şi ku le si 
hem de top lum sal ve kül tü rel ha reke ti kont rol et ti ği 
po li tik bir ay gıt tı. Şi ir ler, ne sir ler, re cez ler ve ef sa ne-
ler Lat, Menat ve Uzza’yı ulu lar ken şa ir ler ve ha tip-
ler de ata lar kültü üze rin de aris tok ra si nin bay ra ğı nı 
dal ga lan dı ran ulu la rın top lum ve si ya set an la yı şı nı 
per çin li yor du. Diğer bir de ğiş le “sanat top lum için-
dir” an la yı şı daha po li tik ve iş lev sel ma hi yet te te ba-
rüz edi yor du. İşte böyle bir or tam da maz lum la rın, 
Ha nif e rin ve ma sum la rın anlam ara yı şı, du yu şu ve 
his se di şi dip dal ga sı şek lin de te za hür eder ken tev hi-
din o kadim, derin sesi di re ni yor; di ri li şi ça ğı rı yor du. 
Şa ir le rin şey ta ni ha ki kat, var lık, melek, cin ve insan 
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al gı sı artık ekrem var lık ta sav vu ruy la yüz le şe cek-
ti. Artık şiir; put la rı ulu la yan te kel ci, çı kar cı ve çok 
tan rı lı sesin göl ge sin de kal ma ya cak; var lı ğa il ha mı nı 
veren ina ye tin hak ka ni yet li, mer hamet li ve ada let li 
se si ni gönül yur du na du yu ra cak, esir ruh la rı özgür 
kı la cak, tem re ni ne İslam’ın men ge ne sin de biçim ve 
ma hi yet ve re cek ti.

İslami Dö nem de Şi irin Dö nü şüm ve Ge li şim 
Seyri

İslami dö nem de şi irin dö nü şüm ve ge li şim sey-
ri ni an la mak için ön ce lik le ede bi yat ku ra mı açı sın-
dan şi irin kay nak la rı nı, kat man la rı nı ve in ter di sip-
li ner iliş ki le ri ni or ta ya çı kar mak önem arz edi yor. 
Şi irin di ni li ği veya lâdi ni li ği hak kın da ki tar tış ma nın 
kes kin çiz gi le re odak lan ma sı ya nın da, ko nuy la il gi li 
alan ya zın da ya pı lan araş tır ma ve in ce le me ler daha 
esnek, ek lek tik ve sen tez ci bir yak la şım ser gi le ye rek 
ba şa rı lı ana liz le ri kay det miş du rum da.

Alan ya zın da ko nu yu nes nel çev re nin de çö züm-
le ye bil mek için kav ram ve isim len dir me le rin ehem-
mi ye ti ne daha önce dik kat çek miş tik. Gü nü müz de 
şiiri top tan red de den ve şüp hey le yak laşan iki yak la-
şım da da şiire yö ne lik “din” bakış açısı ön plana çık-
mak ta dır. Bunun ne den le ri ola rak Müs lü man la rın 
re fe rans la rı na hem olay hem de olgu bo yu tuy la şi irin 
konu ol ma sı, dini me tin ler de şiir ve şa ir le il gi li ifa de-
le rin bağ la mı dı şın da yo rum la na rak ge nel le me ye uğ-
ra ma sı zik re di le bi lir. Fakat şi irin, re fe rans or ta mı na 
konu ol ma sıy la ede bi ya tın kay nak la rın dan biri ol ma-
sı ara sın da ki farka özel lik le dik kat çek mek ge re kir. 
Bu ra da ki farkı dik ka te al dı ğı mız da İslami dö nem de 
şiire ve şa ir le re olum lu ve olum suz yak la şım ara sın-
da ki farkı kav ra ya bil me im ka nı na ka vu şu ruz.

İslam’ın Kay nak la rı Açı sın dan Şiir ve Şair

İslam’ın kay nak la rı der ken Kur’an ve Sün net’i 
kas te di yor, ayet ve ha dis-i şe rif er de şiir ve şa ir-
le il gi li muh te va yı mar ka ja alı yo ruz. Aynı za man da 
sün ne te kay nak teş kil et me si açı sın dan İslam Ta ri hi 
kay nak la rın da yer alan ri va yet ler de in ce len mek te-
dir. Ayet ve ha dis ler daha önce fark lı araş tır ma lar da 
çokça in ce len di ği için is ti fa de etmek is te yen le re dip-
not ta kay nak bil gi le ri ve ri le cek tir. 1

Araş tır ma la ra göre, şiir ke li me si Kur’an’da sa de ce 
bir yerde, şair ke li me si ise, biri çoğul olmak üzere beş 
yerde geç mek te dir. 2

“Biz ona (pey gam be re) şiir öğ ret me dik. Ona (şiir) ge
rek mez de. O (Kur’an) ancak bir zikir (yani, te fek kür se be
bi) ve apa çık bir Kur’an’dır.” 3

Ayet-i ke ri me Ukbe b. Ebî Muayt ve ar ka daş la-
rı hak kın da in miş tir. Onlar, ‘’Kur’an bir şi ir dir’’ de-
miş ler di. 4 Kur’an-ı Kerim’de ‘’şiir’’ ke li me si sa de ce 
bu ayet te geçer. Müş rik ler ise Kur’an için şiir de me-
miş ler, sa de ce Re su lul lah’a şair de miş ler dir. Nü büv-
vet dö ne min de Arap top lu mu sa de ce şiir sa na tıy la 
uğ ra şan la ra değil aynı za man da gay bî-ru ha ni alem le 
ir ti bat ku ran la ra da şair di yor du. Hz. Mu ham med’in 
pey gam ber ol du ğu nu kabul etmek is te me dik le ri için 
onu şa ir lik le itham edi yor lar dı.

“Size şey tan la rın kimin üze ri ne in di ği ni haber ve re
yim mi? 5 Her effâk (yani, ya lan cı) gü nah kar üze ri ne iner
ler. 6 On la ra kulak ve rir ler ve on la rın (yani, şey tan la rın) 
çoğu (ka hin le re ‘Yer yü zün de şun lar şun lar ola cak tır’ diye 
haber ve rir ken yalan söy ler ler. 7 Şa ir le re de ğâ vi ler (az gın
lar) uyar. 8 Gör me din mi onlar her va di de ser se ri ce ge zer ler 
(yani, onlar her bir yolda: her türlü söz ve ifade şek li ni alıp 
kul la nır lar).9  Ve ger çek ten onlar yap ma dık la rı şeyi söy ler ler 
(yani, ya lan cı ol duk la rı halde ‘Şunu şunu yap tık’ der ler).10 
Ancak iman edip, salih amel iş le yen, Allah’ı çokça zik re den 
ve ken di le ri ne zul me dil dik ten sonra (müş rik ler den) öç le ri
ni alan lar (yani, müş rik şa ir ler den öç alan Müs lü man şa ir
ler) müs tes na dır. Zul me den ler (yani, şirk ko şan lar) ya kın
da nasıl bir yere dev ri le cek le ri ni bi le cek ler dir (yani, ah ret te 
bun lar hüs ran ile kar şı la şa cak lar dır).” 11

Bu ayeti ke ri me ler de şey tan la rın kim le re yak la şıp 
kime yak laş ma ya ca ğı açık ça ifade edil mek te, Hz. Pey-
gam ber’i şa ir lik le itham eden le rin sözde sanat id di-
asıy la te ren nüm et tik le ri söz le ri nin sa nat sal açı dan 
da beş para et me di ği ni yüz le ri ne vu ra rak Kur’an’ın 
söz de ğe ri ve Allah Re su lü’nün kıy me ti yük sel til mek-
te dir.

“Ve der ler ki: “Biz ilah la rı mı zı deli bir şair do la yı sı ile 
mi terk ede ce ğiz? Hayır, o (yani, Mu ham med (s.a.) hakk 
(yani, tev hid) ile gel miş ve (ken din den ön ce ki) ra sul le ri tas
dik et miş tir.” 12

İki aye tin yer al dı ğı bağ la mı dik ka te al dı ğı mız-
da, ke li me-i tev hi di duy duk la rın da tepki gös te ren 
müş rik ler, ta ham mül sı nır la rı nı zor la yan va hiy le ve 
pey gam ber le kar şı laş tık la rın da bir çeşit bü yük len-
me komp lek si ne gi ri yor ve ‘’Biz ilah la rı mı zı deli bir 
şair do la yı sı ile mi terk ede ceğiz?’’ di yor lar dı. Yüce 
Allah da Re su lü’nün ne deli ne de şair ol du ğu nu, bi-
la kis ver di ği tev hit me sa jı nın ken din den ön ce ki le ri 
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de tas dik ede rek ha ki kat ifade et ti ği ni dile ge ti ri-
yor du. Neden deli bir şair di yor lar dı? Çünkü Mekke 
aris tok ra si si nin ko da man la rı na kafa tu ta cak kadar 
gözü kara, cesur ve ira de li bi ri ni düş man la rı, kont rol 
ede me ye cek le ri ni bil dik le ri için ancak deli diye va sıf-
lan dı ra bi lir di. Şair di yor lar dı? Çünkü şair sözü diye 
itham et tik le ri söz uzun be yit ler den, re cez ler den, 
Mu al la kat-ı Seb’a’dan bir bölüm değil ke li me-i tev-
hit ti. Zira o kutlu söz, se ma da turna uçu ran put la rı 
yerle bir edi yor du.

“De di ler ki: “Ed ğâ su eh lâm dır’’ (yani, Kur’an Mu ham
med (s.a.)’in gör dü ğü kar ma karı şık ve yalan rü ya lar dan 
iba ret tir. O bize on la rı haber ve ri yor). Hayır, onu ken di si 
(yani, Kur’an’ı Mu ham med uy dur muş tur. Hayır, o (yani 
Mu ham med) bir şa ir dir. (Eğer söy le dik le ri doğru ise) o hal
de ön ce ki ler le gön de ril di ği gibi o da bize bir ayet ge tir sin’’ 
(yani, ön ce ki ne bi le rin ka vim le ri ne ayet ler le gön de ril di ği 
gibi o da bize böyle bir şey ge tir sin. Musa’ya, İsa’ya, Davud 
ve Sü ley man’a ayet ler ve hay ret ve ri ci mu ci ze ler ile ri sa let 
ve ril di ği gibi ona da ve ril sin).” 13

Hz. Pey gam ber’i şa ir lik le itham eden ler bu kez 
onun ge tir di ği me sa ja gö rün tü sü, duygu su ve bo yu tu 
bir bi ri ne ka rış tı ğı için tas vir edi le me yen ve hak kın da 
vehim ve uy dur ma ih ti ma li yük sek olan rü ya lar şek-
lin de bir ya kış tır ma da bu lun muş lar dır. Hi ta bet te bu 
kadar aşı rı ya ka çan lar şa ir ler ara sın da bu lun du ğu-
na göre, müş rik ler için şa ir lik it ha mıy la Re su lul lah’ı 
kö şe ye sı kış tır mak –gü ya-ko lay ola cak tır. Fakat he-
sap ede me dik le ri ger çek her de fa sın da on la rı adeta 
per çem le rinden ya ka la mak ta dır. Yüce Allah on la rın 
bütün de ma go ji le ri ne te mel li, net ve ad re se tes lim 
ya nıt lar ver mek te dir.

“Yoksa onlar, ‘O bir şa ir dir. (Bu se bep le) biz onun hak
kın da raybe’lme nun’u (yani, ölü mün mu si bet le ri ni) bek li
yo ruz’ mu di yor lar?” 14

Raybe’l-me nun… Vah yin icazı kar şı sın da acze 
düşen müş rik zümre, Pey gam ber’i ıs rarla şa ir lik le 
itham edi yor du. Ça re siz li ğin ver di ği duy gu sal şid-
det le onu ka rar lı lı ğın da boşa çı karma ya ça lı şı yor, bu 
uğur da her yola baş vu ru yor du. İş o nok ta ya vardı ki, 
Re su lul lah’ın genç yaşta vefat eden ba ba sı nı emsal 
gös te re rek onun da ölü mü nü di le di ler. Ruh la rı esir, 
kalp le ri kara, di mağ la rın dan akan ise kap ka pa ra… 
“Ölsün de kur tu la lım şu mec zup şa irin ver di ği ezi-
yet ten(!)” di ye rek hem ha yıf a nı yor hem de ka mu oyu 
oluş tu ru yor lar dı.

“O bir şair sözü de ğil dir (çünkü Utbe ve Ebu Cehl 

böyle (şa ir dir) de miş ti). Ne kadar az ina nı yor su nuz 
(yani, Kur’an’a iman et mi yor su nuz).” 15

Ayet ler de gö rül dü ğü üzere şiir ve şaire yö ne lik 
an la tım lar inanç ek sen li tavra odak lanmak ta, edebi 
bir sanat olan şiiri di sip li ner ola rak hedef al ma mak-
ta dır. Müş rik ler ta ra fın dan şaire bir ta kım kötü va-
sıf a rın yük len me si nin se be bi Hz. Pey gam ber’in mü-
ca de le si ni ka mu oyu nez din de iti bar sız laş tır mak ve 
vah yin ila hi li ği ne gölge dü şür me ye ça lış mak tı.

Hz. Pey gam ber’in Şiire Ba kı şı

Hadis Ede bi ya tı ve İslam Ta ri hi Kay nak la rı’nda 
geçen ri va yet le ri in ce le di ği miz de, Hz. Pey gam ber’in 
edebi bir sanat ola rak şiire ba kı şı iki şe kil de or ta-
ya çık mak ta dır. Bi rin ci si olum lu bakış ki Re su lul lah 
“hik met li söz” di ye rek İslam’ın ru hu na, me sa jı na, 
ah la ka, etiğe, iyiye ve yük sek de ğer le re uygun olan 
her sözü ve fiili olum la mış, tak dir etmiş ve değer at-
fet miş tir. İkin ci si ise olum suz ba kış tır ki Re su lul lah 
küfre, kö tü lü ğe, ah lak sız lı ğa, hak sız lı ğa ve nef sa ni-
li ğe davet eden her sözü ve fiili olum suz laş mış ve 
de ğer siz say mış tır. Şimdi belli başlı ri va yet ler üze-
rin den me se le yi açık la ma ya ve an la ma ey le mi ni de-
rin leş tir me ye ça lı şa lım.

Bir ha dis te Hz. Pey gam ber (s.a.v.), “Bi ri ni zin kar
nı nın irin ile dol ma sı, şiir ile dol masın dan daha ha yır lı dır” 
di ye rek inan ca, ah la ka ve ol gun lu ğa ters düşen şiir 
al gı sı na yö ne lik uya rı da bu lun muş tur. Bu nun la bir-
lik te Hz. Aişe (r.a.), Ebu Hu rey re (r.a.)’nin bu ha di si 
nak le derken tam ez ber le me den nak let ti ği için eksik 
ri va yet et ti ği ni, esa sın da ha di sin, “Bi ri ni zin kar nı nın 
irin ile dol ma sı, beni hic ve den şiir ile dol ma sın dan daha 
ha yır lı dır” şek lin de ol du ğu nu söy le ye rek tas hih et-
miş tir. 16

Bir başka ri va yet te ise Re su lul lah’ın “Şey ta nı ya
ka la yın” bu yur du ğu, şey tan diye kastet ti ği ki şi nin ise 
bir şair ol du ğu ak ta rıl mış tır. İbn Hacer, bu ri va yet te 
şey ta ni lik le va sıf an dı rı lan şa irin za rar lı bir müş rik 
ol du ğu nu, şi irin ken di si ni Allah’tan uzak laş tı ra cak 
kadar et ki si al tı na al dı ğı nı ve on an söy le di ği şi irin 
çir kin un sur lar ta şı dı ğı nı ifade ede rek ri va ye ti şerh 
et miş tir. 17

Pey gam ber şairi ola rak bi li nen Ab dul lah b. Re va-
ha, Um re tu’l-Ka za es na sın da Mekke’ye gi rer ken şiir 
oku muş, bunun üze ri ne Hz. Ömer (r.a.) mü da ha le 
edin ce, Pey gam ber Efen dimiz, “Bırak onu! Onun şi ir le
ri Mek ke li ka fir le re oktan daha te sir li dir.” bu yu ra rak şiir 
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oku ma sı na mü sa ade et miş tir. 18

Ri va yet edil di ği ne göre Re su lul lah’ın şa ir le rin den 
biri olan Ka’b b. Malik Hz. Pey gamber’e ge le rek, “Şiir 
hak kın da ne dü şü nü yor su nuz?” diye so run ca Hz. Pey-
gam ber şöyle cevap ver miş tir: “Mümin, kı lı cıy la ol du ğu 
gibi di liy le de mü ca de le eder.” di ye rek şiire müs pet bir 
çer çe ve çiz miş tir. 19

Hz. Pey gam ber, “Kesin ola rak bilin ki, şiir kelam yani 
söz gi bi dir; iyisi iyi söz ve kö tü sü de kötü söz dür”, “Mu hak
kak ki şi ir de hik met var dır” ve “Mu hak kak ki sözde sihir 
(et ki le yi ci ma ne vi güç) var dır”2 0 di ye rek şi irin sa nat sal 
de ğe ri ne, ah la ki ve etik de ğer ler açı sın dan fonk siyo-
nu na dik kat çek miş tir.

To par la ya cak olur sak, müş rik le rin Hz. Pey gam-
ber’i şa ir lik le suç la ma sı, vahye mu adil ola rak şiir 
söy le vi ne gi riş me le ri, Yüce Allah’ın bu te şeb büs le ri 
kesin bir şe kil de çü rüt me si; Re sulul lah’ın Has san b. 
Sabit, Ab dul lah b. Re va ha ve Ka’b b. Malik gibi şa-
ir le ri şiir söy le me ye teş vik et me si, sa ha be nin şi ir le 
iş ti gal et me si ne izin ver me si ve tak ri ren onay la ma sı 
sa adet as rın da şiir sa na tı na karşı sen tez ci, nes nel ve 
iş lev sel bir ba kı şın hakim ol du ğu nu gös ter mek te dir. 
Şiir hak kında ya pı lan olum suz açık la ma la rın ise İs-
lam inan cı nı ve inan ca da ya lı kül tü rü hedef alan söy-
lem tar zı na yö ne lik ol du ğu ya pı lan tas hih ve tak rir-
ler de açık ça gö rül mek te dir.

İslam’ın şiire ba kı şı nı kav ra ya bil mek için, vah yin 
nazil ol du ğu top lum sal va sat ta ki olayla rı, ol gu la rı, 
du yuş la rı ve ey lem le ri doğru bir şe kil de ana liz etmek 
ge re kir. Hz. Pey gam ber ve sa ha be canlı bir ortam 
için de, duygu ve dü şün ce le ri ni güçlü bir şe kil de ya şı-
yor lar dı. Allah sev gi si, ada let ve mer ha met duy gu su, 
ha ki kat aşkı ve sair yük sek du yuş lar Müs lü man la rı 
adeta per çin liyor du. Öte den beri duygu ve dü şün ce-
le ri ni sözlü kül tü rün et ki sin de edebi sa nat lar la ifade 
et me ye yat kın bir top lu mun için de ya şa yan in san la-
rın sa na tı inanç, ahlak ve değer öl çü sün de ber ki te-
rek özgün bir an la yış ge liş tir me le ri hem olası hem 
de mu kad der di. Diğer açı dan ise, put pe rest kül türde 
sözde sanat adına şir kin, ah lak sız lı ğın, hak sız lı ğın ve 
men fa atin kıs ka cı na sı kış mış –ta bi ri ca iz se- Arap po-
eti ka sı, İslam’ın ve Müs lü man la rın ku ru cu üstkül tür 
gi ri şi miy le ait ol du ğu öz günlü ğe ve hak et ti ği yük sek 
de ğe re ula şı yor du. Bu ve si ley le ifade etmek ge re kir 
ki, şiir sa na tı nın di ni li ği veya lâdi ni li ği ile il gi li ya pı-
lan te olo jik çı ka rım lar bizi, Müs lü man kül tür de sa-
de ce şi ir le il gi li değil aynı za man da sanat ta sav vu ru 

hak kın da bir so nu ca gö tür mek te dir. İslam’ın sa na-
ta ba kı şı nı dik ka te al dı ğı mız da kar şı mı za çıkan üst 
kri ter ler sa de ce şiir için değil roman, öykü, ti yat ro, 
si ne ma, resim, hey kel, hat, tez hib vb. gibi diğer sa-
nat dal la rı için de bir pa no ra ma çiz mekte dir. Müs-
lü man la rın me de ni yet ta ri hin de sa yı sız sanat eseri 
vü cu da gel miş, dünya mi ra sı na katkı sunan bir çok 
sa nat çı ye tiş miş tir. Do la yı sıy la hat ve tez hi be yö ne-
lik tabii ba kı şı diğer sanat dal la rı da hak et mek te dir. 
Şüp he siz ki kay nak lar da ki bil gi le ri par ça cı, mez he bi 
ve dö nem sel ba kış la eksik de ğer len dir me nin so nu cu 
ola rak sa na ta karşı ge li şen olum suz gö rüş ler, ye ni-
den te me le ini le rek me se le nin ha ki ka tiy le yüz leş-
mek du ru mun da dır. Sa na tı öteki, de ğer siz, aşa ğı lık, 
ba ya ğı, kı sa ca lâdi ni şe kil de ni te len di re rek bu yönde 
ka mu oyu oluş tur mak, Müs lü man top lum lar da çe şit-
li sanat dal la rı na yat kın in san la rın ye te nek ve tec rü-
be le ri ni ge liş ti re bil me im kâ nı na zarar ver mek te dir. 
İslam’ın ön gör dü ğü inanç lı, ah lak lı, akıl lı, ira de li, 
güçlü, özgün ve ge liş me po tan si ye li ni ha ya ta ge çi ren 
insan pro fi li ni her alan da pren sip edin mek ge re ki-
yor. Tem si li yet ol gu su, ta bi atı iti ba riy le ka pa lı kül tür 
ya pı sı nı kabul etmez. Bu tem si li yet; dar sı nır lar da, 
sığ ve in dir ge me ci ba kış la yük sek ide ali ne ula şa maz. 
Müs lü man dün ya nın sanat, ede bi yat, fel se fe, eko no-
mi, po li ti ka ve bi lim de ait ol du ğu de ğer le ri en güzel 
şe kil de ge liş tir me si, İslam’ın me ta fi zi ği ni bütün tec-
rü be alan la rın da or ta ya koyma mef kû re si ni iç sel leş-
tir me si ge rek mek te dir. Ta rih te bunu nasıl ba şar dıy-
sak bugün de pek tabii ba şa ra bi li riz. İnanç, gay ret, 
azim ve ka rar lı lık la ha ya ta anlam ka ta bi li riz. Bunun 
için de aidi yet bağ la rı mı zı güç len dir mek, ön yar gı-
lar dan kur tul mak, dö nü şü me ve ge li şi me açık olmak 
ge re ki yor.
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YAŞAMAK 
Faik KUMRU

Yaşamak dediğin nedir ey aziz
Sayılı bir nefes gerisi bâriz
Günahı sırtımda sevaptan yok iz
Dünyadan nasibim bin acı yemek

Bugün yarın derken bak geçti zaman
Gönül nefes almaz dar gelir mekân
Yük öyle ağır ki vermiyor aman
Hayâtın kıymeti düşermiş demek

İmtihan dünyası dertler sırada
Bir parça huzuru sunar arada
Cevr bir ur misali uyur yarada
Merhemi umutla sabır dilemek

Su gibi dupduru yaşamak gerek
Çilenin dibinde üşümek gerek
Derdin küfesini taşımak gerek
Ömrümün icmâli bir avuç emek

Dilimde her sözüm intizar desem
Yüreğim kendine muntazır desem
Hesabı vermeye hep hazır desem
Kefede kalır mı bir gülümsemek
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EYLÜL HÜZNÜ
Mustafa İMİR 

Öyle bir geldi ki üstüme Eylül 
Gölge bir armağan, güneş bir ödül 
Ne gündüzü sıcak ne gece serin 
İlk bahardan kalan son temsilci gül 

Yeşillerde yer yer Eylül sarısı 
Göç yolunda göçmen kuşun yarısı 
Tohumları dolgun, meyvası olgun 
Kovana son sefer yapar arısı 

Ömrün son baharı olmalı dingin 
Kaygısız anılar güz kadar zengin 
Yaşanmış baharlar, aşılmış kışlar 
Söylenmez, dinlenmez görüşler engin 

Nedense çevre bir durgun görünür 
Yel dağa takılır, bulut sürünür 
Havada telaşsız son bir hazırlık 
Eylülde sebepsiz hüzne bürünür 

Gazelle örtülür ömrün yolları 
Dizlere salınır yorgun kolları 
Ağır ağır geçer Eylülde zaman  
Giderek uzarken çocuk yılları 

Hayatın sayımı Eylülde başlar 
Dilek derinleşir, arzu yavaşlar 
İnceden inceye kaygı dalgası 
Hatıralardaki uzayan kışlar 

Hatırda tüllenir mehtaplı gece 
Yarı yaşanmış aşk artık görece 
Toplayıp çıkardım Eylülle çarptım 
Kim de derse desin hayat bilmece 

Fırıl fırıl geçen yılların özü 
Damıtılır. Eylül söyler son sözü 
Yarı yaz yarı kış bir Eylül günü 
Gazellere yansır hayatın yüzü 

İMİR senelerin izini sürdü 
Eylüllerde kışa hazırlık gördü 
Ne akıntılarda kulaç salladı 
Sığınağı hayat kendisi ördü 
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Soğuk, çok soğuk. İnsa nın yü zü nü bıçak gibi ke-
sen bir hava var. Bur nu mun ucun da hafif bir ıs lak-
lık… Ku lak la rım taze tan dır ek me ği gibi ya nı yor. Göz 
be bek le ri min üşü dü ğü nü de ek le mek is ti yo rum. Sa-
nır sam ha va nın soğuk ol du ğu nu az da olsa his set tir-
dim!

Neyse asıl me se le bu değil. Gece gece ca nı mı sı-
kan, Necla’nın at tı ğı mesaj oldu. Kızdım. Hem de çok 
kız dım. Gerçi elim den bir şey gel mi yor. Ne ya pa yım 
bazı şey ler zorla ol muyor. Ben de is ter dim her şey 
güzel olsun! İşte…

Yü rü me ye devam edi yo rum. Yü ze yi taze don-
muş su bi ri kin ti le ri ne ba sın ca çıkan ses ler az da olsa 
huzur ve ri yor bana. Yü rür ken içi rüz gâr la dolu, yal-
nız bir siyah poşet se lam sız yanım dan ge çi yor. Belli 
ki ace le si var, çok hızlı. Hava aca yip soğuk. Keşke tek 
der dim so ğuk la mü ca de le ol say dı di yo rum ken di me. 
Değil mi? Keşke tek der dim ha va nın soğuk ol ma sı ya 
da bu gece ya ta cak sıcak bir yu va mın ol ma ma sı ol say-
dı. Emin olun hiç erin me den bir ev si ze sır tımı dayar 
aynı kar to nun üs tün de sa bah lar dım ya da ısın mak 
için dip dibe gir miş masum sokak kö pek le rin den biri 
olur dum bu gece.

Bazen evi nin ol ma sı üşü me ne engel ol mu yor, pa-
ra nın ol ma sı ‘para’ et mi yor. Dost la rı nın ol ma sı yal-
nız lı ğı na engel ol mu yor kimi zaman. Bazen çok şeyin 
olu yor ama ara dı ğın o mini min na cık huzur kı rın tı-
sın dan eser kal mı yor. Muh te mel dir bu gece, var lık 
de ni zin de yok luk na si bim oldu benim. Oy sa ki ol ta-
mın ucun da bek le di ğim bir tutam sevgi, bir gıdım 
huzur.

Dedim ya be nim ki si der man sız bir dert işte. Sü-
rek li sor gu la dım as lın da ken di mi. Benim bir ek si ğim 
var mı? Ya da varsa nok san lı ğım, tam ola rak ne ya-
pa bi li rim diye ama na fi le. Ne zaman bu ko nu yu dü-
şün sem, her şey den öte var lık ara yı şı na ge çi yo rum 
an sı zın. Sonra dü şünce le ri min ardı ar ka sı gel mi yor 
ve zih nim dün ya nın maddi sı nı rın da bi ti yor. An lam-
sız la şı yo rum bir an lı ğı na. Ka fa yı yas tı ğa koyup his te-
rik duy gu lar la hayal meyal uy ku la ra da lı yo rum.

An la şı lan bu gece huzur yok bana. Sizi de çok 
sık mak is te mi yo rum. Emin olun kim senin dü zel te-
bi le ce ği bir konu değil. Yoksa söy le mez miy dim size 
Necla’nın at tı ğı “Artık sana karşı hiç bir şey his set mi-
yo rum. Ben seni hak et mi yo rum ve sen daha iyi le ri-
ne la yık sın” me sa jını.

Ne zaman ba şı ma bir an lam sız lık mu sal lat olsa 
so kak lar dos tum olur, bense mü da vim leri. Yü rü me-
ye devam edi yo rum. Ba sın ca üze ri ne çıkan, parke 
taş la rı na ina nıl maz bir bağla sarıl mış kar ta ba ka sı-
nın kat küt ses le riy le avu nu yo rum. Te le fo num ça lı-
yor. Ara yan annem:

- Alo. Alo…
- Evet, söyle anne din li yo rum.
- Kuzum ne ya pı yor sun?
- İyiyim anne.
- Ne re de sin?
- Dı şa rı da yım anne. Ha yır dır?
- Bu so ğuk ta, bu sa at te?
- Söyle anne, ne oldu din li yo rum.
- Yok bir şey oğlum, seni çoook se vi yo rum. Onu 

di ye cek tim. Çok do lan ma e mi. Eve geç.

EH İŞTE (Öykü) 
Recep TURAN
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SABAHI VUSLAT SÜSLER 
Mahmut TOPBAŞLI

Esince hasret yeli ne şevk kalır yaprakta  
Ne ateş ne de duman ne kül kalır ocakta  
Sevgilinin ardından damlayan gözyaşıyla
Muhabbete sarılmış dua kalır dudakta

Kaç depremle sarsılmış gönlümün şehirleri
Lâl kesilmiş asuman yıldız yıldız firakta
Bu hasret sam yelidir kavurur nehirleri
Nice can kebap olur dünya denen durakta

Gül yaprağı sararmış bülbülün kolu kırık
Duygular firar etmiş akıl kalır merakta
Tam şurada sandığın gül yüzlü canan bile
Habersiz kanat çırpar kaç mevsimlik ırakta

Akşama hüzün çöker sabahı firak süsler
Sevdanın çiçekleri boyun büker kurakta
Keremce ateşlerde bağlanır elim kolum
Gönlüm rahmet umarken bulut nice uzakta

Şadırvan kuşlarının mahzun kanatlarına
Yüklediğim dualar ümit olur şafakta
Buruk bir tebessümle ararım encamımı
Sevdanın otağından yükselen o bayrakta



46

Sev gi li dost lar Divan Ede bi ya tı, kül tü rü mü zün en önem li kay nak la rın dan bi ri si dir. Gönül dün ya mı zın 
zen gin lik le ri ni dile ge ti rir. Gönül di li miz dir bizim. Bun dan do la yı dır ki biz de baş langıç tan beri her sa yı-
mız da Ger gef Ede bi yat Der gi si ola rak Divan Ede bi ya tı mı zın önem li isim le ri nin şi ir le ri ni bu kö şe miz de ya-
yım la ma ya devam edi yo ruz. Bu sa yı mız da da Nef’î üs ta dın bir ese riy le kar şı nız da yız. Bir lik te bu güzel şiiri 
an la ma ya ça lı şa ca ğız. Gönül di ye ce ğiz bu sefer de. Daha doğru su gönül ba bın da şair bize ne söy le miş onun 
an la ma ya ça lı şa ca ğız. Ha zır sa nız haydi bu yu run baş la ya lım o zaman.

Hem kadeh hem bâde hem bir şûh sâ kî dîr gönül
Ehli aşkın hâ sı lı sâ hibme zâ kı dır gönül

“Gönül hem kadeh hem şarap hem de o şa ra bı sunan iş ve li, cil ve li bir sev gi li gi bi dir. Kı saca sı aşk eh li nin tek zevk kay
na ğı dır şu gönül de ni len yer.”

Be yit te Nef’î üs ta dın bah set ti ği bâde (şarap), kadeh ve sâki sem bol le ri mecaz an la mı nın dı şın da kul la nı lı-
yor. Do la yı sıy la kadeh mü ri di, bâde (şarap) aşkı, sâki ise mu hab bet da ğı tan mürşi di an la tı yor. Şi ir de ki bu üç 
un su ra ta sav vu fi açı dan yak laş mak ve bu şe kil de an la mak ge re ki yor. Bu üç un su ru bu şe kil de an la ya maz sak 
Divan şi iri ni yan lış an la mış, yan lış ad res ler de ara mış oluruz. Şa irin şi irin de bah set ti ği bu üç öğe gö nül de yer 
bu lu yor. Mu hab be tul la ha, ilahi zevke ermek için bun lar birer va sı ta dır. Yani şair bun la rın hepsi benim gön-
lüm de ger çek le şi yor demek is ti yor. . Şair de bun la rın hep si ni kendi gön lün de bul du ğu nu söy lü yor. Gönül bu 
an lam da önem li dir. İnsanın hu zu ru için gön lün hu zu ru ge re kir. Şa irin dış âlem le bu an lam da bir gönül iliş-
ki si yok tur, onlar dan kur tul muş tur adeta. Mec nun gibi onun da bağ lan tı sı gön lün de ki Ley la sı ile dir.

Bir nefes dîdâr için bin cân fedâ etsem nola
Nice dem ler dir esîr-i iş ti yâ kı dır gönül

“Sev gi li nin yü zü nü bir ne fes lik gör mek için bin cân fedâ etsem ne olur ki? Zira gönül, epey va kit ten beri 
onun öz le miy le zaten kav ru lup tu tuş mak ta dır.”

Dî dâ ra erme yani sev gi li nin gö nül de te cel li ede bil me si için âşı ğın Mec nun mi sa li sev di ği nin yo lun da çi-
le le re kat lan ma sı, nefsi ar zu la rın dan kur tul ma sı, kendi ben li ğin den vaz geç me si Leyla’nın aş kıy la dol ma sı 
ge re kir. Onun için şair, bu uğur da bin tane canım olsa hep si ni feda etsem ne olur ki, ben zaten sev gi li yi bir 
ke re cik gö re bil mek için bunu göze al mı şım diyor. Öl me den evvel öl me ye ta lip tir yani âşık lar bu uğur da. 
Gönül denen bu sa ra yı sev gi li ye ha zır la mak la zım dır. Her sa ra yın bir sul ta nı ol du ğu gibi gönül denen sa ra yın 
sul ta nı da aşk tır. Aşk sul ta nı nın sa ra yı na gelip tah tın da otu ra bil me si için sa ra yın ona layık bir şe kil de hazır 
edil me si, ter te miz ol ma sı ge re kir. Gönül de sev gi li den başka ne varsa çı ka rıp atmak ge re kir. Zira bir sa ra yın 
tek bir sul ta nı olur. Onun için de gönül hep yâr aş kıy la yanıp tu tuş mak ta dır, onun aş kı nın kö le si dir.

Dil de dir mih rin ko hâk olsun yo lun da cân u ten
Ben ölür sem âlemi ma’nâda bâ kî dir gönül

“Bırak cân ve ten; senin yo lun da top rak olsun çünkü senin sev gin gö nül de dir. Ben ölsem dahi gönül, manâ âle min de 
son su za kadar ya şa ya cak tır.”

DİVAN KÖŞESİ
 Recep HALİLOĞLU
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Sev gi li nin aşkı, gönül denen o kutlu me kân da daima ya şa mak ta dır. Bu aşk uğ ru na şair ölümü göze al-
dım diyor. Bu uğur da canım, tenim var sın top rak olsun ne çıkar ki? Ölen ten dir, benim sev gi liy le dolu olan 
gön lüm ölmez. İşte bun dan do la yı manâ âle min de benim gön lüm sonsu za kadar ya şa ya cak tır. Çünkü gönül 
ölüm süz olan Rab bi nin te cel li si ne maz har ol muş tur. O sevgi ile do lu dur, sevgi gön lün gı da sı dır. Onun için 
bu dün ya da sevgi ile do lan lar ölmez, se ven ler ölmez. Ölen sa de ce ten dir can lar ölesi değil. İnsan dan ge ri ye 
kalan ise ruh tur. Sev mek de ruhun gı da sı dır.

Zer re dir ammâ ki tâbı âfi tâbı aşk ile
Rû zi gâ rın şem sei tâk u re vâ kı dır gönül

“Gönül zerre ka dar dır ama aşk gü ne şi nin ışığı ile za ma nın kemer ve sa ça ğın da bir şemse (güneş iş le me si) gi bi dir.”

Gönül her ne kadar bir zerre kadar küçük olsa da onun de ğe ri bu kü çük lük le öl çü le mez. O aşkın gü ne-
şin den ışı ğı nı al dı ğı için kıy me ti bü yük tür. Gök te ki güneş onun ya nın da sönük kalır. Be yit te geçen şemse, 
mi mar la rın saçak ve ke mer ler de kul lan dı ğı güneş şek lin de ki bir süs un su rudur. Rüz gâr ise ya şa nan za ma nı, 
âlemi an la tır. Yani bu gök kub be nin şem se si as lın da güneş değil aşk ile ay dın la nan gö nül dür. Zira gönül ilahi 
nurun te cel li gâ hı dır. Onun için de insan ya ra tı lan lar için de en de ğer li var lık tır.

Etse Nef’î nola ger gön lüy le dâim bezmi hâs
Hem kadeh hem bâde hem bir şûh sâ kî dir gönül

“Nef ’î de vam lı gön lüy le baş başa özel zevk mec li si kursa ne olur? Zira şu gönül hem kadeh hem şarap hem de o şa ra bı 
sunan iş ve li, cil ve li bir sev gi li gi bi dir.”

Şair, gönül ile baş başa ol ma yı arzu edi yor. Onun la özel soh be ti is ti yor. Bu öyle özel bir mec lis (bezm-i 
has) ki kadeh de, saki de, bâde de bu mec lis de gö nül dür. Şair, bu mec lis ten ilahi zev kin hâsıl ola ca ğı nı be lir-
ti yor as lın da. Dün ya da başka mec lis ler de bu lun ma yan bir başka neşe ve zevk bu. Onun için gön lüy le baş başa 
kal mak is ti yor çünkü sev gi li nin me kâ nı, te cel li et ti ği yer de orası. Aynı za man da âşık la rın mec li si de orada 
ku ru lur. Gö nül den gö nü le yol bulur, bu ra da soh bet eder âşık lar.
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GÖNÜL YARASI
Karanlık ufkunda yitmiş şuâlar,

Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.
Gün gelsin rahmete dönsün dualar,
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Kızıllığa bürünürken şafaklar,
Bebeklere mezar olur kundaklar,
İçli içli ağlar mahzun ırmaklar,

Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Zaman menziline yürümez mi hiç?
Akrep çelikten örs, yelkovan çekiç,

Korkular Everest, acılar Meriç,
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

O gül yüzlü çocukların hayali,
Rüzgârlarda savrulan toz misali,

Mahşere kalmasın zulmün zevali, 
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Ateşin düştüğü ilk günden beri,
Sineler sönmeyen bir yangın yeri,
Kırılmaz mı çaresizlik çemberi?

Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Umutlar kararmış bir kuru başak,
Sevinçler mühürlü, tebessüm tutsak,
Semaya sığınmış gök renkli bayrak,
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Kandan beslenenler vahşete kanmaz,
Taştan sert, şefkatsiz yürekler yanmaz…

Aylar geçer, yıllar biter kapanmaz,
Gönlümde yaradır Doğu Türkistan.

Ali AĞIR


