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SÖZ ODUR ÂLEME SENDEN KALA 
BİR DARB-I MESEL

Sevgili okurlarımız, yedinci sayımızla gönüllerinize 
misafir oluyoruz. Her sayı ayrı bir heyecan, ayrı bir tatlı 
telaş getiriyor beraberinde. Biz bu heyecanı da tatlı te
laşı da çok seviyoruz. İkinci yaşımıza ayak bastık. Zam-
an sular seller gibi akıp gidiyor. Bizim ömrümüz de akıp 
gidiyor zaman ırmağının suları arasında. Gök kubbede 
hoş bir seda bırakabilirsek ne mutlu bize.

Hayatımızı anlamlı işlerle süslemek; iyi yaşamak, 
kaliteli yaşamak demektir. O kadar hızlı yaşıyoruz ki 
kovalamaca oynadığımız günlerin farkında bile olamı
yoruz bazen. Bu çağın hastalığı hız, haz ve hırs ile ruhu
muz yorgun düşüyor maalesef. Çok yorduk onu. Edebi
yat, sanat yorulan ruhumuza şifa oluyor, bizi bir başka 
dünyaya çağırıyor.

Mutluğun peşindeyiz hepimiz ama aradığımız mut
luluk denen o iksirin dev alışveriş merkezlerinde, mo
dern teknolojinin bize sunduğu alet edevat arasında 
olmadığını anlamaya pek yanaşmıyoruz. Mutluluk için 
de bir gayret, bir bedel ödemek gerekir. Onun için buna 
değecek bir hayat sürmemiz lazım. Edebiyat ve sanat 
işte bu noktada bize kapı aralar, yitiğimiz olan hikmeti 
bulabilmek için imkânlar sunar. O zaman güzel eserler 
üretmeye devam edelim. Çocuklarımızı, gençlerimizi de 
bu işe ortak edelim. Evlerimizde edebi metinler okuma 
saati, hikâye saati, şiir saati gibi anlamlı zamanlar plan
layalım. Hayatın edebiyat ve sanatla daha anlamlı oldu
ğunu görelim, yaşayalım, fark edelim.

Vakit insana verilmiş nimetler içinde en kıymetlisi. 
Vaktimizi planlı, disiplinli, hedefimize odaklanıp çalı
şarak faydalı işlerle bereketlendirmeliyiz. “Vakit yok!” 
sözü koskoca bir bahaneden başka bir şey değildir. Te
levizyon, internet, sosyal medyayı ihtiyacımız kadar 
kullanabilsek aslında ne kadar da boş vaktimizin oldu
ğunu göreceğiz. Dolayısıyla sanata, edebiyata, anlamlı 
okumaya, düzenli yazmaya, üretmeye daha çok zaman 
bulacağız.

Planlı, disiplinli çalışmak ilhamdan ve yetenekten 
daha kıymetlidir. Alın teri dökmek, yorulmak, itina 
göstermek, yeniliğe ve değişime açık olmak, önyargı
larımızdan kurtulmak çok önemli. Her gün yenilenme 
arzusuyla dolu olmalıyız.

Bu sayımızda da sizler için edebiyat bahçemizin 
güzel çiçeklerinden bir buket hazırladık. Öncelikle de
neme, söyleşi, şiir ve hikâyeleriyle katkı sunan kalem 
erbabına teşekkür ediyoruz.

Cennet vatanımızın her köşesinden sesimizin ulaştı
ğı yüce gönüllü güzel insanlara merhaba diyoruz. Mer
haba diyoruz tüm insanlara! Merhaba canlar, merhaba!
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NESLİHAN
Mehmet DURMAZ

Gel örelim şu duvarı Neslihan
Yalnızlığın tuğlalarıyla
Yeter bize iki göz barınak
İki gözümüz iki kuru çeşme
Olsun Neslihan
Bahçemiz yok ki
Neyi yağmurlayalım şimdi

Neslihan bak kuzum
Bize göre değil bu anestezi çağında
Uyuşuk mayışık yaşayıp gitmek
Aman söyleme şarkını sentetik sahnelerde
Bırak kaşındırsın denizanası
Duyacağız acısını aşkın
Ve atışını kalbimizin

Neslihan aldırma iyeliklere
Kimin adına ne düşerse düşsün
Konfor adına
Sen zamana sabır ekle
Parlat kararan elması
Kal suyun üstünde
Karşındaki bilmiyorsa ağrını
Ahlarını salma göğe
Anlamaz sözden Neslihan
Anlamaz kalpten anlamayan

Neslihan bak yalnızca sana söylüyorum
Bir plastik kulak duymasın beni
Merak etme hâlâ şiir yazıyorum
İntihar edercesine yazıyorum
Tutup tutup atıyorum uçuruma
Bir gül demetini

Şiir şiir ölüyorum Neslihan
Şiir şiir nefessiz kalıyorum
Alınca elime kalemi
Çalınca kalbimin kâğıdına
Kelimeler kesiyor dilimi
Kan kaybından ölmeye ramak kala
Adını sayıklayarak uyanıyorum.
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MANİVELA
Yasin MORTAŞ

yaz değiliz: gölgemiz bedene muhalif
kışta değiliz : ayazıyız gölgemizin
BİZ: aşka ram olana perde de değiliz 

rengini çöle bağışlayan
yoğun bir bakışım ben yağmur aynasındaki melek kıpırtısı

kımıltısız
ve olgun tohumları kanına çağıran avazım/ birazdan duyarsınız
damıtılmış eyyamlar içiyorum gökten her sabah
işte bir tas Eyüp ışıltısı / siz de içer misiniz

kanım ılımlı 
kaburgamdaki ağır ağrıyla eşleştim /eşleştiniz
büküntüsünü aldım kemiğin ve doğruldum/ sonra
mutmain ağaç gölgeme çayır kuşlarım geldi
konuştuk bitkin yeryüzünün manivelasını

sonra
feleğim uyandı dinlendiği sırlardan
konuşan ırmaklarım öksürdü
etimde kımıldayan gömütü açtım
var olmanın remzini giyindim kaşıntılarla

ve
o
adem kaşıntısıyla
sisin önünde kabaran güneşin mutisi oldum
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Değerli hocam, Ger­
gef Edebiyat Dergisi 
okurlarının sizi daha 
yakından tanıyabil­
mesi için söyleşimize 
kısaca hayatınız, ça­
lışmalarınız ve ede­
biyat yolculuğunuzu 
konuşarak başlaya­
lım. Tacettin Şimşek 
kimdir ve onun ede­
biyat yolculuğu nasıl 
başladı, bugünlere 
nasıl geldi?

Gümüşhane-Torul-Al
tınpınar’da doğdum. 
İlkokulu köyde, orta
okulu ilçede okudum. 
Konya Ereğli İvriz Öğ
retmen Lisesinden me-
zun oldum. Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakülte
si Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünü bitirdim.  Siirt 
Eruh’ta edebiyat öğretmenliği yaptım. Eski Türk 
edebiyatı alanında yüksek lisans, yeni Türk edebiyatı 
bilim dalında doktora yaptım. Kâzım Karabekir Eği
tim Fakültesinde öğretim üyesi olarak çalışıyorum.
Edebiyat yolculuğum ortaokul yıllarında başladı. 
Abdurrahim Karakoç etkisiyle şiire, Hüseyin Rah-
mi Gürpınar etkisiyle mizahi hikâyeye, Faruk Nafiz 
Çamlıbel’in mektep temsili Yangın’ı seyrettiğim gün 
de tiyatroya gönül verdim. Hangi edebî türde olur
sa olsun gerçek bir usta çırak ilişkisi içinde yürümek 
isterdim. Ancak bu mümkün olmadı. El yordamıyla 
ve Yahya Kemal, Faruk Nafiz, Necip Fazıl, Ziya Os-
man Saba, Behçet Necatigil, Sezai Karakoç gibi şair
lere çırak oldum. Lise yıllarında manzum masal da 
ilgi alanıma girdi. Böylece şiir, hikâye, masal, tiyatro 
gibi türlerde kalemimi biledim. Çocuk edebiyatıyla 
ilgilendim. Hece ölçüsüyle taşlama niteliğinde dört
lükler yazdım. Yolculuğum serbest nazım ve aruzla 
sürdü. Serbest şiirlerimde de yer yer hecenin ve aru
zun sesini duyurmak istedim. Sırf aruzu öğrenebil
mek için gazel, rubai ve tuyuğ nazım şekillerini de

nedim. Mâni, haiku, 
küçürek öykü, satranç 
gibi pek çok alanda 
kalem oynattım. Halk 
arasında “Yorulduysan 
kazmayı bırak da küre
ği al!” derler. Benimki 
bir bakıma farklı tür
lerle dinlenme arayı
şıydı. 2005’te Eylülce 
adlı şiir kitabımı çıkar
dım. Çocuk şiirlerim 
ise 2017’de İlkyaz Ta
tili adıyla yayımlandı. 
Kırk Aynada Gül Yan
kısı adlı rubailerden 
oluşan kırk hadis kita
bım ise Diyanet Vakfı 
Yayınları tarafından 
2021’de okurların ilgi
sine sunuldu.

Rubai konusuna isterseniz rubai nedir sorusuyla 
giriş yapalım değerli hocam?

Rubai tek bentten oluşan nazım şekillerinden biri. 
Dört mısradan ibaret. Kendine özgü aruz kalıpları 
var. Çok teknik bilgiye boğmayalım ama açık kapa
lı hecelerin yer değiştirmelerinden oluşan toplamda 
yirmi dört kalıp kullanılarak yazılıyor. Ancak Türk  
şiirinde bunlardan altı tanesi çok kullanılmış. Kapalı 
hecelerin yoğunlukta olduğu kalıplar Türkçenin ya
pısına uygun olmadığı için tercih edilmemiş.
Mistik, felsefi, tasavvufi temalar çevresinde az sözle 
derin ve büyük bir düşünceyi söyleyebilme hüneri ru
baide kendini gösterir. Agâh Sırrı’nın deyişiyle “zarif 
bir eda”, “veciz bir fikir”, dünya görüşü, evrene bakış 
tarzı, hayat tecrübesi, ahlak anlayışı, yergi (hiciv) ve 
nükte de en özlü ifade biçimini rubaide bulur. Ahmet 
Mermer rubai için “tefekkür manzumesi” ifadesini 
kullanır. Tarihî zaman içinde millî ve tarihî duygula
rın da rubaide işlendiği görülür.
Rubainin ilk iki dizesi hazırlık niteliğindedir. Ana 
düşünce son iki dizede yoğunlaşır. Rubailerde söyle-

ŞAİR/YAZAR TACETTİN ŞİMŞEK İLE 
RUBAİ ÜZERİNE KONUŞTUK 

 SÖYLEŞİ : Recep ŞEN
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yiş güzelliği ve ustalığı büyük önem taşır. Ele alınan 
tema, nükte ya da imge; vezin, kafiye, redif gibi şiirin 
dış yapı unsurları çevresinde özenle işlenir ve nazma 
dönüştürülür.
Rubailerin genellikle 1, 2 ve 4. dizeleri birbiriyle 
uyaklı, 3. dizesi serbesttir. Edebiyat tarihimizde ru-
bai yazan yüzlerce şair ve aruzla yazılmış 13.000’den 
fazla rubai var. Bu toplama benim yazdıklarım dâhil 
değil.
Rubai, hikemî tarzın yani bilgeliğin ifadesine hizmet 
eden bir nazım şekli olarak biliniyor. Ancak ilk ör
neklerinden itibaren rubaiyi lirik şiir çizgisinde tu-
tan şairler de var. Yahya Kemal’in, Bergson felsefe-
sini Türkiye’de tanıtan psikolog ve felsefeci Mustafa 
Şekip Tunç’a hitaben yazdığı

Hikmet sayılır bunca rubaimiz var
Sokratça Felâtunca rubaimiz var
Hikmetten fazla şi’ri andırır bir de
Üstad Şekip Tunç’a rubaimiz var

dizeleri bu konuda dikkat çekici bir örnektir. Rubai 
bilgelik makamından seslenir ancak lirik rubailerin 
varlığını da gözden ırak tutmamak gerekir.
Tema bakımından rubainin sınırlarını en çok geniş
leten şair Arif Nihat Asya’dır. Ondan bir rubaiyle söz 
konusu lirizmi örnekleyebilirim:

Mermer kanasın, dal kanasın, gül kanasın,
Akşamların altın sisi tül tül kanasın,
Dal dal kırılıp çıtır çıtır mercanlar,
Durgun suya son saksıdan eylül kanasın!

Türk şiir geleneğimiz içinde sevilen ve rağbet 
gören rubai ne zaman ve hangi sâiklerle ortaya 
çıkmıştır?

Gerçekten de şiir geleneğimizde çok sevi
len bir nazım şekli rubai. Bunun 
genetik kodlarımızla ilişkisi var. 
Biz çok konuşmayı (ve konuş
mayı çok) seven bir mil
let değiliz. Hayatı

mız daha çok 
e y l e m 

üzerine kurulu. O nedenle az konuşmak, az sözle 
çok şey ifade etmek isteriz. Duraklamalarımız, se
fere çıkmadan önce atımızın kuyruğunu bağladığı
mız süre kadar. O nedenle tek dörtlükten oluşan bu 
nazım biçimi bizim yapımıza çok uygun.

Üç bin yıllık şiir tarihinde nazım birimi olarak dört
lüğü kullanan, edebiyatında mâni nazım şekli olan 
Türklerin rubaiyi kendine yakın bulması çok doğal. 
Fuad Köprülü’nün tespitini hatırlarsak belki bu 
nazım şeklinin icadına biz de katkıda bulunmuşuz
dur. Yeri gelmişken kendine özgü bir kalıbı olan tu-
yuğu da hatırlayalım. Lirizmin doruğu olarak altı 
asır önce icat ettiğimiz bu nazım şekline keşke sa-
hip çıkabilseydik. Japonların haiku nazım şekli gibi 
bütün dünyada tanınan, bilinen, üzerine yarışmalar 
düzenlenen bir nazım şekli yapabilseydik. Mâni için 
de benzer düşüncelerim var. Ne dersiniz, mâni ve 
tuyuğ, haiku kadar iltifatı ve tanınmayı hak etmiyor 
mu?
Kaynaklarda rubainin Fars ya da Arap kaynaklı oldu
ğuna ilişkin farklı bilgiler yer alıyor. Ancak bizim ru
baiye yönelmemiz Fars etkisiyle olmuş. Genceli Niza
mi ve Mehsetî gibi 12. yüzyıl şairlerimiz rubailerini 
Farsça yazmışlar. Mevlâna, iki bini aşkın Farsça ru
baiye imza atmış. 13. yüzyılda Evhadüddin Kirmanî, 
ardından Mevlana’nın oğlu Sultan Veled ve torunu 
Ulu Ârif Çelebi de rubailerini Farsça kaleme almışlar.
İlk Türkçe örnekler 13. yüzyılda görülse de başlangıç 
olarak 14. yüzyılı kaydetmek ve Kadı Burhaneddin 
adını anmak gerekiyor. 15. yüzyılda Ali Şîr Nevaî ile 
yetkin örneklerini veren rubai, her yüzyılda artan bir 
ilgiyle edebiyatımızın sağlam bir halkası olmuş.

Rubainin altın çağı 17.​yy olarak biliniyor herhâl­
de hocam. Rubailer söz konusu olduğunda geç­

mişten bugüne geleneğimiz içinde birçok eser 
verildiğini görüyoruz. Birçok şairin rubailer­
den oluşan kitapları var. Diğerlerinden farklı 
olarak en belirgin olanlarını söylersek, bun­

lar hangileridir?

Evet, 17. yüzyıl rubainin altın çağı. Ne-
dim’in “Hâletî evc-i rubâide uçar Anka 
gibi” (Hâletî rubai göklerinde Anka 
kuşu gibi uçar.) dizesiyle alkışladığı 
Azmizâde Hâleti, bu yüzyılda rubai 

nazım şekliyle özdeşleşen bir isim. 
Fasih Dede’den Nef’î’ye kadar çok 

sayıda şair 17. yüzyılda rubai ede
biyatımıza katkıda bulundular. 



8

Genellikle divanların sonunda “Rubaiyat” başlığı al
tında yer alan metinler, Haletî’de olduğu gibi zaman 
içinde ayrı kitaplar olarak da çoğaltıldı. Çeşitli rubai 
“mecmua”ları tertip edildi. Yurt içi ve yurt dışında 
kütüphane raflarında onlarca rubai mecmuası me
raklısını ve ilgilisini bekliyor.
En eski örnek olarak 16. yüzyılda Muhyî-i Gülşe
nî’nin eserine Rubâiyyât adını verdiğini biliyoruz. 
20. yüzyılda Yahya Kemal’in Rubâîler ve Hayyam Ru­
bâîlerini Türkçe Söyleyiş, Ârif Nihat’ın Rubâiyyât-ı Ârif; 
Cemal Yeşil ve Fuad Bayramoğlu’nun Rubailer, Azmi 
Güleç’in Azmi’den Rubailer, Rıfkı Melûl Meriç’in Ru­
bâiyyât-ı Melûl, Muhsin İlyas Subaşı’nin Aşkistan-Ru­
bailer, Dilek Dâi Özcengiz’in Rubâiyyât-ı Dâi eserleri 
aklıma ilk gelen rubai kitapları arasında.
Klasik dönemde yüzlerce rubai şairinden bazılarını 
hatırlamak gerekirse 15. yüzyılda Nevaî, 16. yüzyıl
da Fuzulî, 17. yüzyılda Hâletî, Fasih Dede, Riyazi; 18. 
yüzyılda Esrar Dede, Şeyh Galib, Nabi; 19. yüzyılda 
Yenişehirli Avni, İzzet Molla, Osman Nevres gibi şa
irleri anmak mümkün.

Rubai modern Türk ede­
biyatının bazı şairle­
ri tarafından da tercih 
edilmiş. Cumhuriyet 
dönemine geldiğimizde 
Yahya Kemal’in bu nok­
tada yeni bir çığır açtığı­
nı söyleyebilir miyiz ho­
cam? Daha sonra açılan 
bu çığırdan günümüze 
kadar gelen önemli isim­
ler kimlerdir?

Tanzimat Dönemi’nde 
Namık Kemal ve Muallim 
Naci gibi şairlerin ruba
ileri var. Asaf mahlasını 
kullanan Mahmut Cela
lettin Paşa 163 rubaisiyle 
bu nazım şekline en çok 
ilgi gösteren isim. Servet-i Fünun ve Millî Edebiyat 
Dönemi şairleri rubaiye pek iltifat etmemişler. Yahya 
Kemal, rubaiyi Cumhuriyet Dönemi Türk şiirinin 
gündemine getiren şairdir. Yol açıcı, öncü karakteri
ni mutlaka vurgulamak gerekiyor. Ancak rubaide asıl 
çığır açan, hatta kendi ifadesiyle “bir rubai rönesansı 
başlatan” isim Arif Nihat Asya’dır. Hem rubaide her 
temanın işlenebileceğini ortaya koymuş hem de en 
çok rubai yazan şair unvanını elde etmiştir. 1843 ru

baisi vardır. Muhyiddin Raif Yengin, Rıfat Necdet Ev
rimer, Rıfkı Melûl Meriç, Hamamizâde İhsan, Azmi 
Güleç, Ümit Yaşar Oğuzcan, Vedat Varol, Talat Sait 
Halman, Ekrem Kılıç gibi isimler hatta Orhan Veli 
bile rubai yazdılar.
Fuad Bayramoğlu, Cemal Yeşil ve Bekir Sıtkı Erdoğan 
rubai şairleri olarak tanındılar. Bunlar içinde Bekir 
Sıtkı’ya ayrı bir parantez açmam gerekir. 160 dola
yında rubaisiyle son büyük usta o. Ne var ki Sabır Sar­
maşıkları-Rubailer kitabı okuyucuyla hâlâ buluşamadı. 
Bu buluşmayı ben gerçekleştirmeyi çok isterdim.
Bana gelince ilk sorunuzda adını andığım Kırk Ayna­
da Gül Yankısı kitabım, âcizane, bildiğim kadarıyla, 
edebiyatımızda rubai nazım şekliyle kaleme alınmış 
ilk manzum kırk hadistir. 2014’te Türk Dünyası Mü
hendisler ve Mimarlar Birliği (TDMMB), Uluslarara
sı Türk Kültürü Teşkilatı (TÜRKSOY), Avrasya İpek
yolu Üniversiteler Birliği (ESRUC), Türk Dünyası 
Yazarlar ve Sanatçılar Vakfı (TÜRKSAV), Türk Dün
yası Belediyeler Birliği (TDBB) ve Kafkasya Üniversi
teler Birliğinin (KÜNİB) ortaklaşa düzenlediği ulus
lararası Şehir ve Edebiyat konulu şiir yarışmasında 

Bişkek’ten Saraybosna’ya 
yirmi beş şehri tasvir et
tiğim çalışmayla rubai 
nazım şeklini birincilik 
kürsüsüne çıkarmış olma
yı da bir tahdis-i nimet 
olarak kaydetmek isterim.

Şairler söyledikleri ru­
bailerle bizi az ve öz söz 
ile geniş bir anlam dün­
yasının içine çekiyor. 
Şark’ın hikmet dilini 
bize sunan rubailerin bu 
yönü hakkında neler söy­
lemek istersiniz?

Hikmet hakikate giden 
yolun anahtarı. Mecazdan 
gerçeğe açılan kapı. Bunun 

en kestirme yolu da şiir. Çünkü düzyazı gibi emek
leyerek, yürüyerek değil, koşarak ve uçarak ilerliyor. 
Şarkın hikmet dilini yakalama konusunda en elveriş
li nazım şekli de rubai. Mecazda boğulmadan hakika
te çağırıyor. Sözü gereksiz uzatıp gündelik telaşlara 
sıvamıyor. Derinliği içine doğru. Şiir tabiatı gereği 
çoğaltma değil, azaltmadır zaten. Rubai de dört dize
de bunu yapıyor işte.
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Sevgili hocam, siz bir eğitimci olarak devamlı 
gençlerle iç içesiniz. Şiiri gençlerimize sevdirebil­
mek adına yapılabilecek çalışmalar nelerdir?

En güzel şiir örneklerini en güzel seslendirenlerin 
sesinden dinleterek ilk adımı atabiliriz. Her şeyin 
görselliğe kaydığı dünyamızda şiir klipleri işe ya
rayabilir. Okullarda belli aralıklarla şiir günleri dü
zenlemek ve şairlerle öğrencileri buluşturmak da iyi 
sonuç verebilir. Şiirlerini güzel okuyan şairlerin ken-
di sesinden şiirler dinletmek de faydalı olabilir. Şiiri 
gençlerden önce çocuklara sevdirmek gerekiyor. Aksi 
hâlde geç kalmış oluruz. Okul öncesinden başlayarak 
planlı biçimde şiir okuma çalışmalarına yer vermeli
yiz. Dağlarca’nın “Gökyüzünde iki kuş var / Gelir biri gün­
düz deriz / Gelir biri gece deriz / Gökyüzünde iki kuş var.” 
şiirini dinleyen ana sınıfı öğrencisinde şiire ilginin 
uyanmasını bekleyebilirsiniz. Bir de şu “didaktik şiir” 
nakaratından bir an önce kurtulmamız şart. Özellik
le çocuklar söz konusu olduğunda öğretici metinleri 
şiir diye onlara dayatma yanlışından en kısa zaman
da vazgeçmeliyiz. Şiir söz konusuysa hedef kitlenin 
çocuk ya da yetişkin olması metnin poetik niteliğini 
değiştirmez. Bir metin didaktikse şiir değildir, şiir
se didaktik olması imkânsızdır. İmge, ses, ritim, söz 
sanatı gibi unsurların hepsi çocuk şiirinde de bulun
mak zorunda. Olaya böyle bakarsak çocuklarda este
tik duyguyu uyandıracak ve geliştirecek metinlerle 
onları buluşturmamız mümkün olur. Aksi hâlde şiiri 
sevdirmemiz çok zor.

Sevgili hocam, sizin de rubai yazdığınızı biliyo­
ruz. Okurlarımız için kendi rubailerinizden pay­
laşırsanız seviniriz.
Yüzden fazla tuyuğ, mensur şiir, beş yüze yakın mani, 
haiku, küçürek öykü yazdım ama en ısrarlı olduğum 
nazım şekli rubai oldu. Son otuz yılda yazdığım rubai 
sayısı galiba dört bini buldu.
1990’lı yılların başında rubainin son büyük ustası 
Bekir Sıtkı Erdoğan’ı yakından tanıma onuruna eriş-
tim. İlgi, teşvik ve teveccühleriyle rubai vadisinde 
emin adımlarla yürümemi sağladı. Sonunda lütfe
dip beni “rubainin son ustası” ilan etti. Bu elbette ki 
büyük iltifattı benim için. Biraz espriyle süslersek İs-
mail Dümbüllü’nün kavuğu nasıl Münir Özkul, Fer
han Şensoy ve Rasim Öztekin’in başlarından Şevket 
Çoruh’a ulaşmışsa rubai kavuğu da Yahya Kemal, Ârif 
Nihat ve Bekir Sıtkı’dan bana ulaşmış oldu. Omuzla
rıma yüklenmiş büyük bir sorumluluktu. Ömrüm ol
dukça rubaiyi lirik çizgiye yakın bir söyleyişle ve arı 
duru bir Türkçeyle sürdürmek istiyorum. Bir gönül 
borcu bu. Aruzu kullanıyorum ve rubai yazıyorum 
diye eskimiş, tamlamalarla içinden çıkılmaz bir hâl 

almış uydurma bir dil kullanamam. Anadilime say
gısızlık olur. Türkçe bizim varlık sebebimiz. Âkif ’in 
deyişiyle kutsallarımızdan biri. Bu hassasiyetle usta
larımın mirasına sahip çıkabilirsem ve onları temsil 
edebilirsem ne mutlu bana.
Rubai paylaşmak mı? Seve seve. Ancak paylaşmaya 
başlarsam derginizin sayfalarının yetmeyeceğinden 
endişe ederim. Dört bin rubaiyi temsilen rastgele 
dört örneği paylaşmamı hoş görür müsünüz?

Son Dize

Ey sevgili
gölgenle bugün diz dizeyim

Mümkün mü ki bin ipliğe
bir söz dizeyim

En son gazelin belki de son beytinde
Sen ilk dizesin

sevgili
ben son dizeyim

Denizle Hesaplaşma

Anlatsana
gurbetlere saldıklarını

Tenha gözetip
koynuna aldıklarını

Gündüz bize verdiklerinin
hepsini al

Gönder geri
bizden gece çaldıklarını

Hayret ve Aşk

Her yerde ve her şeyde
tükenmez konu aşk

Bitkinse yürek
kanla diriltir onu aşk

Evrende yaşanmış
yaşanan her neyse

Bitmez serüvendir
önü hayret sonu aşk

Anne Aydınlığı

Bir yaz günü
annem yıkamış karla beni

Şimdiyse
kıyaslamakta kuşlarla beni

Ben kendi karanlığımda
savruldukça

Yıldızlara komşu kıldı
ısrarla beni
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Hocam sizin iki ayda bir e-dergi şeklinde yayım­
ladığınız “Rubai Dergisi” var. Böyle bir çalışma 
daha önce olmadı herhâlde. Rubai Dergisi hangi 
ihtiyaçtan doğdu ve bu konudaki çalışmalarınız 
hakkında bilgi verir misiniz?

Haklısınız. Bu, edebiyatımızda bir ilk. Öykü alanında 
çok sayıda tematik dergi çıktı. Bilim kurgu, polisiye 
öykü gibi dergilerle de karşılaştık. Şiir dergileri de ya
yımlandı ama sadece bir nazım şekli çevresinde böyle 
tematik bir dergi ilk defa yayımlanıyor. 2020’nin 
Ekim ayında ilk zihin egzersizlerimizi yaptık. Eski 
öğrencim, şimdi meslektaşım, çok iyi bir Türkçe öğ
retmeni, rubailer yazan iyi bir şair ve aynı zamanda 
tasarımcı/grafiker Ahmet Ziya Kahraman’la pay
laştım bu düşüncemi. Heyecanla karşıladı. “Hemen 
başlayalım.” dedi. Genel ağda yayımlanacak bir dergi 
olacaktı. Rubai üzerine kuramsal yazıların yer alaca
ğı, eski yeni bütün rubai şairlerinin buluşma ortamı 
olsun istedik. 1 Ocak 2021’de ilk sayısını çıkardık. 
Hiç aksatmadan altı sayı devam etti ve bir yılı ta
mamladı. Doğrusu, bu bizi de şaşırttı. Bu kadar uzun 
soluklu olacağını ummamıştık. Amacımız bir farkın
dalık oluşturmaktı. Ritim alıştırmalarıyla rubaiyi ço
cukların dünyasına ulaştırmayı bile denedik. Galiba 
devam edecek. Nereye kadar, bilmiyorum. Dergi ilgi 
gördükçe ve beklentiler arttıkça sürdürmekte karar
lıyız. Farklı bir bahçede gezinmek ve geleneğe özgü 
tatlar almak isteyen dostlara www.​rubaidergisi.​com 
soframız daima açık.

Değerli hocam, bizim her sayıda konuklarımıza 
sorduğumuz geleneksel hâle gelen bir sorumuz 
var. Sorumuz şu: En sevdiğiniz şair ve en çok sev­
diğiniz şiiri hangisidir diye soruyoruz. Bu soruyu 
sizinle şöyle güncelleyelim: En sevdiğiniz şair ve 
en onun en çok sevdiğiniz rubaisi hangisidir?

Sevgiyi bir şair ve bir şiirle sınırlamak kolay değil. 
Kaldı ki benim, bir şairi sevmekten ziyade, şiirleri 
sevmek gibi bir tavrım var. Ama izin verirseniz Yahya 
Kemal, Ârif Nihat Asya ve Bekir Sıtkı Erdoğan usta
larımdan birer rubai okumak isterim.

Bir merhaleden güneşle derya görünür
Bir merhaleden her iki dünya görünür
Son merhale bir fasl-ı hazandır ki sürer
Geçmiş gelecek cümlesi rü’ya görünür 

(Yahya Kemal Beyatlı)

Bir yerde ki rü’yalarım annemle dolar;
Çevrem -sanırım- ıtırla, çiğdemle dolar,
Tüy tüy nefesinden bilirim geldiğini,
Ruhum, yüreğim, odam o meltemle dolar! 

(Ârif Nihat Asya)

Aşk olmasa can ülfeti, canan olamaz!
Din olmadan elbette ki iman olamaz,
Sensin derdim, meğerki sensin ilacım;
Ey dost yetiş, tıp bize derman olamaz! 

(Bekir Sıtkı Erdoğan)

Sevgili hocam, yoğun çalışma temponuz arasında 
bize vakit ayırdınız, keyifl i bir sohbet oldu. Çok 
teşekkür ediyorum. İsterseniz okurlarımıza söy­
lemek istediğiniz son sözlerle söyleşimizi tamam­
layalım.

Ben teşekkür ediyorum, sayfalarınıza beni konuk et
tiğiniz için. Değerli okurlarımıza şiirle dolu, sağlıklı 
günler; Gergef Edebiyat dergimize de hayırlı, uğurlu, 
bol okurlu uzun bir ömür diliyorum. Şiiri hece, aruz, 
serbest; koşma, gazel, rubai gibi haricî unsurlarına 
takılmadan, şiir olduğu için sevelim, okuyalım, pay
laşalım, vesselam.
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KAN/AR/YA 
Mustafa DOĞAN

Bahçendeki güllerle vedalaştım dün gece
Yaşamaktan yoruldum yemin olsun naz değil
Düğümlerini çözdü dilimdeki bilmece
Bu hicrana isyanım hâşâ itiraz değil
İmtihan dünyasıdır Hak kulunu sınar ya
Benim derdimi bilmez Lokman Hekim kanarya

Suretimdeki dağın heybeti yaralıdır
Rüzgârın saçlarını yamacıma sen getir
Ömür hüzzam faslında güftesi karalıdır
Bir hıçkırık busesi yüreğimi titretir
Dudağımdan dualar son arzuyu sunar ya
Sehpalar sır saklamaz çek ipimi kanarya

Yanmayı murat eden ateşi aşk saymaz mı?
Arzuhal sokağında umut kanımı döker
İnsan bunca yaşar da bir gün olsun aymaz mı?
Bir karınca misali susuz göle su çeker
Bahara küsmüş bağda tomurcuklar kanar ya
Çığlığıma çığ düştü gidiyorum kanarya

Kaderin köprüsüne infazımı bağladım
Aklımı aklamıyor cevapsız bin bir sual
Saklanıp gözlerimden gizli gizli ağladım
Sabır çekti sinemde içimdeki infiâl
Güneş gider ay gider gece göğe konar ya
Benim içimdeki ben beni bilmez kanarya

Sulara yön verirken, damlanın pusulası
Umutlar akıp gider bir melalin peşinden
Zehirli hançer gibi bu derdin heyulası
Kâbuslar inmek bilmez uykuların döşünden
Şahdamarım belki de bu/harımda yanar ya
Kılımı kıpırdatmam kır kalemi kanarya 



12

SANA DENİZDİR KALBİM 
 Ertuğrul ÇOBAN  

Aşkın dar boğazında ağına düşür beni,
Sımsıkı kollarınla sarmaktan bıkma sakın!
Gece gündüz, anbean, düşler bölüşür seni,
Sultan yaptığım güzel, dünyamı yıkma sakın!

Soğuk sıcağa düşman, kış baharı saklar da
Vuslata gidiş olmaz sevdasız ayaklarda.
Gece, sabrını sınar; gündüz, seni yoklar da
İlk cemreye aldanıp erkenden çıkma sakın!

Ebr-i nisan göz üste kararıp ağar şimdi,
Gözlerin ilkbahardır, ansızın yağar şimdi,
Kirpikler kurşunları üstüme sağar şimdi,
Aşk ile çek tetiği, korkarak sıkma sakın!

Bülbül, gülünden geçer;  gül benzini soldurur,
Nergis boynunu büker, güle yaprak yoldurur,
Rüzgâr, yüzüne güler; belki seni doldurur,
Çiçeklerin hatrına bahçede kokma sakın!
 
Bilmem ki bakışların bu canıma kastı ne?
Pes, diyorum güzelim, gözlerinin restine.
Düşürüp zülüfleri gamzelerin üstüne
Âteşin şiir gibi ne olur, bakma sakın!

Alev alev dudağın kıskandırır güneşi,
Güneş ondan mı alır acep bunca ateşi?
Dünyada imkânsız da ahrette var mı eşi?
Sus, konuşma, söyleyip ruhumu yakma sakın! 

Sen, cehennem üstünde cennete sıratımsın,
Sen; elmasım, mercanım, aşılmaz kıratımsın, 
Sen, damarda can suyum; Sakarya’m, Fırat’ımsın…
Sana denizdir kalbim, gayrıya akma sakın.
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“Öyle bir Müslüman ki 
Marx da bilir,

Nietzche de bilir. Rimbaud 
da bilir. Salvador Dali de 

sever. Nazım da okur.”
Cemal Süreya

1933’te Zülküfül 
Dağı eteklerinde bulu
nan Diyarbakır’a bağlı 
Ergani’de dünyaya ge-
lir Sezai Karakoç. Ba
bası tarafından adı her 
ne kadar Muhammed 
Sezai konulsa da nüfus 
memurunun hatasın
dan dolayı ağabeyinin 
adı verilir kendisine ve 
nüfus kayıtlarında adı 
artık Ahmet Sezai ola
rak geçer. Olanlar yal
nızca bununla da sınırlı 
kalmaz. Soyadı Kanunu 
çıkınca baba Yasin Efen
di, nüfusta ailenin eski adı olan Leventoğlu soyadı
nı almak istediklerini söyleyince nüfus memuru bu 
soyadını alamayacaklarını, vereceği listeden seçme
si gerektiğini söyler. Bunun üzerine ailenin listeden 
uygun görüp seçtiği soyadı “Karakoç” olur.

Çocukluk yıllarında pek oyuncağı yoktur ama ol
dukça mutludur. Çevresinde atıl durumda olan ne 
kadar eşya varsa oyuncak yapmaya çalışır kendin
ce, hatta komşu çocuklardan bir arkadaşıyla birlik
te paslı bir demir parçasından yaptığı otomobili bile 
vardır.

Dört yaşında evlerinin bahçesindeki havuzda yı
kanırken boğulma tehlikesi atlatır. Çok su yuttuğu 
için çevredeki kadınların müdahalesiyle hemen baş 
aşağı tutulur ve sonrasında kendine gelir.

Çocukluk günleri onun için bir rüya iklimidir ade-
ta. Özellikle yaz geceleri bahçelerde ya da toprak olan 
damlarda yatmak ve sabah kuş sesleriyle uyanmak, 

çocukluk günlerine dair 
unutamadığı en güzel 
anlardandır.

Okula başlama
dan önce büyüklerine 
ait ders kitaplarından 
okuma ve yazmayı ken-
di kendine öğrenir. Beş 
buçuk yaşındayken ih
tiyat sınıfına alınır. O 
yıllarda birinci sınıftan 
önce gidilen bu sınıfta 
ne sandalye bulunur ne 
de masa. Sınıfın ortasın
da ayakta duran öğren
ciler, bilardo masasını 
andıran ve içi kum dolu 
bir masanın etrafında 
kuma yazı yazarak alış
tırma yapıyordur. Bu 
sınıfta fakat Karakoç, 
daha öncesinden oku
mayı söktüğü için kuma 
harf yazmak oldukça sı
kıcı gelir ona. Onun bu 

durumundan haberdar olan okul müdürü imtihan 
yaptığı Karakoç’u gösterdiği başarıdan dolayı direkt 
birinci sınıfa aldırır.

Babası Yasin Efendi zaman zaman eş dost ziyare
tine gittiğinde onu da yanında götürür. Burada yor
gan ve yastıkların koyulduğu yüklüğün üzerine çıkan 
şair, kendisini dinleyenlere ders kitaplarından ezber
lediği şiirleri okur.

Zihninin erken uyanışı ilkokul yıllarıdır. Oyun
lara fazla katılmadığı gibi oyun tutkunu da değildir. 
Oyun tutkusu onda yerini okumaya bırakır. Okumak 
onun için ayrı bir zevktir. Evde saatlerce kitap oku
duğu olur.

Savaş, kıtlık ve yoksulluğun hüküm sürdüğü yıl
larda ailesinin de olanakları çok kısıtlıdır. Soğuk kış 
günlerinde evine oldukça uzak olan okula gitmek 
için yarım metreyi geçen karda bata çıka gider ceket
siz ve paltosuz.

BAZI AŞKLAR UYMAZ HER SAZA 
Mustafa Erhan AK

- Sezai Karakoç Üzerine Notlar -
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Bayramlarda ve müsamerelerde şiirler okur. 
Daha ilkokuldayken bir müsamerede Ahmet Hikmet 
Müftüoğlu’na ait “Yeğenim” adlı monoloğu etkili bir 
şekilde okuması kasabada büyük ses getirir. Herkes 
ondan söz eder.

Bir okuma kitabından Osmanlı Türkçesini kendi 
kendine öğrenir. Asıl ilginç olan ise seviyesinin üs
tünde sayılabilecek hacimli eserlerden; İslam Tarihi 
kitabının iki cildini, Ziya Paşa, Mehmet Akif, Tevfik 
Fikret, Ziya Gökalp ve Süleyman Nazif gibi  sanatçı
ların yazılarını, şiirlerini okur sürekli.

Sağ elle yazmasına rağmen elinde ve ayağında çı-
kan, yöredeki çocuklarda sıklıkla görülen şark çıba
nından dolayı sol elle de yazmaya alışır.

Ortaokul ikinci sınıfta Türkçe öğretmeni daha 
yazdığı ilk kompozisyonda onu sırasında ayağa kaldı
rıp “Bu arkadaşınıza iyi bakın, ilerde…” diyerek övgü 
dolu sözler sarf eder. Hatıralarında bu konuya deği
nirken övgü dolu sözleri ifade etmekten bile kaçınır.

Lise yıllarında Namık Kemal hakkında bir konfe
rans vermesi ve Hürriyet Kasidesi’ni ezberden oku
ması sonucu herkesin takdirini kazanır. Üç ders boyu 
anlattığı halde Namık Kemal konusunu bitiremeyen 
Karakoç, edebiyat öğretmeninin “Bu kadar yeterli” 
demesiyle ancak sonlandırır konuşmasını. Ders öğ
retmeni yazmasına, konuşmasına ve bilgisine hay
ran olduğu Karakoç’u üç yıl boyunca sözlü sınava 
bile kaldırma gereği duymaz. Onun bu özelliklerine 
hayran olan yalnız edebiyat hocası değildir elbette. 
Beden eğitimi hocası da onun şanına layık bir lakap 
da buluverir ve artık o isimle çağırır Karakoç’u: Koca 
Filozof.

Okul yıllarında birçok klasik eser ve dergi okur, 
fırsat buldukça dergileri takip eder. Bir reklam afi
şiyle çıkacağını öğrendiği ve Necip Fazıl’a ait olan 
Büyük Doğu dergisinin de sabırsız bekleyeni olur. 
Çünkü Büyük Doğu dergisi, o yıllarda içinde sakla
dığı ve ruhunda mağdur bir düşünce gibi gördüğü 
İslam’ın yükselen canlı ve yeni bir sesi olacaktır ona 
göre. Büyük Doğu’nun çıkmaya başladığı yıllarda 
bir davanın sesi olarak gördüğü bu dergiye mektup
lar yazar. Yatılı okullarda geçen öğrencilik yıllarında 
okuyan, yazan, düşünen biri haline gelen Karakoç, 
bir gün kendisini denemeye karar verir ve yazdı
ğı “Sabır” adlı şiiri “Mehmet Leventoğlu” imzasıyla 
Büyük Doğu dergisine gönderir. Şairin gönderdiği bu 
şiir 300 şiirin arasından seçilerek dergide yayımlanır. 
İlk kalem tecrübelerinden sayılan bu şiiri Karakoç, 
kitaplarına almadığı gibi aklında kaldığı kadarıyla   
ifade eder hatıralarında.

Yeter
Bunca sabır
Kır
Hududu
Mehmedim!
Kader
Dokudu
Kilim;
Ser
Odaya!
İlim:
merdiven daya
çık aya
İman:
al eline bastonu
sonu
sonsuza yürü
sürü sürü
putları kıra kıra
var (Var)a.

Liseden mezun olduktan sonra aklında felsefe 
okumak vardır. Babasının istediği ise ilahiyat bölü
münde okumasıdır. Her ne kadar bu fikre sıcak baksa 
da bir sorun vardır. Maddi imkansızlıklar içerisinde 
kıvranan ailesine yük olmak istemez. Bunun için de 
burslu olarak okumak için Siyasal Bilgiler Fakültesi
nin imtihanlarına girmeye karar verir ve sınavı kaza
nır. Kazandığını öğrendiğinde kaydını yaptırmak için 
arkadaşlarından borç para alarak gider Ankara’ya.

Siyasal Bilgiler Fakültesinde okurken birinci sı
nıfta ailesini şaşırtan ilginç bir mektup yazar. Ni
şanlanmak istediğini ve bunun için ailesinden onay 
beklediğini yazar. Ev halkı olumsuz bir yanıt verince 
de bu düşüncesinden vazgeçer. Hatıralarında, aile
sinden gelen bu kararın oldukça isabetli bir karar ol
duğunu ifade eder. Evlilik konusunu bir daha açma
yan Karakoç, ömrünün sonuna kadar da evlenmeyi 
düşünmez.

Fakültenin ikinci sınıf öğrencisiyken 19 yaşın
dadır ve bir dönem fırtınalar estiren, dillerden düş
meyen, elli yıl gibi bir süre fotokopi ve değişik yol
larla çoğaltılan ünlü “Mona Roza” şiirini yazar. Şiiri 
tamamladıktan sonra arkadaşlarına da okur ve şiir 
çok beğenilir. Çevresindekiler ısrarcı davransa da 
şiiri yayımlamayı pek düşünmez. Okulun düzenledi
ği bir kır gezisinde büyük ısrarlar sonucu Karakoç, 
arkadaşlarını kırmayarak “Mona Roza” şiirini okur. 
Şiiri çok beğenen bir üst sınıf öğrencisi Karakoç’tan 
bu şiirin metnini ister. Bu istek üzerine şair, şiiri üst 
sınıfta okuyan öğrenciye verir vermesine fakat şiir 
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Hisar dergisinin yöneticilerine kadar ulaşır ve şiir 
Sezai Karakoç’tan habersiz olarak bu dergide ya
yımlanır. Şiirde bulunan akrostişten dolayı hakkın
da birçok söylentiler üretilen bu şiir sağ kesimden 
olsun sol kesimden olsun birçok kişi tarafından sü
rekli okunur. En çarpıcı örnek de ünlü oyuncu Yılmaz 
Güney’in bu şiiri basın önünde bizzat dile getirmesi
dir. Nebahat Çehre ile boşanacağı haberi üzerine bir 
film setinde kendisiyle röportaja gelen gazetecilere 
Yılmaz Güney: “O benim Mona Roza’m” dır diyerek 
bu şiirden bir bölüm okur.

Üniversite yıllarında okul bursunu kırdırıp Üstad 
Necip Fazıl’a verir. Kendisinden borç isteyen Necip 
Fazıl’a cebindeki parayı son kuruşuna kadar verir. Bu 
sefer kendi aç kalınca artık üstadın yanına maaşının 
yarısı kadar bir parayla gider, diğer yarısını da kendi 
geçimi için kullanır. Cemal Süreya’ya göre onun ha
yattaki tek hilesi de budur.

Üniversite yıllarında Cemal Süreya yakın dos
tudur fakat ilerleyen yıllarda Cemal Süreya’nın ona 
ait bir şiiri kendisinden habersiz, özellikle görüşleri
ne zıt olan bir dergide yayımlaması Sezai Karakoç’u 
çok öfkelendirir. Olaydan sonra Cemal Süreya’ya çok 
ağır bir mektup yazar. Mektubu postaya verir fakat 
mektup birkaç gün sonra geri gelir. Sebebi de şairin 
kızgınlıkla adresi eksik yazmasıdır. Bu sefer mektu
bu biraz daha yumuşatarak yeniden yazar ve yollar. 
Daha ileriki yıllarda bu iki dostun arası başka se
beplerden de açılır. Yollarının ayrıldığı bir gün Sezai 
Karakoç’u ziyarete giden Cemal Süreya, Sezai Kara
koç’un : “Randevusuz gelemezsin” sözlerine muha
tap olur.

Üniversiteden sonra memuriyet aklında olmasa 
da mecburen Maliye Bakanlığında çalışmaya başlar. 
Bu mecburiyet ona ileride istifayı da getirir. Görevde 
olduğu yıllarda Necip Fazıl’ın büyük Doğu dergisinde 
de sanat – edebiyat sayfasını yönetir fakat Karakoç, 
memuriyeti için sakıncalı bulduğu bu durumu Necip 
Fazıl’a bir şekilde iletir. İsteği en azından takma bir 
isimle yazmaktır fakat bu isteği gerçekleşmez. Yönet
tiği sayfada adı açıkça yer almaya devam eder. Yine 
derginin ilgili sayfasını yönettiği yıllarda bir gün ken
disinden habersiz bir şiirin sayfaya konulmasına iti
raz eder ve yazı işleri müdürüyle tartışır. Olay Necip 
Fazıl’a kadar gider gitmesine fakat konu Necip Fazıl’a 
yanlış aksettirilir. Olayın ertesi günü Necip Fazıl’ı su
ratı asık gören Karakoç, olaydan haberdar olduğunu 
anlar. Bir ara Karakoç’a: “Yazı işleri müdürüyle ara
nızda tartışma olmuş.” deyince Karakoç : “Maalesef 
öyle oldu.” der. Necip Fazıl, daha ne olduğunu sor
madan: “Sen onlara Necip Fazıl Bey’e söyler, sizi bu

radan attırırım.” demişsin deyince Sezai Karakoç’un 
morali bozulur. Çünkü bunu söyleyecek biri değildir 
ve üstadı kendisini biraz olsun tanıyorsa böyle bir 
şey söylemeyeceğini de bilir düşüncesindedir. Bunun 
üzerine Necip Fazıl’a: “Onların bu sözüne inandınız 
mı?” diye sorunca Necip Fazıl: “Söylemiş olabilirsin.” 
der. Üstadından bu sözleri duyan Karakoç çok üzü
lür ve uzun bir müddet de gazeteye uğramaz. Uzun 
bir zaman da Necip Fazıl’la konuşmaz. Necip Fazıl ile 
görüşmediği yıllarda bu sorunla beraber bir de borç 
hadisesi çıkar ortaya. Necip Fazıl’ın Sezai Karakoç’u 
kefil göstererek çektiği para ödenmeyince borç Sezai 
Karakoç’un üzerine kalır. Zor duruma düşen şair, 
ailesinin biriktirdiği paranın üzerine maaşını da ek
leyerek borcu zor da olsa kapatır.

İlk göz ağrısı kitabı Körfez’in hazırlandığı 1959 
yılında Karakoç ölümden döner. “Sirkeci İnfilakı” 
olarak da anılan bu olayda Meserret Kıraathanesin
de oturup kitabın sayfalarıyla meşguldür. O esnada 
kıraathanenin karşısında bulunan Tan Matbaasında 
bir patlama meydana gelir. Patlama o kadar şiddet
lidir ki Sirkeci’de hemen hemen bütün dükkânların 
camları kırılır. Meserret Kıraathanesinin içinde dört, 
kapısının önünde ise yedi kişi hayatını kaybeder. 
Sezai Karakoç’un arkasını dönük olduğu duvardaki 
aynalar üzerine düşer ve yaralanır. Bu olaydan sa
dece sol avuç içinde hilal şeklinde küçük bir iz kalır. 
Olaydan bir gün sonra olay yerine pardösüsünü al
maya giden Karakoç, ortaya saçılan ve kimisi itfaiye
nin suları altında kalan şiir kitabının sayfalarını bir 
bir toplar.

Şiir Sanatı, Diriliş gibi dergileri çıkaran, Yüce Di
riliş Partisi adıyla siyasete de atılan Sezai Karakoç’un 
mizacına yönelik en dikkat çeken özelliklerinden 
biri, düzenlenen ödül törenlerine katılmayışı ve ken
disine verilen ödüllerin çoğunu reddetmesidir. Sa
natını bir gösteriş unsuru olarak kullanmayıp sade 
bir yaşamı tercih eden Karakoç, bir fotoğrafının dahi 
çekilmesine müsaade etmez. Kendisiyle röportaj ya
pılmasına, kitap imzalamaya hiç sıcak bakmaz. Bu 
amaçla ofisine gelenler muradına eremeden elleri boş 
dönerler hep. Kendisine, çocukları 
için tavsiye olarak ne önerirsiniz 
diyenlere “Klasikleri okusunlar.” 
cevabını verir.

Hayatı boyunca İslam’ın yeni
den dirilişi için uğraşan ve kendisi
ni bu dirilişin bir işçisi olarak gören 
Sezai Karakoç’un Türk ede
biyatında çok önemli bir 
yer teşkil ettiği muhakkak. 
Onu burada anlatmak için 



16

Turan Karataş, Doğunun Yedinci Oğlu Sezai Karakoç, İz Yayıncılık, 3. Baskı, 
İstanbul 2019
Sıddık Akbayır, Yoktur Gölgesi Türkiye’de Sezai Karakoç, Turkuvaz Kitap 
Yayıncılık, İstanbul 2013.  
Sıddık Akbayır, Bir Fotoğrafınız da Bende Kalmış, Akçağ Yayınları,  Ankara 
2008.
Sıddık Akbayır, Monna Roza Kuşağı Bir Kuşağın Gölgesinde, Mızmız Dergisi, 
Sayı 12, S..4-9
Sevil Türkyılmaz, Sezai Karakoç Düşüncesinde İnancın Bireysel ve Toplumsal 
Yansımaları , (Yüksek Lisans Tezi ) Gümüşhane Üniversitesi, Temmuz 
2021. 
Cihan Aktaş, Hoşsohbetti Herkesle İlgilendi, Yenişafak – Kitap. 15 Aralık 
2021 
Hasan Ali Servi,  Sezai Karakoç’un Diriliş Fikri ve Medeniyet Anlayışı (Yüksek 
Lisans Tezi), Necmettin Erbakan Üniversitesi, Temmuz 2021. 
Murat Davan, Sezai Karakoç’a Göre Aşk ve Varoluş (Yüksek Lisans Tezi) Sivas 
Cumhuriyet Üniversitesi, Aralık 2019.

FAYDALANILAN KAYNAKLAR

kuracağımız her cümle ya da kaleme alacağımız 
her yazı elbette ki bir şekilde eksik kalacaktır. 
Onun gibi çok yönlü bir şahsiyetin daha iyi an
laşılabilmesinin ancak eserlerinin okunmasıyla 
mümkün olacağı kanaatindeyim. Aşkı her saza 
uymayan üstadın hatırasına hürmetle…

Mekânı cennet olsun…
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YEDİ KİLİM BİR DESEN 
 Ali PARLAK

Gül kokar Anadolu’m; yedi kilim, bir desen.
Sensin tek sevdiceğim; ay yıldızım, bir de sen.

Feda olsun yoluna kanım, kemiğim, etim…
Selam sana ey yurdum, merhaba memleketim.

Toplu vurur yürekler, bir söylenir adımız.
İkiliği haz etmez, birliktir muradımız.

Tefrika yaklaşamaz hayalime, düşüme
Kardeşlik aşılarım husumetin döşüne.

Kurtlar kuşlar heceler, sevdamın öyküsünü.
Yer gök terennüm eder, kardeşlik türküsünü.

İzmir benim, Muş benim; Malatya, Burdur benim
Cennet yurdum Türkiye’m, hayalim budur benim.

Bitlis’te beş minare, Bursa’da bir türbeyim.
Ayasofya’da dua, Mevlana’da tövbeyim.

Hacı Bektaş-ı Veli uhuvvetten beslenir,
Miskin Yunus susarsa, Karac’oğlan seslenir.

Bingöl’deki çobanın kavalıyım, sazıyım
Olmasın soğan ekmek aç kalmaya razıyım.

Ağrı’dan Edirne’ye güneş gibi doğarım.
Tutarım yakasından kin, nefreti kovarım!

Hoşgörü anahtarım, muhabbet dilde virdim.
Husumetin yönünü tebessüme çevirdim…

Ter kokar Çukurova, ağıt yakar Tendürek.
Sevinçte tasada bir, Anadolu’m tek yürek...

Uşak’ta kilim dokur, Hatay’da dinlenirim.
Adana’da kaynarım, Rize’de demlenirim.

Hayranım Bandırma’ya, Manyas’ta kuş sesine.
Elazığ’ın Gakkoşu, Aydın’ın efesine…

Trabzonlu Dursun’un duruşuna hayranım
Giresun’da fındık, çay; Susurluk’ta ayranım.

Yer altında ışıldar kömür karası gözler,
Zonguldak’ta analar evlat yolunu gözler.

Urfa’nın ceylanları gözleri de sürmeli,
Yozgat sürmelisini Van Gölü’ne sürmeli.

Adıyaman’da çocuk, Kayseri’deki gencim
Nemrut’tan Erciyes’e yankılanır sevincim.

Evliyalar diyarı her şehri, her yöresi
Karşılıksız sevmektir kardeşliğin töresi.

Hasankeyf Kalesi’nden Ihlara Vadisi’ne,
Türküler bestelerim kardeşliğin üstüne.

Olanca heybetiyle Diyarbakır surları
Her taşına nakşolmuş asırların sırları.

Rumeli Hisarı’nın sıvasıyım, harcıyım.
İstanbul’un göğünde kardeşliğin burcuyum.

Ne betonum ne mermer; aşk ekili toprağım.
Muhabbetle yeşerir; köküm, dalım, yaprağım…

Bereket yağar gökten, mâveradan ilhamla
Kardeşliği mayalar yere düşen her damla

Bir duvarda bin tuğla bin tuğlada bir benim
Ayan beyan ortada, tuğladaki sır benim

Seksen milyon bedene bir yürek sığdırırım
Dost yüklü bulutlardan kardeşlik sağdırırım

Yağmur kardeşçe yağar, dökülür üstümüze
Rüzgârlar eşlik eder asırlık türkümüze…

Gökte gökkuşağıdır, nakış nakış elbisen.
Kardeşliğin formülü; yedi kilim, bir desen.

17
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BARIŞ VE KARDEŞLİK TÜRKÜSÜ 
M. Nihat MALKOÇ

Habil’in torunuyuz, Kabil anlamaz bizi 
İnsanlık gönderinde allarımız var bizim
Kardeşlik ikliminde bahar eyledik güzü
Menzili barış olan yollarımız var bizim

Allah bir, Muhammed bir, selâmettir ahiri
Dostluğa omuz verir bu dünyanın mahiri
İnsanlık bir Zühre’dir, bizler onun Tahir’i
Bir eşkinden bin veren dallarımız var bizim

Muhabbet deryasında arınırız kirlerden
İstikamet alırız; Hak yoldaşı pirlerden
Hakikate ram olan, uzak durur şerlerden
Peteğimizden sızan ballarımız var bizim

Güneşin doğduğunu, görmeyenler bilemez
Gönüller bir Kâbe’dir, girmeyenler bilemez
Hakikatin sırrını, ermeyenler bilemez
Yunusça, Mevlânaca hâllerimiz var bizim

Sevgiye inanırız, nefreti taşlarız biz
Hakikat göklerinde uçuşan kuşlarız biz
Bu selâmet yurdunda bir ömür kışlarız biz
Kardeşliğe uzanan kollarımız var bizim

Âdem ortak atamız, ayrı gayri bilmeyiz
Düşeni kaldırırız, ağlayana gülmeyiz
Hakikat düşmanının oyununa gelmeyiz
Sevgiye geçit veren bellerimiz var bizim

İnsanlık bir elmadır, kadın öbür yarısı
Can yumurta misali, kadın onun sarısı
Bu dünya bir kovandır, kadın ana arısı
Başka il’e benzemez illerimiz var bizim

Sevgiye ulaşmayan yollardan uzağız biz
Kenetlenmekten aciz kollardan uzağız biz
Barışa inanmayan kullardan uzağız biz
Hakikati söyleyen dillerimiz var bizim

Sabrı musibetlere gem eyleriz bir ömür
Sevgiyi gönüllere dem eyleriz bir ömür
Aşkı kör karanlığa şem eyleriz bir ömür
Gönül bahçelerinde güllerimiz var bizim
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  İZ DÜŞÜM (Öykü) 
Kiraz BAYRAM

İnsanlarla ve kendimle boğuştuğum yorucu bir 
günün ardından ofisimden çıkmak üzere hazırlan
dım. Çantamı ve arabamın anahtarlarını masanın 
üzerinden alarak usulca kapıya yöneldim. Kapının 
üzerindeki anahtarı da aynı usullukla elime alarak 
dışarıya usul bir adım attım ve yine usulca çevirdim 
anahtarı dışarıdan tam üç kez. Asansörü kullanmak 
istemedim. Merdivenlere yöneldim ve usulca korku
luklardan tutunarak teker teker indim merdivenler
den. Yorgunluk değildi beni usullaştıran. Zihnim ve 
gönlümdü. Merdivenleri sokağa ulaştıran koridora 
gelince duraksadım. Son baharın son demlerini yaşı
yordu dünya. Yağmur yağıyordu. Yukarı çıkıp şemsi
yemi alıp almamakta tereddüt ettim bir an. Üşendim 
sonra bunu yapmaya. Zira son enerji kırıntılarını 
kullanıyordum bedenimin. Dermanım yoktu geri dö
necek ve zaten araba ile gideceğimden geri dönme
dim. Ayaklarım iyice yavaşladı, eşikten dışarı adım 
attığımda tekrar duraksadım. Hapsolduğum beton 
duvarlardan kurtulunca ilk işim derin bir nefes çek
mek oldu içime. Soğuk havanın ciğerlerimde yarat
tığı tesir biraz toparladı zihnimi. Cadde ile birleşen 
merdivenleri inmeden sol omzumla binanın duva
rına yaslanarak ellerimi göğsümde kavuşturdum ve 
sağ bacağımı sol bacağımın önünde çizmemin burun 
ucuna basarak konuşlandırdıktan sonra beklemeye 
başladım. Başımı kaldırarak göğe baktım. Yağmu
run sesini duyuyordum sadece. Yıldızsız, lacivertim
si gökyüzüne benim gibi usul ve yorgun asılmış olan 
ay dede ile çocukluğumdan kalan “ay dede ay dede, 
senin evin nerede” tekerlemesi ile selamlaştım. 
Gülümsedim ve ardından yine yeryüzüne dönüver
dim. Islak caddeler şehrin albenili, renkli ışıkları al
tında soğuk yüzlerinden sıyrılmış, yetenekli bir res
sam elinden çıkan tablolar gibi göz almaktaydı. Sarı, 
mavi, kırmızı, yeşil ve turuncular raks ediyordu boş 
buldukları ıslak caddelerde. Yağmur yer yer su gölet
leri oluşturmuştu asfaltın çukur kısımlarında. Islak 
zemine yansıyan gölgeler, renkler ve ışık huzmele
ri… Suluboya ile henüz boyanmış daha boyası kuru
mamış bir tuvali izliyordum sanki. Otomatik olarak 
zihnime kaydettim görüntüyü yağmurdan öncesi 
ve sonrası olarak. Ortalık sakindi. İnsanlar mecbu
ri mekânlara sığınmışlardı ıslanmamak için. Yağmur 

da bencil diye düşündüm. Eşsiz manzarasını kim
seyle paylaşmıyor. Birkaç çatlak ses ilişti kulağıma. 
Gözlerimi çevirip baktığımda tenha caddenin dar 
kaldırımında üşüdükleri için olsa gerek birbirleriyle 
sıkı sıkıya kol kola girmiş iki genci bana doğru yak
laşırken gördüm. Yüksek sesle konuşuyorlardı ama 
ne dediklerini anlayamıyordum. Sallana sallana yü
rüyorlar, bedenleri yürürken ritmik hareketlerle öne 
doğru eğiliyor ve kalkıyordu. Ağızlarından nefesle-
rinin ince buğusu sızıyordu. Tam önümden geçer
ken bir kahkaha patlatarak yine ritmik hareketlerle 
uzaklaştılar göz hapsimden. Onların arkasından ne
reden geldiğini anlamadığım bir sigara kokusu sardı 
benliğimi. Başında hırkasının kapüşonu olan ve elle
ri ceplerinde bir adam daha geçti önümden hızlıca. 
Uzaklaşana kadar gözlerimle takip ettim. O da git
tikten sonra cadde boşaldı. Gözlerimi kapadım. Islak 
asfaltla buluşan arabaların tekerleklerinden fışkıran 
su ve korna sesleri dışında ses yoktu şimdi. Ne kadar 
bir müddet bu halde beklediğimi bilmiyorum.

-Hanımefendi, iyi misiniz?
Gözlerimi açtığımda, aynı iş hanında zaman zam-

an gördüğüm fakat adını bilmediğim bir adam vardı 
karşımda. Hayret dolu gözlerle bana bakıyordu. O an 
benden beklenmeyecek bir çeviklikle toparlanarak:

-İyiyim, iyiyim. İyi akşamlar.
Deyiverdim telaşla ve başka bir şey sormasına 

fırsat vermemek için merdivenlerden aynı çeviklik
le inerek cadde üzerine park ettiğim arabama yönel
dim. Merdivenlerden inerken:

-Size de iyi akşamlar,
Sözü çalındı kulağıma. Adamın ses tonunda şaş

kınlık vardı. Arkamdan merakla baktığını hissedebi
liyordum. Kontağı çevirirken hâlâ kapının önünde 
beni izlediğini gördüm. Mahcup gülümsedim. Göz 
göze gelince arkasını dönerek içeri girdi. Yolun boş
luğundan faydalanarak hızla uzaklaştım oradan.

Arabamı eve doğru sürmeye başladım. Annem 
enfeksiyon kapmıştı ve hastanedeydi birkaç gündür. 
Durumu iyiydi ve iyiye gidiyordu ama doktoru tedbi
ren birkaç gün daha kalmasını istemişti hastanede. 
Eve uğrayıp üzerimi değiştirdikten sonra yanına gi
decektim. Bu akşam refakatçi olma sırası bendeydi. 
Babam:
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-Sen gitme, ben kalırım bugün de annenin ya­
nında.

Dese de kabul etmedim nedenini bildiğim bu tek
lifi. Akılları sıra evde bulunan ve aramın iyi olduğu 
halamla beni baş başa bırakarak bir türlü öğreneme
dikleri havadisleri almaya çalışacaklardı. Bunun far
kındaydım. Lakin oldum olası sevmezdim olan bite
nimi anlatmayı. Yüzleşmeye de hazır değildim ekip 
biçtiklerimle. Belki bu yüzden köşe bucak kaçıyor
dum herkesten, sormasınlar diye. Evin bulunduğu 
sokağa geldiğimde motoru durdurarak birkaç dakika 
sessizce oturdum koltukta. Sanki üzerime bir ağırlık 
konmuştu da onun altında eziliyor, kalkamıyordum. 
Islak caddeye gözlerimi dikerek yine usulca düşün
celere daldım. Cep telefonumun mesaj sesiyle saatin 
farkına vararak sıyrıldım daldığım düşüncelerden ve 
ani bir kararla arabamı çalıştırarak hastaneye doğru 
yola koyuldum. Eve girmek içimden gelmemişti. Ka
pıdan içeri girdiğimde soru dolu gözlerle bana baka
caklar, müneccimlik yaparak yüzümden halimi anla
maya kalkışacaklar ve yeniden beni bu akşam evde 
kalmaya ikna etmeye çalışacaklardı. Hiç çekecek hal-
im yoktu bu ritüelleri. Yağmur ve benden içerideki 
benle kat etmeye başladım mesafeleri.

Evin ilk ve son çocuğuydum. Annem ve babam 
evliliklerinin ardından bir müddet çocukları olma
sını beklemişler ve sonunda muratlarına ermişlerdi. 
Uzun bir hasret ve tedavi süreci ardından doğduğum 
için üzerime titrenmiş, el bebek gül bebek büyütül
müştüm. Elim sıcak sudan soğuk suya değmemiş, 
bir isteğime hayır denmemişti. Özellikle babam ta
rafından oldukça kollanmış, sarılıp sarmalanmıştım. 
Beni koruyup kollayan, el üstünde tutan tavırları 
yanında telkinleri de hiç bitmiyordu. Ben dünyanın 
en güzel, en akıllı kızıydım. O’nun dünyadaki “tek” 
varlığıydım. İyi bir tahsil görerek büyüyecek, işleri
nin başına geçecek, kimseye “eyvallah” etmeyecek
tim. Babamın zaaflarını fark ettikçe tahtının sarsıl
maz sağlamlığını idrak eden her insanoğlu gibi bunu 
çıkarlarım doğrultusunda kullanmaya başladım. 
İsteklerim, şımarıklıklarım, bencillik ve kaprislerim 
gittikçe artıyordu. Annem, bu durumu pek benimse
miyor, sonumdan endişe ediyordu fakat babam iti
razları asla kabul etmiyordu. Artık karı–koca tartış
malarının öznelerinden biriydim. Büyüdüm ve evin 
tek ve asi ve bencil çocuğu oldum. Yapılacak dediğim 
ne varsa yapılacak, gidilecek dediğim yere gidilecek, 
durulacak dediğim yerde durulacaktı. Aksinin kabili 
mümkün değil. Yalnız benim dünyam vardı merkez
de. İsteklerim olmadığında kıyametleri koparıyor, 
dünyayı onlara dar ediyordum. Zamanla hatalarını 

asla kabul etmeyen, kimseden fikir almayan, başka
larının ne düşündüğünü, ne hissettiğini kolay kolay 
umursamayan bir benlik geliştirdim. İnsanlarla ve 
hayatla uzlaşmaz bir yarış içindeydim. Bu tavırlarım 
yüzünden arkadaşlarımı da zamanla kaybediyordum 
fakat asla umursamıyordum çünkü ben akıllıydım, 
babamın tek varlığıydım ve haklıydım!

Annem, bana bu hallerimden ötürü kızdığı za
manlarda;

-Vallahi usandım,

Diyerek iki eliyle birden yaka silker;

-Seni alacak adamın vay haline. Ocak söndü­
rürsün ocak!

Der, döner arkasını giderdi yenilgiyi daima kabul 
ederek. Karşımdaki kim olursa olsun pabuç bırak
maz, alttan almazdım kolay kolay. Hiç kimseye, hiç
bir konuda yenildiğim olmazdı. Her zaferimde biraz 
daha kendimle gurur duyar, kibirden kulemi yük
selttikçe yükseltirdim büyük bir zevk duyarak. Fakat 
artık yenilmiştim. Başlarda oldukça hoşuma giden, 
gururumu okşayan üstünlük ihtirasımın bir gün beni 
tüm zerrelerime varıncaya kadar kıskıvrak yakalayan 
bir ıstırabın müsebbibi olacağını hiç bilmiyordum.

Son olanlar benim ilk yenilgimdi. Yenilmiştim ve 
hazmedemiyordum. Nişanlımdan ayrılmıştım. Haf
talardır ağzımı bıçak açmıyordu. Aslında ağlamak, 
haykırmak ve rahatlamak istiyordum ama gururum
dan susuyordum. Beni nasıl terk ederdi? Bunu kabul 
etmek ağırıma gidiyordu. Eski neşem gitmiş, ruhsuz 
ve öfkeli dolaşıyordum ortalıkta. Farkındaydım beni 
mutlu etmek için etrafımda ilan edilen hummalı se
ferberliğin! Ama yetmiyordu çabalar gönül sızımı du
rağanlaştırmaya. Ruh dünyam halden hale geçiyordu. 
Öfkemin dindiği, yüreğimdeki demir perdenin kalk
tığı zamanlarda ona hak veriyor; kibrimin, bitmeyen 
isteklerimin, kaprislerimin, bencilliğimin onu bez
dirdiğini anlıyor ve kabul ediyor, pişmanlık duyarak 
af dilemek istiyordum. Fakat hemen ardından yıllar
dır benliğime sıkı bir örümcek ağı gibi ilmek ilmek 
örülen kibir ağımın kuvvetli pençesine düşüyor, yü
reğime o demir, soğuk perdeyi yeniden indiriyor ve 
ondan nefret ediyordum. Aklıma son söylediği sözler 
geliyor, öfke beynime hücum ediyordu.

- Sen sevmeyi bilmiyorsun.
Demişti bana. Üstelik bunu o kadar sakin yap

mıştı ki kızamamıştım bile. Daha evvel sebebi bi
linmeyen bir hastalığı teşhis eden bilge bir doktor 
hükmündeydi. Her zamanki gibi ağır başlıydı, kavga 
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etmiyordu, bağırmıyordu, küçümsemiyor, hakaret 
etmiyor, yargılamıyordu. Nefretle intikam almaya 
çalışmıyordu. Öyle olsaydı belki bu kadar canımı ya
kamayacaktı. Benim de bilmediğim gizli bir hakikat
le yüzleşiyor, beni de yüzleştiriyordu.

“Sen, sevmeyi bilmiyorsun!” yankılanıyordu 
beynimde başını hatırlayamadığım bir şarkının ak
lımda kalan nakaratı gibi. Kan beynime hücum edi
yordu bu anlarda. O, kim oluyordu da bana sevmeyi 
öğretmeye kalkıyordu? Ben ki gençtim, akıllıydım, 
güzeldim. İyi bir tahsilim ve güzel bir işim vardı, ye
tenekliydim. Elimi sallasam ellisi iken onu kendime 
“eş” seçmiştim. Daha ne istiyordu? Kendisi bilir, kim
senin ardından ağlayacak değildim. Bana insan mı 
yok? Yağmur hızlanmaya başlamıştı. Sileceklerimi 
çalıştırdım ve radyoyu açıp akışına bıraktım. İlk duy
duğum şarkıya eşlik etmeye başladım. Bir süre sonra 
sesleri duyuyordum ama sözlerle bağım kopmuştu.

Hastaneye vardığımda annemi yatağında uyur
ken buldum. Canıma minnet! Zira ne konuşacak me
calim var, ne dağarcığımda sözcük… Lambaları kapalı 
olan oda, koridordan süzülen ışıklarla loş bir havaya 
bürünmüştü. Usulca pencereye yöneldim, odanın 
loş havası caddeleri de sarıp sarmalamıştı. Yağmur 
hapsinde idi hâlâ sokaklar. Üç beş insan dışında kim
secikler yoktu. Tek tük gelip geçenleri izlemeye baş
ladım. Yüzlerinde büyük şehirlerin insanlarına has 
aynı donuk, resmi ifadeler, hareketlerinde benzer 
edalar, tavırlarında benzer telaşlar vardı. Büyük şe
hirlerin baş döndüren hızıyla kaynaşan tedirgin te
laşlar… İçlerinde hiç farklı olan yok. Bir fabrikanın 
özenle ölçülüp tartılmış ürünleri gibi tek çeşitler 
adeta. Giyim-kuşamları, duruşları, yürüyüşleri, bek
leyişleri, bakışları benzer. Birbirinin aynı, iç içe geçi
rilmiş matruşkalara benzettim onları. Gülümsedim. 
Tek farkları vardı birbirlerinden şu an: duyguları. 
Ruh halimden olsa gerek acaba mutlular mı diye dü
şünmeye başlamıştım ki duyduğum ayak sesleri ile 
düşüncelerimden sıyrıldım. Aynı odayı paylaştığımız 
fakat adını bilmediğim adam ile karısı girmişti odaya 
kol kola. Ellinin üzerinde yaşlarının olduklarını tah
min ediyordum. Birkaç gündür buradalardı. Adamın 
gündüzleri pek görünmeyip, akşamdan ortaya çık
ması dikkatimi çekmişti. Kadın gündüz yalnız kalı
yordu. Kendimden başka kimse ile bir arada olmak 
istemediğimden onları gördüğüme sevinmedim. Can 
sıkıntısıyla pencere önünden ayrıldım. Odada bulu
nan yıpranmış koltuğa bedenimi bırakarak izlemeye 
başladım hareketlerini. Kadın ayaklarını neredeyse 
sürüyerek, güçlükle yürüyordu. Adam, onun bırak
san devrilecek güçsüz ve sıska bedenini kollarıyla 

sımsıkı sarmış, kristal bir vazo taşır gibi özenle taşı
yordu. Takatinin tükendiğini anladığı anlarda durup 
bekliyor, kadının adım atmasıyla vazifeye hazır hare
kete geçiyordu. Sonunda hedeflerine vardılar. Adam 
kadını yatağına yerleştirdikten sonra bana döndü:

-Hoş geldin kızım.
-Hoş bulduk,

Dedim ilgisizce.

-Biz de biraz yürüdük hanımla.
-İyi yapmışsınız.
Belki daha anlatacakları vardı ama dinlemek is

temediğimden çantamda bulunan kitabı çıkardım. 
Okumaya çalışsam da zihnimi bir türlü toparlayamı
yordum. Zaten dağınık olan dikkatim adamın karı
sıyla yaptığı konuşmalarla iyice dağılıyordu. Başımı 
okumaya çalıştığım kitaptan kaldırarak onlara doğ-
ru öfkeli bir bakış attım. Fakat gördüğüm manzara 
karşısında öfkem bir anda sönüverdi. Şaşkınlığa uğ
rayarak ilgiyle onları izlemeye başladım. Adam bir 
yandan kadının saçlarını tarıyor, bir yandan ona dur
madan bir şeyler anlatıyordu. Oldukça seyrelmiş, ait 
olduğu beden gibi güçsüzleşmiş, tarak dişlerini bile 
doldurmayan, zahmetine değmeyecek bu birkaç ak, 
ince teli sevgiyle okşuyordu. Bir iki hamlede çabucak 
bitecek bir iş olmasına rağmen elinden geldiğince 
uzun tuttu. Seyrek ve dermansız saçları itina ile bir
leştirip bir tutam yaptı ve elindeki lastik toka ile tut
turdu. Ardından kadının sırtını kontrol ederek ter
den ıslanmış olan geceliğini şefkatle değiştirdi. İşini 
bitirdikten sonra başka bir işe koyuldu. Bu defa yanı 
başında bulunan dolaptan çıkardığı meyvelerden so
yarak kadına uzatıyordu. Kadın pek gönüllü olmadı 
yemeye. Bir iki kez kabul ettikten sonra kendisine ya
pılan ikramı artık ilgilenmedi. Yüzünde acımsı bir tat 
vardı. Dermanı tükenmiş olmalı ki uzanmak için bir
kaç hamle yaptı fakat başarılı olamadı. Adam hemen 
imdadına yetişerek kadını yine narin hareketlerle 
yatağına yatırdı ve özendiği bir eşyasını saklar gibi 
itina ile üzerini örtüp, kadını sarıp sarmaladı. Bunla
rı yaparken bir yandan kadınla konuşmayı da ihmal 
etmiyor, gözlerinin içi gülüyordu. O’na karşı her işi 
özenli, itinalı idi. Hitabı dâhi daha evvel kimseden 
duymadığım bir zarafet barındırıyordu. Dünyanın 
en kutsal varlığına hitap eder gibi saygıyla ve içten 
“Cancağızım” diyordu. Adam ne kadar canlı ve hisliy
se kadın o kadar güçsüz ve hissizdi. Onun neşeli ve 
istekli konuşmalarına karşın cansız, kısa cümlelerle, 
bazen başını sallayarak bazen ellerini açıp kapatarak 
güçlükle cevap veriyor bazen de sadece susuyordu. 
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Arada onu tersliyordu da! Uykuya dalana kadar ço
ğunlukla kendi kendine de olsa kadınla konuşmaya 
devam etti. Nihayet sesler kesilmişti. Adam şimdi 
susmuş sadece kadını seyrediyordu. Dikkatle bakınca 
yüzünü kuvvetli bir kederin kapladığını gördüm. Ke
deri, bedenine yavaşça yansıdı. Omuzları çöktü, başı 
önüne eğildi. Kaşları çatılıp, alnı kırıştı. Düşünceliy
di. Az evvel neşe ile açılıp kapanan dudaklar sımsıkı 
kenetlenmiş, yanlarına iki sert çizgi yerleşivermişti. 
Odanın loş ışığı dahi perdeleyemiyordu çöken ruh 
halini. Ne düşündüyse başını iki yana umutsuz sal
ladı. Cebinden çıkarıp gözlerini sildiği mendil ile be
denine yansıyan sessiz kederini dışarı döküverdi. Ağ
lıyordu, mendilini dudaklarına sıkıca bastırarak için 
için ağlıyordu hem de. Belli ki kimse ile değil mendi
li ile dertleşiyordu. Onun gizemi ilgimi çekmiş beni 
kendi dünyamdan koparıvermişti. O da benim gibi 
yaralıydı. Dokunmuştu bana sessiz, gizlenerek ağla
yan hali. En ufak meselelerde bile ortalığı birbirine 
öfkeyle katan biri olarak bu sessiz haykırış tuhaf gel
mişti. Hıçkırıklarını içine gömen neydi? Normalde 
asla üzerinde duracağım bir mesele olmamasına rağ
men allak bullak oldum. Sessizliği içimi sızlattı. Biri
ne karşı yüreğimde ilk kez şefkat duyuyordum. Gör
memek için yüzümü pencereye doğru çevirdim ama 
aklım ondaydı. Dayanamayıp tekrar döndüm. Men
dil hala dudaklarındaydı. Kalkıp yanına gitmek, bir 
şeyler yapmak istiyordum ama harekete geçemiyor
dum. O an kendimle bir kez daha yüzleştim. Şimdiye 
kadar kimseye şefkat göstermemiş, teselli etmemiş
tim. Her zaman yıkan taraf olduğumdan kimseden 
de şefkat görmemiştim. Bilmiyordum! Birine nasıl 
şefkat göstereceğimi, hangi sözlerle teselli edeceğimi 
bilmiyordum! Yüreğimin sesini de bastıramıyordum. 
Kendi acımı unutmuş, adamı teselli etmek için kuv
vetli bir istek duymaya başlamıştım fakat bocalıyor
dum. Sonunda dayanamayarak ilk adımı attım:

- Geçmiş olsun.
- Sağ ol kızım.
- Nesi var?
- Hasta işte…
Yutkundu. Sustu. Eğdi başını. Dili varmıyordu 

besbelli. Söyleyemiyordu. Tekrar gözyaşlarına boğul
du. Laf olsun diye sordum;

- Eşiniz mi?
Başını salladı usulca.
- Çocuğunuz var mı?
- Yok.
- Gündüz görünmüyorsunuz pek?
- Çalışıyorum.
- Gündüz işe gidip akşam buraya mı geliyorsu­

nuz?

- N’apacan?
- Kimse yok mu yanında kalacak?
- Benden iyi kim bakar ona?
- …
Cevabım yoktu. Üzerimize iyice çöküveren kederi 

dağıtmak için takılmak istedim;
- Ama çok kızıyor sana, arada tersliyor.
- Hastalıktan kızım, hastalıktan, nazı bana 

geçiyor da yapıyor. Yoksa hiç incitmedik birbiri­
mizi…

- …
Kadınla konuşurken takındığı tavırdan eser yok-

tu. O canlı, neşeli adam gitmiş, yerini bir enkaz al
mıştı. Ağzından güçlükle çıkıyordu kelimeler. Onun 
kederinden kaynaklanan isteksiz ve cılız cevaplarına 
rağmen ben merak ve şefkatimin ittiği tüm ısrarım
la sormaya devam ettim. Sonunda kederinin altında 
ezilerek rahatlamak isteyen ve gururlu bir hikâyesi 
olan her insan gibi daha fazla dayanamayarak kendi
liğinden başladı anlatmaya.

Severek evlenmişler, çocukları olmamış. Gitme
dikleri doktor kalmamış ama Allah’tan ümit kesil
mez dışında bir söz duyamamışlar kimseden. Her 
kapıdan eli boş dönüp, yaşta ilerleyince artık o ümidi 
kesmişler. Allah’ın verdikleri ile birlikte vermedikle
rine de razı olarak iyi kötü otuz yılı devirmişler. Evlat 
edinmeyi istememişler. Ola ki elin garibini inciti
riz diyerek vazgeçmişler. Birbirlerinden razı devam 
ederken yollarına, kadın kansere yakalanmış. Al-
lah’tan evlat için kestikleri ümidi şifa için yeniden ta
zelemişler karı koca. Yine kapı kapı dolaşmışlar, ev-
lat vermedi belki şifa verir ümidi ile. O doktor senin, 
bu hastane benim gezmiş ama yine bulamamışlar bir 
derman dertlerine. Hava değişimi iyi gelir düşünce
si ile memleketlerine gidecekleri sırada enfeksiyona 
yakalanınca hastaneye yatırmışlar tedavi için. Üste
lik karısı da çok istiyormuş memlekete gitmeyi. Tam 
burada anlatmayı keserek derin bir iç çekti:

- Hele bir iyi olsun, hele bir iyi olsun da…
dedi usulca kadına doğru dönerek. Durakladı. Ve 

beni şaşırtan bir söz daha çıkıverdi ağzından;
- Benim ömrümden alsın, sana versin yüce 

Mevla! Yeter ki ayrı komasın senden.
Haksız olduğunu bile bile gururundan vazgeçip 

özür dileyemeyen benle zaten otuz yılını geçirdiği bir 
kadına kalan ömründen sunan şu adam birbirimiz
den ne kadar farklıydık! Hayretle sordum:

- Bu kadar mı çok seviyorsun amca?
- Can yoldaşı sevilmez mi?
- …
Yine sustum. Sorusuna cevap bulmaya çalışı
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yordum ama bulamıyordum. Birini böyle çok seve
bilmek! Bu kadar büyük bir vazgeçişle sevebilmek! 
Adam beni sarsıyordu. Kendi vazgeçemediklerime 
bakıyordum, bir de karşımda duran şu zavallı adama. 
Ben de seviyordum, o da seviyordu. Ama onun sevgisi 
ondan taşıp beni dahi kuşatırken benim sevgim ken
dimi bile kuşatamıyordu? Başkasına sunulup kendi
sine bahşedilmeyen her şeyde bir sır arayan insanlar 
gibi irdelemeye başladım. Nasıl oluyordu bu? Sırrı 
neydi bu sevginin? Her şeyi paket olarak elde etmeye 
alışmış şehirli alışkanlığıyla sırrı sormaya hazırlanı
yordum ki kadının hırıltılı sesi ikimizi de susturdu. 
Şimdi durmuş ona bakıyorduk sadece. Hırıltılar art
maya başladı. Adam yerinden fırlayarak örtüyü kal
dırdı, kadına ne olduğunu anlamaya çalıştı. Bir yan
dan da onu omuzlarından tutup sarsıyordu.

- Ne oldu, seslen, Cancağızım seslen!

Ben de telaşla yanlarına koştum. Kadın nefes ala
mıyordu, gözleri yuvalarından neredeyse fırlamış, 
teni morarmaya başlamıştı. Odadan çıkarak duru
mu haber vermeye gidiyordum ki saniyeler içinde bir 
sürü doktor ve hemşire adamın çığlıklarını duyarak 
içeriye hücum etmiş, bizi dışarı çıkarıyorlardı. Anne
me takıldı gözlerim. O da uyanmış, şaşkın şaşkın ba
kıyor, olan biteni anlamaya çalışıyordu.

- Korkma!

Diyebildim sadece. Şimdi koridorda o ve ben var
dık. Artık mendilini ağzına bastırmıyor yüksek sesle 
hüngür hüngür ağlıyordu. Ne diyeceğimi, ne yapaca
ğımı bilemiyordum. Hangi söz teselli edebilirdi ömür 
sermayesini çekinmeden sunabilen bir aşığın hüz
nünü? Sadece dua ediyordum düşündüğüm olmasın 
diye ve bunu da ilk kez yapıyordum. Elimden başka 
hiçbir şey gelmiyordu. Acizdim. Uzun bir süre kori
dorda bekledik. Konuşmuyorduk. O da sustu, du
ruldu, kesildi hıçkırıkları. Kapının hemen kenarına 
sırtını duvara yaslayarak çömelmişti. Bir eli alnında 
diğeri dizinin üzerindeydi. Kederliydi, iki büklümdü, 
çaresizdi. Biliyordum ki O da benim gibi dua diyordu. 
Tedirginlikle geçen dakikaların ardından kapı açılır 
açılmaz hamle yaparak doğruldu. Fakat soru sormu
yor, gözlerini dikmiş cevap bekliyordu.

- Korkmayın, Bir atak geçirdi şimdi iyi. Hem­
şire Hanımlar ilgileniyorlar, çıksınlar girersiniz 
yanına.

Derin bir nefes aldım. Bu gece ötesi fazla olacak

tı. Hazır değildim yüzleşmelerin bu kadarına ve en 
acımasızına. Adam hâlâ kapının önünde put gibi di
kiliyordu. Cesaretimi toplamıştım, yanına yanaştım:

- Korkma amca, bak iyiymiş, geçmiş olsun,

Dedim. Halini muhafaza etti. Öylece duruyor, 
cevap vermiyordu. Donukluğu beni de susturdu. Ka
famda tasarladığım sözlerin hiçbirini söylemeye ce
saret edemedim. Biraz sonra hemşireler odadan çı
kınca art arda içeri girdik. Doğruca annemin yanına 
giderek elini tuttum, sarıldım.

- Kadıncağız çok zorlandı,

Dedi. Üzerinde durmayarak hal hatır sorduktan 
sonra merakla o tarafa göz attım. Kadın sırt üstü ya
tıyordu, hareket yoktu. Adam, kadının başucunda 
öylece dikiliyordu. Ne düşündüğünü, ne hissettiği
ni anlamaya çalışıyordum ama hiç renk vermedi. Bir 
süre sonra sık aralıklarla kadına doğru eğilip doğrul
maya başladı. Yanağını kadının yüzüne yaklaştırı
yor, doğrulup çekiliyor, sonra aynı hareketleri tekrar 
ediyordu. Usanmadan yineledi. Anlam veremedim 
bu duruma. Ürperdim bir an. Delirdi mi ne? Merak
la bakıyordum. Defalarca tekrar edip, aradığı cevaba 
ikna olduktan sonra durdu ve ellerini iki yana açtık
tan sonra:

- Ben karımı çok seviyorum ama ne yapayım!

Diyerek sitemini dile getirip sandalyesine çökü
verdi ve yeniden sarsılarak ağlamaya başladı. Bey
nimde şimşekler çakıyordu. İnanmamıştı! Yaşadığına 
inanmamıştı. Öldü sanmış, kadının gerçekten nefes 
alıp almadığını anlamaya çalışmıştı. İki yana açtığı 
elleri ile çaresizim diyor, acizim diyor, imdat bekli
yordu. Sitem ediyordu çaresizliğine. Kederi yüreğimi 
dağlıyordu. Annemle bakıştık. Ben sustum. O, adamı 
teselliye başlamıştı ki daha fazla orada duramayaca-
ğımı anlayarak kendimi aceleyle bahçeye attım.

Yağmur hâlâ yağıyordu, bulduğum ıslak banklar
dan birine oturdum ve günlerdir içimde zorla tuttu
ğum kederimi boşaltarak gözyaşlarımla yoğurdum. 
Artık yağmur gibi hafiftim. Gelip geçenler bana kaça
mak bir dikkatle bakıyor, ama halimi garipsemiyor
lardı. Olağan manzaraydı gördükleri. Hastaneydi bu
rası. Muhtemel onlar bir ölünün ardından ağladığımı 
sanarak bana acıyor fakat hakikat konusunda benim 
gibi yanılıyorlardı. Evet, ağlıyordum çünkü ben diril
miştim, sırrı bilmiş ve bu gece sevmeyi öğrenmiştim.
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TAHTIREVAN GÖLGESİNDE 
ÇAMAŞIR SUYU KOKUSU 

Ahmet KAFKAS

öyle başlıyordu hikaye bir bilinmezin peşinde
kan kırıkları, tırnak izleri ve hegemonya
her kirli çarşıyı saran demir gibi ambargo
her kadın içe dönmüş sarmal ip yumağı
her kadın camekanlı dükkanlarda 
hırsızlığa uğramış keskin çamaşır suyu
bir parça şehvet, bir parça ucuz iş gücü

hikaye kanlı başlamıştı taze bebek bedeninde
ıslak pamuklu bezle incitmeden silinen
çocuklar, adam olmayı annelerinden öğrenmeliydi
babalarından nezaketi ve çiçek getirmeyi
oysa çocuk, bankasından hızlı soru çeken bir makine
makineleşmiş kimliksiz bir gölge
yağmura ve ılık bahar havasına anlam yükleyemeyen bir dilsiz
oysa çocuk, çocuk kalabilmeli bir tekerleğin peşinde
çamurdan yaparken atını ve arabasını
eli yüzü çamura bulanabilmeli

oysa çocuk kalmak bu kirli dünyada, 
kirletilmiş bir hayal perdesi
tekerine çomak sokulamayan adaletsiz bir döngü
gündüzü gecesi kadar karartılmış cam filmli bir otomobil
mazotu insan olan hızlı dünya atlası
ilerideki çevirme, köşedeki kırılma, 
derin fay hatları çevresinde lüks tahtırevanlar
oysa yıkılmalı tüm betonlar ve budalalar
yeşilin üstüne bir renk kalmamalı
gökkuşağından azledilen siyaha ve tonlu grilere 
ibadet yasaklanmalı

hikaye kanlı başlamıştı taze bebek bedeninde
ıslak pamuklu bezle incitmeden silinen
beyaz bir keten örtü ile 
kana bürünmeden bitmemeli
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KÖYÜMÜZ VARDI 
Ali AĞIR

Dağlar arasında şehirden uzak,
Gökle kucaklaşan köyümüz vardı.
Hakikat, bereket, ibret, sükûnet…
Her mevsim topraktan payımız vardı.

Hoşgörü hayatın ipek atlası,
Vefâ yüreklerin özge libası,
İkrâm, İbrahim’in kutlu mirası,
Vuslat ikliminde toyumuz vardı.

Bahar, yaz demeden çağlayıp akan,
Ne yorgun düşen, ne seferden bıkan,
Habersiz, sessizce semaya çıkan,
Hicreti bitmeyen çayımız vardı.

Sevgi filizlenir gönül hanında,
Umutlar muştunun şadırvanında,
Düşe dalan karanlığın alnında,
Sevinçle parlayan ay’ımız vardı.

Yelesini okşayınca coşardı,
Rüzgâr olur doludizgin koşardı,
Gün batmadan ufukları aşardı,
Kanatlanıp uçan tayımız vardı.

Sîneyi sarınca kor yanıkları, 
Hasreti sarardı gam çıkrıkları,
Saklardık en içli hıçkırıkları,
Kirpiğe tutunan çiyimiz vardı.

Yalnızlar kalmazdı cenderelerde,
Sohbet demlenirdi pencerelerde,
Tebessüm açardı gül çehrelerde,
Dostluğa götüren hey’imiz vardı.

Kabzasından sevdamızı damlatan,
Hâlimizi, özümüzü anlatan,
Okumuzu yıldızlara fırlatan,
Beyaz gül dalından yayımız vardı.

Yol kenarında çam kozalakları,
Gün içinde ömrün basamakları,
Zaman heybesinde sır yumakları,
Dervişçe tefekkür huyumuz vardı.

Rabbimiz vermese neyimiz vardı?
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KORONA VE YALNIZLIK (Öykü)
Bengül ALKAN

Şehir merkezinden uzak bir sitedeydi evleri. Akşa
mın erken saatinde, sicim gibi yağan yağmur, pen
cereleri taşlıyordu. Neriman Hanım, uçağı kaçırma 
telaşı içinde, hiçbir şey unutmadığından emin olup 
valizini kapattı.
“Aman çok dikkat et Kerim! Dolaptaki yemekleri 
unutma, ısıt ısıt ye. Üç dört gün idare eder seni. İlaç
larını ihmal etme.”
“Ya tamam, anladım hanım, ben çocuk muyum? 
Merak etme sen beni, rahat ol lütfen.”
“İyi tamam, tamam.”
Sevgiyle sarıldılar birbirlerine.
“Haydi, kal sağlıcakla. Ölümlü dünya, onca yola gidi
yorum. Aklım sende kalacak hep.”
Gözleri nemlenen kadın, bakışlarını kaçırıp:
“Gelmiştir taksi. İneyim ben yavaştan.”
“Selam söyle çocuklara. Bebeği de öp dedesi için.”
“Tamam canım.”
Pencereden baktı eşinin ardından. Kırk yıllık evlilik
leri süresince üç beş günden fazla ayrı kalmamışlar
dı. Öfkeli yağmura ritim tutan rüzgârı dinledi.
“Şansa bak! Kıyamet gibi hava. Allah vere de bir so-
run çıkmasa, sağ salim varır inşallah.”
Uzun uzun çalan telefonunu açtı.
“Oğlum, nasılsın?”
“İyiyim baba, sen nasılsın? Çıktı mı annem?”
“Çıktı yavrum. Karşılarsın, zorluk çekmesin.”
“Tabii canım. Keşke sen de gelebilseydin baba. Mutlu 
olurduk.”
“Göze alamadım oğlum, malum dikkat etmem gere
kiyor. Görüntülü ararsınız beni, hasret gideririz.”
“Yok, baba zaten uçağa binmen sakıncalı. Bakma sen 
bana, konuşuyorum işte. Sağlığın her şeyden önemli 
baba. Biz yaza geleceğiz torununla.”
“Tamam yavrum, Allah’a emanet olun. Öp benim için 
gelinimi, torunumu.”
Huzurluydu Kerim Bey, tek başına ve istediğini ya
pabilecek özgürlükteydi. Başında her daim nöbet tu-
tan yiyip içmesine karışan yasaklar koyan biri yoktu 
işte! Yatağının altına sakladığı abur cuburları çıkarıp 
mutfağa getirdi. Yasak olan her şeyden bol bol koy
duğu mükellef bir servis hazırladı kendine. Yanına 
da buz gibi kolasını alıp oturma odasına geçti. Ayak
larını eşinin pek kıymetli, dantellerle bezenmiş seh
pasına uzattı. En büyük yasak olan sigaranın dumanı 

sarıp sarmaladı odayı. Kontrol altına alamadığı diya
bet, ritim bozukluğu, yüksek tansiyon hastalıklarına 
inat; avuç avuç çikolata, cips yedi. Neredeyse ömrü 
dikkat etmekle geçmişti. Karar verdi o an; bundan 
sonra canı ne isterse onu yiyecekti. Kimse de karışa
mazdı ona!
“Oh be dünya varmış!”
Huzur ve özgürlükle uykuya daldığını sansa da aslın
da yükselen şekeri yüzünden sızdı koltuk üzerinde.
Sabah, ağrıyan belini tutarak terliklerini tahtalara 
sürte sürte aksi bir yüzle, ısrarla çalan kapıyı açtı. Ali 
Efendi kapı önünde, elinde ekmek, süt ve gazeteyle 
bekliyordu.
“Kerim amca nihayet açtın! Neriman teyze de gitti. 
Geç açınca endişelendim yani.”
“Ne olmuş teyzen gitmişse be? O nasıl söz, ben yaşlı 
mıyım? Ne olur ki bana?”
“Kızma Kerim amcam, şaka dedim.”
Elindekileri itina ile uzattı. Tam gidecekken aklına 
bir şey gelip döndü.
“Ha az kalsın unutuyordum ya! Kerim amca, korona 
mıymış neymiş, bir virüs dadanmış dünyaya. Aman 
dikkat et kendine, buralara da geliyormuş, eli kula
ğında dediler.”
“Oldu oldu. İyi günler!”
Sertçe kapattı kapıyı. Söylenerek mutfağa geçti.
“Yok virüsmüş, yok bilmem neymiş. Her şeyi de bi
lirsin ukala!”
Çay demlenirken; bir yandan billur sesli bir kadının 
emektar radyodan yayılan sesine eşlik edip bir yan
dan da bol tereyağlı, sucuklu yumurta pişirdi. Ekme
ği banıp iştahla yerken:
“Oh be! Ne güzelmiş karışan birinin olmaması!”
Keyifle yapılan kahvaltının ardından, elinde çayı, bal
kona geçti. Kendisini selamlayan güneşe karşı okudu 
gazetesini.
Birkaç saat sonra üzerine çöken ağırlıkla içeriye geç-
ti. Televizyonu açtı. Bütün kanallarda spikerler aynı 
şeyden bahsediyordu.
“Sakin kalmamız gereken bir süreçteyiz. Evlerimiz
de kalarak bu virüsten kurtulabiliriz ancak! Lütfen 
evinizde kalın. Sokağa çıkma yasağı ilan edilmiştir!”
“Allah Allah! Ne virüsü şimdi bu?”
Çalan telefonunu açtı.
“Alo?”
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“Alo baba? Sokağa çıkma yasağı ilan edildi. Aklımız 
sende, iyi misin baba?”
“İyiyim ben, merak edilecek bir şey yok.”
“Aç mısın yemek yedin mi? Eksik var mı evde?”
“Her şeyim var oğlum. Siz kendinize dikkat edin.”
“Baba, bak annem konuşacak senle.”
“Alo, dolapta yemek var. Isıtıp yeseydin. İlaçlarını iç-
tin mi?”
Telaşlanan eşini sakinleştirmek için:
“Hanım, ben çocuk muyum ya? Bakıyorum başımın 
çaresine. Merak edilecek bir durum yok.”
“İyi ha tamam. Hep böylesin sen bilmez miyim? Dik
kat et kendine oldu mu?”
“Oldu Hanım, görüşürüz.”
Akşam acıkınca dolaptaki yemekleri ısıtıp yedi. Bir 
kahve yaptı kendisine sade. Televizyonun karşısına 
geçip yaktı sigarasını. Hiçbir kanalda yayın yoktu. 
Ekranda sinyal yok yazısı yazıyordu. Birden elektrik
ler de kesildi.
“Bir bu eksikti. Nerede ki mumlar, kolaysa ara bul! 
Hanım nereye koydu kim bilir?”
Sinirlenerek yaptığı aramalar sonunda buldu mum
ları. Bir sigara yaktı.
“Hanım olsaydı şimdi ne çok kızardı. “Evin içinde 
sigara içilir mi? Canının kıymetini bil azıcık. Yasak 
sana bu meret!” derdi. Şimdi gelsin de karışsın baka
lım. Kontrol bende!”
Sessizlikten bunalınca yatağına girdi. Başucundaki 
mumu üfledi. Lavanta kokulu yorganı başına kadar 
çekip uykuya daldı.
Sabah uyanır uyanmaz elektriği kontrol etti, yoktu. 
Sinirleri tepesinde, balkona çıktı. Sokaklar yalnız
lıkla koyun koyuna; kedi, köpek bile kuytulara çekil
miş, hayat durmuş, sitede sessizlik hüküm sürüyor
du. Mutfağa geçip buzdolabını açtı. Bozulmuş yemek 
kokusu yayıldı etrafa. Zeytin kutusunu çıkardı, bir 
parça ekmekle, çaysız yedi. Telefonu çalıyordu yine.
“Alo baba? İyi misin? Elektrik yok, su bile akmıyor. 
Hayat felç, ortalık çok karışık.”
“Oğlum bir sakin olun artık ya! Ben iyiyim yahu! Siz 
de iyi olun, üzmeyin beni. Bu gibi durumlarda aklıse
lim olmak şart. Sabırlı olun! Geçecektir. Beni merak 
etmeyin, paşalar gibi bakıyorum kendime.”
“Öyle de baba…”
Birden ses kesildi. Şarjı biten telefonu bir köşeye fır
lattı. Akşama kadar dolanıp durdu evde.
Karanlık bastırınca “Hani ya ekmek de getirmediler? 
Kimsecikler yok!” Kapıyı açıp apartman boşluğuna 
seslendi.
“Heyyy! Ali Efendi! Neredesin be?”
Yaşama dair hiçbir belirti yoktu. Sessizlik içini ür

pertti. Korkusunu susturmak için gidip yattı.
Sabah, içini ezen bir açlıkla uyandı. El alışkanlığıy
la açtığı buzdolabının boşluğu, içinde bulunduğu 
vahim durumu hatırlattı. Çay içememek sinirlerini 
iyice yıprattı. Sigarası azalıyordu, panikledi ister is
temez. Çay ve sigara, olmazsa olmazıydı. Aç karnına 
yaktı bir sigara, derin derin çekti içine. Başı dönüyor, 
midesi bulanıyordu. Ayakkabılarını giyip usulca çıktı 
dışarıya. İş başa düşmüştü. Ancak sokakta in cin top 
oynuyor, etrafta tek bir açık dükkân bile bulunmu
yordu. Çaresiz döndü evine. Gün boyu eski gazete ve 
dergilerle oyalandı. Hayatın devam ettiğinin tek ka
nıtı; güneşin doğuşu ve batışıydı.
“Beni herhalde unuttular burada. Kapımı çalan yok! 
Komşuların ne çok derdine koşmuştuk oysa! Sırra 
kadem bastılar şimdi nankörler!”
Bütün günü yine evin içinde dolaşarak geçirdi. Akşam 
olunca aç yattı.
Akabinde; birbirini tekrar eden günleri saymayı bı
raktı. Yeni bir güne gözlerini açtığında; aç ve halsiz
likle mutfak tezgâhındaki kutularda kalan çiğ makar
na ve pirinç tanelerini su yardımıyla avuç avuç yutup 
açlığını bastırdı. Şebeke suyu kesilmiş, damacana
daki su azalmıştı. Bir korku filminin içinde gibiydi. 
Kalp hastası olmasına, yakın zamanda kriz geçirmiş 
olmasına lanetler yağdırdı. Her geçen gün bir deri bir 
kemik kalan vücuduna, kirli yüzüne bakmaya korku
yor, aynadaki aksini tanıyamıyordu. Resmen ölümün 
kollarına terk edilmişti. Yalnız yaşamanın değil de 
yalnız hissetmenin travmasını yaşıyordu. Direnecek 
gücü gittikçe azalıyordu. Hayatı boyunca bir insa
nın varlığına hiç bu kadar ihtiyaç duymamıştı. Keşke 
hayat arkadaşı, canından çok sevdiği eşi yanında ol
saydı. Çok özlediğini hissetti. Panik halinde balkona 
çıkıp:
“Yardım edin! İmdaaattttttt!”
Karşılığı yalnızca sesinin yankısıydı. “Ya gerçekten 
duymuyorlar ya da umursamıyorlar.” diye düşündü. 
Son bir gayretle; on katlı, kırk daireden oluşan site
nin; kendilerinin üst ve alt katında oturanların ka
pısını çaldı. Ama açan olmadı. Her şeyden vazgeçip 
çökmüş omuzlarla döndü evine. Mutfağa girip son 
makarna ve pirinç tanelerini, boğazının cam kuru
luğunda yuttu. Pakette tek bir dal sigara kaldığını 
gördü. Büyük bir keyifle derin derin çekip ciğerlerine 
yolcu etti. Eşi geldi aklına, gülümsedi. Nasıl da kızar, 
azarlardı şu halini görse. Kaç gündür içmeyi bıraktığı 
ilaçlarına takıldı gözü. Tek bir umudu bile yoktu ya
şamak için. Usulca odasına gidip kat kat yorganların 
altına girdi. Yakılacak tek bir mum kalmadığından, 
karanlığı dost edindi uzun zamandır kendine. Göz



28

yaşlarını saklayan bir dost…
Yarı ölü gibiydi. Hanımı gideli kaç gün olmuştu sahi? 
Kaç gündür böylece, kıpırdamadan yatıyordu? Say
mayı bırakmıştı. Yanı başında duran yudum yudum 
içtiği yarım bardak su, onu hayatta tutan tek şeydi. 
Yardım istemek için bağırmayı düşündü bir an. Kim
selere duyuramayacağını bildiği cılız sesini yormadı 
sonra. Birden büyük bir sızı yerleşti göğsüne, kolu 
ağırlaştı. Kesik kesik almaya başladı nefesini. Ter
den sırılsıklam, güçlükle uzandığı bardaktan son bir 
yudum aldı. Hayatı film şeridi gibi gözlerinin önün
deydi. Aldığı son nefes dudaklarında, yaşama ilk 
günkü hevesle başlamak arzusu gözlerinde, donup 
kaldı. Kolu, kaçmak istercesine aşağıya sarktı.
Neriman Hanım ve çocukları, birkaç saat sonra ara
lık bırakılan kapıdan süzüldüler içeriye telaşla. Kadın 

titreyen bir sesle:
“Kerim Bey! Kerim! Ben geldim. Neredesin?”
Ağlayarak yatak odasına girdi kadın. O, çocukluktan 
beri beraber büyüdükleri, el ele yürüdükleri, hayat 
yolundaki canı, her şeyi, öylece upuzun yatıyordu. 
Yaklaşıp sımsıkı sarıldı eşinin cansız bedenine hıçkı
rıklarla. Çocukları ayırmak istediyse de başaramadı.
Kerim Bey gözlerini; duvarda asılı olan, eşiyle bera
ber çektirdikleri, yıllar öncesine ait bir fotoğrafa ke
netlemişti. Bakışlarında sımsıcak bir huzur vardı. 
Eşi, göz kapaklarını öperek usulca kapattı. Tutsun 
diye açık bıraktığı buz gibi avuçlarına bıraktı ellerini. 
Yalnız değildi artık Kerim Bey, sevdikleri başucunda, 
ruhu revan olmuştu.
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PARKTA BİR YAŞLI ADAM 
 Ramiz AYDIN

Bir yaşlı adam parkta;
Gayet fersiz gözleri çakılıvermiş yere,
Bastonunda çenesi…
Belli ki hayalleri kalmış çok uzaklarda;
Yaş yaşamış ama bir gün bile görmemiş,
Hiç bitmemiş çilesi.

Yılların yorgunluğunda bir yüz, 
Düzensiz kır sakalları,
Düşen omuzlar, dalgındı bakışları;
Belli ki çok yaşamış 
Yazı gelmez kışları.

Titreyen kupkuru ellerinde
Zar zor yanan bir çakmakla
Yaktı sigarasını,
Bir çekişte getirdi
Nerdeyse yarısını;
Bir daha, bir daha çekip içeri
Dumanı verdi geri.

Yorgun kalbinde onulmaz yara,
Dilinde eyvah ile vah,
Dedi ki: “Ah ahmaklığım, ah!
Gördün mü düştün dara,
Eski günleri şimdi mumlar yakıp da ara.”

Böyle deyince adam
Bir konuşmak farz oldu,
Bir dost bulmuşçasına
Yüzüme bakıp güldü.

Dedi: “Hayat çok acı,
Bilemedik kıymetini geçmişte bu hayatın;
Sevmeden olmuyordu, vermeden olmuyordu;
Hep veren oldum ama bir alan olamadım,
Anlamıyor halini arkadaş, evlat, bacı;
Adeta talan oldum, adeta bir av oldum,
Herkes de yaman avcı…
Çaresiz kaldım, yandım;
Keşke yapmaz olaydım.”

Yeni vurulmuş, kanadı kırık
Biçare bir serçe gibiydi,
Kırıktı kalbi…
Bu hal görülmüş ona
Hayattaki nasibi,
Sana kaldı ey ilahi mahkeme!
Ey sahipsizlerin sahibi!
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KAPI ARALIYORUM 
Fatma ÖREN SÜMER

Ufuksuz ummanlarda dümensiz bir gemiyim
Atlas gibi uzanmış denizi yarıyorum
Biçare dolandığım bu iklimde yeniyim
Baharlara açılan bir kapı arıyorum...  

Kalbimde metcezirler dinmek nedir bilmiyor
Gölgem önden koşarken beden yorgun gelmiyor
Çağırdım Azrâil’i nazar edip almıyor
Yad oldum kendim bile ben kimim soruyorum...  

Âlemin dört yanında, paslı asma kilitler,
O kilitler rûhumu bir meçhûle kilitler...
Mehtap gülümseyince, her gece bu vakitler,  
Ufukta bir hayâlin zülfünü tarıyorum...  

Her geçen gün ruhumda kederler taht kuruyor
Kaçtığım hatıralar dönüp beni buluyor
Bir umut ekiyorum serpilmeden soluyor
Sînem pâreleniyor, bense tuz sarıyorum...

Öyle buhrandayım ki tahammülüm kalmadı
Dilendim kapısında selam bile salmadı
Ömrümü ikram ettim, lütfedip de almadı
Yâre kıymetsiz kalbim, günbegün eriyorum.

30
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AŞKIN GÖZYAŞLARIDIR BU ÇEŞMEDEN AKAN 
Recep ŞEN

Biliyorum siz de benim gibi bunaldınız bu şehrin 
kalabalığından, gürültüsünden, vefasızlığından. Bi-
raz uzaklaşalım mı, ne dersiniz? Cevabınızı duyar 
gibiyim. Haydi, o zaman Bahçesaray’a doğru bir seya-
hat yapalım birlikte. Yok yok, Van Bahçesaray değil; 
tarihte Kırım Hanlığına başkentlik yapmış Bahçe-
saray’dan söz ediyorum. 

Karadeniz sahilinden karşı yakaya uzanırsanız, 
gönül coğrafyamızın bir parçası, Türk İslâm yurdu 
Kırım’da söylenen bizim türkülerimizi, bizim hikâye-
lerimizi duyarsınız. 

İstanbul’un anahtarının Kırım’da olduğunu bilen 
Fatih Sultan Mehmet 1475 yılında Karadeniz’i Türk 
gölü haline getirmek amacıyla komutanlarından 
Gedik Ahmet Paşa’yı Kırım Seferine gönderdi. Bu 
seferin sonunda Kefe, Azak, Menkub gibi bölgenin 
önemli şehirleri fethedilmiş oldu. Fatih’in fermanıy-
la Mengli Giray, Kırım hanı olarak atandı. İşte bu ta- 
rihten itibaren tam üç yüz dokuz yıl Osmanlı İmpa- 
ratorluğuna sadakatle bağlı kalmıştır Kırım Hanlığı. 
Bahçesaray da bu süreç içerisinde Kırım Hanlığına 
başkentlik yapmıştır. 

Bahçesaray’da bir saray var ki dillere destan 
güzellikte. Kırım Hanlarının ikamet ettiği, Topkapı 
Sarayı’nın kardeşi, Batılıların küçük Elhamra de-
diği Han Sarayı… Yapımına 1503’te I. Mengli Giray 
Han zamanında başlanmış, diğer hanlar tarafından 
yapılan ilavelerle genişletilerek bugünkü halini al-
mıştır. Bugün Güneydoğu Avrupa’da Türk İslam 
Kültürünün anıt eseri olarak, rengârenk çiçekler, 
ağaçlar, kuşlar, çeşmeler arasında, adeta Elham-

ra Sarayı gibi olanca 
haşmetiyle zamana 
meydan okumaktadır. 

Han Sarayı’nın 
bahçesinde gezerken 
harcı aşkın gözyaşlarıy-
la karılan Gözyaşı 
Çeşmesi’nin başında 
biraz soluklanmak, 
hüzün dolu hikâyesine 
kulak vermek gerek. 
Kırım Giray Han ile 
Dilara Bikeç aşkını an-
latır bu hikâye.

Günlerden bir gün Kırım Giray Han’ın hare-
mine Polonya’nın soylu ailelerinden güzeller güzeli 
Maria isimli genç bir kız getirilir. Kırım Giray Han, 
Maria’ya daha ilk görüşünde âşık olur ve evlenirler. 
Kısa bir süre sonra Dilara Bikeç hastalanır ve vefat 
eder. Kırım Giray Han, âşık olduğu biricik eşinin ve-
fatına çok üzülür. Han Sarayı’nın hemen bitişiğine 
onun için bir türbe yaptırır. Ona olan derin aşkının 
hatırası yaşasın ister ve bu aşkı ifade eden bir anıt 
eser yapılmasını emreder. Hanın isteği, ağlayan bir 
adam heykeli yapılmasıdır. Sarayda bu işle görevli 
olan kişiler sanatında üstün maharetlere sahip İranlı 
taş ustası sûfi mimar Ömer Usta’yı bulurlar. Ömer 
Usta saraya gelir ve han huzuruna çıkar. Kırım Giray 
Han ona: “Usta, bana öyle bir eser yap ki dünya döndükçe 
o da benim gibi ağlasın!” Mimar Ömer Usta da ağlayan 
bir adam heykeli yerine bu aşkın aziz hatırası yaşasın 
diye Gözyaşı Çeşmesi’ni inşa eder. Mermere aşkı, 
hüznü, ayrılığı, matemi, acıyı en güzel şekilde nak- 
şeder. Böylece hem güzelliği hem de hikâyesiyle bizi 
büyüleyen bu sanat eseri ortaya çıkmış olur. Öyle 
ki bu çeşmeyi ziyaret eden herkes, mermer taşlara 
işlenen desen ve motiflerde Kırım Giray Han’ın gön-
lündeki hüznü ve kederi görür. Ayrıca kurnadan kur-
naya akarak en alttaki oluğa gözyaşı gibi damlayan 
sulardan ise ayrılık acısının hıçkırıklarını işitir.

Kırım deyince aklıma hep Cengiz Dağcı gelir. 
Onun “Yurdunu Kaybeden Adam” romanı gelir. Bi-
raz da, Gözyaşı Çeşmesi’nden damlayan damlalar, 
Yurdunu Kaybeden Adamlar’ın gözyaşlarını dü-
şündürür bana. 

Gözyaşı Çeşmesi, Tac Mahal kadar muhteşem bir 
görünüme sahip olmasa da kendi mütevazılığı içe-
risinde aşkı en güzel şekilde anlatan bir sanat eseri- 
dir ve bu özelliğiyle ünü bugünlere kadar gelmiştir. 
Gözyaşı Çeşmesi, aşk ile yapılan her eserin bir kez 
daha ebedileştiğini bize anlatmak ister lisan-ı hâl ile. 
Her ne yaparsan yap aşk ile yap! Çünkü âşıklar ölmez; 
aşk eskimez, pörsümez, her dem taze kalır. Aşk ile 
yapılan her eser gönüllere dokunur, gönüllerde yer 
bulur. Çeşmenin üzerindeki desen ve motifler, mer-
mer üzerine öyle güzel işlenmiştir ki tek bir motif, 
tek bir çiçek birbirinin aynısı değildir, yani kendi 
kendini tekrar etmez. Belki de işin sırrı burada: Kes-
ret içinde vahdet… 
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Çeşmenin eski yeri Dilara Bikeç Türbesi’nin 
yanıdır. Rusların Kırım’ı işgalinden sonra II.Yeka-
terina’nın verdiği emirle bugünkü bulunduğu yere 
nakledilmiştir. Çeşme eski yerindeyken kurnalardan 
damlayan suyun çıkardığı ses (akustiğin de yardımıy-
la) ağlayan bir insanın hıçkırık sesini andırır ve in-
sanı derinden etkilermiş. Aşk, gözyaşı ve hüzün…

Çeşmenin kurnasına bir lotus çiçeği nakşedil- 
miş, mermerden yapılmış bir lotus çiçeği. Aslında 
bu lotus çiçeği gözyaşları hiç eksik olmayan Kırım 
Giray Han’ın yaş dolu gözlerine benzer. Sevdiğinden 
ayrı düşmüş bir âşığı hatırlatır bize. Çeşme kelimesi 
dilimize Farsça’dan geçmiştir. Aslında çeşme göz de-
mektir. Ayrıca Lotus çiçeğinin üzerine gül konulacak 
bir yer de yapılmış. Çiçeğin gözünden damla damla 
sızan su, hemen altındaki büyükçe kurnayı doldurur. 
Kalp kurnasıdır bu. Keder ve hüzünle doludur kalp. 
Bu kurnaya sarı ve kırmızı gül bırakmak gelenek 
haline gelmiştir. Kırmızı gül dillere destan olan aşkı, 
sarı gül ise ayrılığı ifade eder dururmuş o günden 
beri. Denilir ki ünlü Rus Şair Puşkin sürgündeyken 
bu çeşmeyi ziyaret ettiğinde buraya gül bırakmış ve 
o gün bugün bu iki gül buradan eksik olmazmış. Ke- 
derle dolmaktadır kalp kurnası ve hemen onun altın-
da iki adet kurna daha vardır ki kalp kurnası dolun-
ca damlayan sular bu iki kurnaya akar. Bu iki kurna 
zamanı sembolize eder. Kederler zamana yayıldıkça 
belki hafifler. Hafifler mi, onu da en iyi derdi çek-
enler bilir herhalde. Âşığın acısı, içindeki derdi her 
dem tazedir. Onun acısı zaman ne kadar geçerse 
geçsin eksilmez. Tıpkı Kırım Giray Han’da olduğu 
gibi. Onun için bu iki kurnadan akan sular tekrar 
ortadaki büyük kurnaya dolar. Yani âşık sevdiğiyle 
yaşadığı hatıraları zihninde canlandırdıkça bu sefer 
akıl kurnası da dolup taşar, ıstırabı çoğalır. Bu kur-
na da dolduktan sonra altında bulunan iki kurnaya 
akar ve çeşmede bu hareket üç kez tekrarlanmış olur. 
Çeşmenin dibinde küçük bir oluğu bulunmaktadır ve 
en son bu olukta toplanır sular. Bu oluğun kenarında 
sıra sıra açılmış delikler mevcuttur. Bu deliklerden 
akan su zeminde bulunan ve zamanın sonsuzluğa 
doğru akışını, döngüsünü temsil eden çarkı felekten 
kıvrıla kıvrıla geçer ve toprakla buluşur. Yani ne olur-

sa olsun hayat devam ediyor demeye getirir bize bu 
çarkı felekle çeşmenin mimarı. Mimari değimiz şey 
musikinin taşa işlenmiş hali değil de nedir? 

Kırım’ı Ruslaştırmak ve Slavlaştırmak isteyen 
Rusya, burayı sıcak denizlere inmede ve o bölgelere 
açılmada sıçrama tahtası olarak görüyordu. Bunun 
için Müslüman Kırım Türklerinin varlığını istemi 
yordu. Öyle ki işgal ettikleri şehirlerin isimlerini 
değiştirip tarihi dokuyu tahrip ettiler. 

Şiir, şehirler inşâ eder. Şehre hayat verir, şehri 
güzelleştirir. Hakikatli bir şiir bir şehri savunur ba-
zen. İşte bunun canlı örneği Bahçesaray’da karşımıza 
çıkar. Ruslar Kırım’ı işgal ettiklerinde Han Sarayı ve 
Gözyaşı Çeşmesi’ne dokunmamışlar, Bahçesaray’ın 
da ismini değiştirmemişlerdir. Çünkü ünlü şairleri 
Puşkin burada sürgün günlerini geçirirken Gözyaşı 
Çeşmesi’ni de ziyaret etmiş ve bu çeşmeyi anlatan 
nefis bir şiir yazmıştır. Ruslar Puşkin’in hatırına 
Bahçesaray’a ve buradaki kültürel mirasa dokun-
mamışlar veya halkın tepkisini üzerlerine çekmemek 
için böyle davranmışlardır.  

Bahçesaray’a gidip Han Sarayı’ndaki mermere 
işlenen sevdayı, Gözyaşı Çeşmesi’ni görmek nasip 
olmadı ama 2016 yılında Yedi İklim Kültür Sanat 
Eğitim Bilim Ve Yardımlaşma Derneği’nin bir pro-
jesi vasıtasıyla ziyaret ettiğimiz Eskişehir Odun-
pazarı’nda, Kırım Tatar Kültür Evi’nin bahçesinde bu 
çeşmenin birebir örneğini görmek nasip oldu. İnşal-
lah bir gün Han Saray’ı görmek, Gözyaşı Çeşmesi’ne 
kırmızı gül bırakmak bize de nasip olur. 

Hani “Dünya döndükçe o da benim gibi hep 
ağlasın!” demişti ya Kırım Giray Han, Gözyaşı Çeş- 
mesi de dünya döndükçe kendisinden ve sahibinin 
aşkından söz etmeye devam edecek. O, sessiz ve içten 
içe ağlarken aynı 
zamanda Fuzu-
li üstadımızın 
“Aşk imiş her 
ne var âlemde” 
d i z e s i n d e k i 
hakikati hatır-
latacak bize. 
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KURNASI KURUMUŞ PINAR 
Akif DUT

Gözlerin gün görmemiş bir umudu büyütürken
Hüzünlü türküler söyleyip 
Yorgun çiçekler arasından süzülüyorsun
Toprak suya küstüğü zaman

Karanlık köşelerde kaybolurken sesin
Kanıyor göğsümde bir eski yara
Ruhumu sararken yorgun nefsin
Beni bul, kurnalardan topla beni.

Düşlediğin hangi türkü kanatlandırdı seni?
Gidip gül kokularına sarıldın mı?
Yarpuz kokan dereden geçip 
Poyraz tüten dağları aşarken
Talihsiz bahtına darıldın mı?

Hatıraların gölgesinde unutulduğum günden beri
Kırığı iyileşmiyor düşlerimin
Susuz pınarların duldasındayım şimdi
İçimin ırmaklarının çağlaması için
Gözlerimi sürüyorum
Yokluğunla sınanınca kuruyan kurnalara
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ÖLÜLER KOROSU 
 İbrahim BİRGÜL

Bir ölüm sokağından geçiyorum 
Sokağın köşesinde mezar taşı yapan ustanın 
Mezarlığa tedirgin bakışları kadar biriken garip bir şeyler oluyor gözlerimde
Koro halinde ölülerin, ölmeyen ruhlarının seslerini duyuyorum
Kıyamet telaşı oluyor yaprakların uçuşu
Bir ölüm sokağından geçiyorum 

Ben geçerken sokaklardan düşünceli adımlarımla
Mevsim başı öne eğik şekilde evriliyor başka mevsimlere
Veda ediyor güz kasvetli bakışlarıyla
Oturup bir yaprak ile ağıtlar yakıyorum geçen zamana 
“Aslında” ile başlayan cümleler kuruyorum, kelimeler beni tanımlamaya çalışıyor
Ben geçerken sokaklardan düşünceli adımlarımla

Uçacak kuşlar yalın ayaklarıyla şarkılarımı ıssız okuyunca ben
Yüzüme çarpan sesinden gözlerimi yıkamalıyım
Ellerin uyandırmalı hoşuma giden rüzgârlı ve baygın uykumdan beni
Uzayıp giden köy yollarından bir yer bulmalıyım kendime ağaç altı bir yer
El sallamalıyım bilmediğim insanlara, göç kervanlarına
Uçacak kuşlar yalın ayaklarıyla şarkılarımı ıssız okuyunca ben

Bir ağaç altında ülkeler bulmalıyım senin adınla şarkılar yazılan 
Göğe doğru baktığımda duraklar görmeliyim yalnız senin beklediğin
Üşüyen yanlarıma yeni güneşler doğmalı, senin mevsiminden gelen 
Bakışlarının ısıttığı yerlere göçmeliyim sonra
Yönümü dönmeliyim olduğun yerlere
Bir ağaç altında ülkeler bulmalıyım senin adına şarkılar yazılan 

Yaşamak için bahaneler üretmeliyim ve az kullanılmış hayaller
Çıkıp dağlara doğru leyleklere bakmalıyım tellerde ip atlayan
Dilim döndüğünce bağırmak istiyorum köy kızlarının yüzündeki gönülsüz yaşamlara
Dirilmek isterim belki düşüp kalkamadığım yerlerden
Bir tutam hayat kurtarmalıyım payıma düşecek olanlardan
Yaşamak için bahaneler üretmeliyim ve az kullanılmış hayaller
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YAŞAM KAHVESİ (Öykü)
 Zeynep YILDIRIM

Kadın, karanlık sokaktan içinde hiç ürperme ol
madan sakin adımlarla ilerledi. Aslında varmak iste
diği yer için çıkmamıştı evinden. Yürürken düşün
celeri eşlik ediyordu ona, yalnız değildi. Düşünceleri 
tek bir noktada toplanıyordu, yersizlik ve yurtsuzluk 
içinde olduğunu düşündü kadın. Artık çıkmıştı evin
den, ilerlemesi gerektiğinin farkında idi. Köşede onu 
bekler gibi duran kahve dükkânına baktı. Düşünce
lerinde kaybolmak yerine, kahve içmek için bir masa 
kestirdi gözüne. Masa, kalabalık insanların tam orta
sında ve iki kişilikti. Sade bir kahve rica etti garson
dan. Ne de olsa kahve bulanık düşünceleri silmeye 
yardım eder, insanı uyanık kılardı. Garson tek kişilik 
masaya almak istedi kadını, ama tek kişi değildi.

Düşüncelerim ve ben bu masaya sığarız, dedi. 
Kahvesini yudumlarken düşüncelerine baktı, sanki 
her yudumda her bir bulanık düşüncesi ışıkla bulu
şuyordu. Kadın etrafa göz gezdirdi, dükkân oldukça 
kalabalık ve kasvetli bir havada görünüyordu. Tek
rar düşüncelerine odaklandı. İçinde bulunduğu yal
nızlığını, tekdüze ilerleyen yaşam akışını sorguladı. 
Tekdüze yaşamında akışı alaşağı edecek bir şeyler 
bulmak istedi. Bu yüzden düşüncelerinden yardım 
bekledi kadın.

Özgürlük kentinin, hayal kasabasının tam orta
sında bulunan “yaşam kahvesi” dükkânında sıcak 
kahvesini yudumluyordu. “Yerim yurdum aslında 
belli.” dedi kadın. Ama düşünceleri yeterli bulma
mıştı bu adresi. Bir sınır vardı aşamadığı kadının. Bu 
sınır; dünyaya kadın olarak gelmesi mi yoksa dün
yanın kendisi mi karar veremedi. Yine kahvesinden 
yudumladı, bir sonuca varma hevesi içinde. Dönüp 
baktığında dünya üzerinde her canlıya, her nesneye 
yetecek yer vardı ama kendine bir yer edinememe
nin tedirginliği içindeydi. Kahvesi yarıya kadar in
mişti kadının ve ilk sıcaklığı da kalmamıştı. Kadın 
bir anda dükkânın orta duvarında asılı olan; Vincent 
Van Gogh’un, “Çiçek Açan Badem Ağacı” tablosuna 
dikkat kesildi. Düşünceleri hızla tabloya yöneldi. 
Tablodaki çiçekler canlı, renkler de parlaktı. Kadın, 
bu çiçeklerin açmadan önce bir tohumla sınırlı kal
dığını, daha sonra da yaşam içinde kendine bir yer 
edindiğini düşündü. Düşünceleri tabloya daha da yo
ğunlaştı. Artık içtiği kahve kokusunu değil, tablodaki 
badem çiçeklerinin mis kokusunu algılıyordu. Kadın 
kendini badem çiçeklerinin arasında bir filiz olarak 

hayal etti. Düşünceleri ile birlikte badem çiçekleri
ne dönüştü. Tohumdan filiz, filizden tomurcuk oldu. 
Değişti, dönüştü ve dünyaya mis kokulu çiçek açtı. 
Sonra doğanın yardımı ile büyümeye, mevsimlere 
göre değişim göstermeye başladı. Gitgide bu dünyaya 
kök saldı. Kökleri toprak altında yerini sağlamlaştır
mak için uzadıkça uzadı, her bir yere dağıldı.

Kadın, tablonun seyrinden çıkıp kendi yaşam 
akışına döndü. Tekrar düşüncelerine kulak verdi. 
Sade kahvesinin son bir kaç yudumu kalmıştı. Kendi 
yaşamına baktığında, bir insan olarak dünyaya gelse 
bile, düşünceleri ile doğanın parçası olan bir çiçeğe 
dönüşebileceğini fark etti. İnsan, dünyaya geldikten 
sonra sürekli bir devinim içindeydi ve değişimden, 
dönüşümden kaçmasının imkânsız olduğunu anla
dı. İçinde bulunduğu dünya, bedeni, oturduğu masa, 
içtiği kahve, kadın olmaklığı vs. hepsi birer sınırdı. 
Ama bu sınırı nasıl aşacağını, yerini, yurdunu nasıl 
belirgin hale getireceğini artık anlamıştı. Tek çare 
beraber yol aldığı düşünceleri idi. Düşünmek… Dü
şünmek; kadına her sınırı aştırıp, dilediği her yere 
onu savurabilirdi. Düşünmenin bir sınırı olmadığını 
anlamıştı kadın. Artık kendini yersiz, yurtsuz hisset
me tedirginliğinden sıyrıldı ve düşüncelerine büyük 
bir coşku ile sarıldı. İşte kendi yaşam akışını kendi 
düşünceleri ile alaşağı ettiğini, gözünün iliştiği tab
loda, kadın olmaklığının dışına çıkıp bir çiçeğe dö
nüşebileceğini, sınırları ve yalnızlığını böyle aştığını 
anlamıştı. Kahvesinin son yudumu da boğazından 
geçen kadın, cebindeki bozuklukları çıkarıp usul
ca masadan kalktı. Kalkarken berrak ve sınırsız 
düşüncelerini de yanına aldı. Sakin adımlarla 
evine doğru yönelirken, geriye dönüp “yaşam 
kahvesi” dükkânına yeniden baktı. Artık ka
labalık insanların üzerinden kasvetli gö
rüntü kalkmış, yerini güneşli, kah
kahalar yükselen masalara 
bırakmıştı. Kadın yüzüne 
içten bir tebessüm kondu
rarak yeniden 
düşünce le
ri ile yoluna 
devam etti.
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ADINA HASRET DEDİM 
Mahmut TOPBAŞLI

İçimde kaç okyanus nice ırmaklar çağlar
Ötelerde kaç mazlum öteye ümit bağlar
Başım yerde olsa da zirvede yitiğim var
O muhteşem maziye yeniden döneceğim

Bu gönül yarasının bilirim merhemini
Sabırla gözetirim muhabbetin demini 
Nefsime teslim etmem aşk atının gemini
Zamanın yelesinden hünerle ineceğim 

Şu gönlümün özlemi aşkın özünden damlar
Ufuktaki aydınlık meçhulümü selamlar
Ümidim ruhumdaki hislerimi tamamlar
Bu ümitle bilendim hicranı yeneceğim 

Mecnunca tutkularla çalınır çöle maya
Asuman hıçkırırken dağılır bin bir hülya
Uhrevi duygularla süslenirken şu dünya
İçime sığınarak kalbime sineceğim

Hasret iğne batırır gönlümün yarasına
Zaman teselli serper gecenin karasına
Seherlerde erdiğim huzur manzarasına
Vuslat rüzgârlarıyla yeniden bineceğim

Sükûtun cezbesinde dilim hep seni anar
Bakışın gözlerime cennet müjdesi sunar
Hasretin ateşinde ellerim suda yanar  
Kirpiğimden süzülen damlada dineceğim

Gemileri dönüş yok deyip yakarım aşkla
En muhkem kaleleri sözle yıkarım aşkla
Her gece yıldızlarla arşa çıkarım aşkla
Hilal parlasın diye yiğitçe söneceğim
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HATEM-İ LİSAN NEŞİDELERİ 
Hakan İLHAN 

Dünyanın zembereği, kurulmuştu ezelden 
Gönül kurmak yek gaye, önce anla ecelden 
Hakikat deryasında yıkanalım evvelden 
        	 Peymâne aşk dolusu, arzımda Yunus benim 
        	 Hatem-i lisanımdır, özümde Yunus benim 

Hây’dan geldik Hû’yadır, gerçek dehrin kanunu 
Efsunlu bir yalandır, köhne nefsin oyunu 
Cesedi uzun yaşar, insan kabir meskûnu
     	 Titreşir zerrecikler tozumda Yunus benim 
      	 Hatem-i lisanımdır, özümde Yunus benim 

Bir kelâm bin manadır, yıkanır hakikatte
Bahar gibi bezenir, iştahlanır hilkatte
Aslolan gönül kurmak, bu yegâne maksatta
     	 Görklü birer nakıştır, sözümde Yunus benim 
      	 Hatem-i lisanımdır, özümde Yunus benim 

Gönlü tarumar edip var mı hiç galip olan 
Dünya cefa yeridir, neylesin garip olan 
Hâmiye meyleder mi, zahide erbap olan 
    	  Menzili Hakk’tan da Hakk, gözümde Yunus benim 
    	  Hatem-i lisanımdır, özümde Yunus benim 

Kalpte mâna alemi, kutlu gönlün revânı 
Bâtinî ummanlarda izhar olur ayânı
Âdem; beri zâhirden, aşktır bunun mizanı 
     	 Mestane bir gevherdir, gizimde Yunus benim 
     	 Hatem-i lisanımdır, özümde Yunus benim 

Sözü kâvi olanın, düşer mi şanı yere 
Mecnun gibi nûş edip yegâne nazlı yare 
Hakk’ın ehli meftundur, mübtelâ ah u zara 
    	 Belenmiş  nağmelerdir, sazımda Yunus benim 
    	 Hatem-i lisanımdır özümde Yunus benim 
 
“Zâikatü’l mevt” el hak, herkesin biter çağı 
Fenâfillah aşk ehli, ebedidir çerağı 
Kudret kalemi ile örülmüş kader ağı
     	 Derûnuma mihmandır, közümde Yunus benim 
     	 Hatem-i lisanımdır, özümde Yunus benim 
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SILA-İ RAHİM-2 (Öykü) 
Erhan ÇAMURCU

Camide

Sabri Hoca, yumuşacık sesiyle cemaati camiye 
davet ediyordu. Selam vererek avludan içeri girdik. 
Babam ve abimin abdesti varmış, doğruca camiye 
geçtiler. Ben abdest almak için şadırvana yöneldim. 
Ezan bitmek üzereydi, yetişeyim diye aceleyle otur
dum, ayakkabılarımı çıkarıp hızlıca abdest almaya 
başladım. Bir baş, yüzüme doğru eğildi: “Acele etme 
hoca, bere-keti kaçar!” diyerek geri çekildi, yan tarafa 
oturdu. Yavaş ve huzurlu bir şekilde çoraplarını çı
karmaya başladı. Bana bakmıyordu ama tanıdım. 
Hasan’dı bu. Sabri Hoca’dan birlikte Kur’an öğren
miştik. Hepimizden önce sökmüştü Kur’an’ı. Sesi de 
çok güzeldi, huyu da. Sabri Hoca, Hasan’ın babası
na çok yalvardı o zamanlar; “İbrahim Abi, gel şu çocuğa 
yazık etme, hafızlık okusun; ben de yardım ederim. Çocuk 
da çok hevesli.” diye çok dil döktü ama İbrahim Amca 
yanaşmadı Hasan’ı okutmaya. Daha on dört yaşın
dayken seksen keçinin çobanlığını yapmaya başladı. 
Yirmi yılı aşkın zamandır keçileriyle köyün etrafın
daki dağları geziyor Hasan. Geçen geldiğimde, “Yüz 
seksen baş keçi var hoca ama biz yirmi yılda yirmi adım 
öteye gidemedik işte!” diye dert yanmıştı. Bakmayın 
dert yandı dediğime; onunkisi derin bir kabulleniş. 
“Kızgın mısın babana?” diye sorduğumda, “Hiç babaya 
kızgın olunur mu hoca, vardır elbet bi bildiği!” demişti. 
Namazını aksattığını, yüzünden tebessümü eksik 
ettiğini gören olmamış bugüne kadar. Annemin düş
tüğü uçurumun dibine de ilk kez Hasan’la gitmiştik. 
“Aha ordan çıkarmışlar Selime teyzeyi!” diyerek gösterdi
ği yere baktığımda başım dönmüştü. “Beni aşağı indir 
Hasan!” diye ısrar ettiğimde önce inat etti ama göz
lerimden yaşlar akmaya başlayınca dayanamamış, 
yarım saatte beni aşağı indirmişti. O gün, uçurumun 
dibinde iki saat ben ağladım, o beni teselli etti. Bir 
ara, “Tamam oğlum, hem benim anam beni doğururken 
ölmüş; insan anasızlığa da alışıyor!” dediğinde ona da ne 
büyük haksızlık ettiğimi anladım. Oradan ayrıldığı
mızda hava çoktan kararmıştı ve ben annemi geride 
bırakıyormuşum gibi içimde bir şeyler eksile eksile 
uzaklaşmıştım. Babam öğrendiğinde çok kızdı ama 
ağlamaktan kan çanağına dönmüş gözlerimi görünce 
üstelemedi…

Daldığım hayalden Hasan’ın yumuşacık sesiyle 

uyandım:
- Nasılsın hoca?
- İyiyim Hasan, Sen nasılsın?
- Hamdolsun, iyi olmayıp naapalım!
Camiye Hasan’la birlikte girdik. Cemaat sünne

te durmuştu. Ön safta köyün yaşlıları, bir arka safa 
orta yaşlılar sıralanmış. Gençleri beyhude yere aradı 
gözüm. Köyün gençlerinin çoğu büyük şehirlerdeydi. 
Köyde kalanlarsa keçilerin peşinde dağ başındaydı. 
Çocukluğumda çocuk cıvıltılarıyla çınlayan caminin 
içi derin bir uyku mahmurluğuna bırakmış yerini. 
Sünneti bitirdiğimde Hasan’ın davudi sesini işittim. 
Kamet getiriyordu. Sesi hâlâ çok güzeldi. Namazdan 
sonra ayaküstü sohbet ettik. Mazota gelen zamlar
dan, gübre fiyatlarının yüksekliğinden, toprağın ve
rimsizliğinden şikâyet etti cemaat. Mal canın yonga
sıdır, diye boşa dememişler. Yetmiş yaşına da gelse 
insan, geçim telaşı devam ediyor işte. İhtiyarlardan 
biri çok mühim bir meseleden bahseder gibi sordu:

- Memet oğlum, bu vürüs ne zaman biter, çoluğa 
çocuğa hasret galdık. Bizim çocuklar bu bayram da 
gelmedi!”

- Az kaldı amcacım. İnşallah aşı da bulundu diyor
lar. Bir dahaki bayram hepsi gelir.

- İnşallah yavrum, inşallah!
Cemaat dağıldıktan sonra Sabri Hoca’nın imam 

odasına geçtik. İkindi saatine kadar sohbet ettik. 
Sabri Hoca; hâlâ güzel çay demliyor, hâlâ güzel soh
bet ediyordu. Hikâye etmek dahi şikâyet etmektir, 
derler ya; Sabri Hoca şikâyet sayılır diye sormasam 
anlatmazdı: Yüzlerce hastanın şifa bulmasına vesile 
olmuş ama kendi oğlunun derdine derman bulama
mıştı. Doğduğundan beri duyamıyor Kerim. Başvur
madık hastane, göstermedik doktor bırakmamış; her 
türlü şifalı bitkiyi denemiş, hocaların nefesine baş
vurmuş ama bir türlü iyileşmemişti. En sonunda; 
“İyi bilin ki, mallarınız ve evlatlarınız sizin için ancak birer 
imtihan sebebidir.” ayetine sığınarak evladını bağrına 
bastı. Kerim şimdilerde otuzunu geçmiş olmalı. Du
yamadığı için konuşmayı da öğrenemedi Kerim, içine 
kapanıp kendini eve hapsetti. Zamanla belden yuka
rısını kullanamaz oldu. Karısı onu Kerim’le bir başı
na bırakıp kaçtığında bile Sabri Hoca ardından tek 
kelime kötü söz etmedi. Bütün ömrünü oğlunun ih
tiyaçlarına ve şifa bulmak için gelen hastalara adadı.
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Anlattığına göre geçen ay bir doktorla görüş
müş. Doktor, Kerim’in günlük işlerini kendi başına 
yapabilecek kadar düzelebileceği bir tedaviden bah
setmiş. Emekli olup, emekli ikramiyesiyle tedaviyi 
karşılamayı düşünüyormuş. “Yarın bir gün bana bir şey 
olursa zavallı bir başına kalacak. Bu tedavi işe yararsa hiç 
olmazsa gözüm arkada kalmaz Mehmet oğlum!” diye diz
lerime vurdu. Lafı değiştirmek ister gibi; “Oku baka­
lım Yasin’in ilk sayfasını!” dedi. Dizlerimi kırıp besmele 
çektim, mütebessim bir şekilde dinledi beni. Bitirip 
yüzüne baktığımda; “Dört elif miktarı uzatman gereken 
yerlerde hâlâ acele ediyorsun evladım!” diye yirmi beş yıl 
önceki uyarıyı tekrar etti. Biz eksik öğrenmiştik ama 
o eksik kalan yerlerimizi dahi hatırlıyordu.

İkindi namazına Hasan gelmedi. Cemaatin en 
genci olduğum için müezzinlik bana kaldı. Çocuk
luğumda müezzinlik için yarışırdık. Sabri Hoca, sı
raya koyardı hepimizi. “Allahuekber Allahuekber” diye 
başladığımızda herkes arkasına dönüp bakardı, kim 
bu çocuk diye. İlk kez müezzinlik için ayağa kalktı
ğımda, babamın gözlerinin içine gururla bakmıştım. 
Bugün de babam arkasını dönüp bana baktı ve tebes
süm etti. Onun da benimle gurur duyduğunu hisset
tim, bir kez daha şükrettim.

Sokakta

İkindi namazından sonra babamdan izin alıp 
Efe’yle köy içinde bir yürüyüşe çıktık. Pencererden 
sarkan meraklı başlara selam vere vere okulun bah
çesine vardık. Bahçedeki büyük pelit ağacının altına 
oturduk. Kafamı kaldırıp ağaca uzun uzun baktım. 
Efe, merakla sordu:

- Ne oldu baba?
- Sen bu ağaca çıkabilir misin?
- …
- Sana soruyorum oğlum, bu ağaca çıkabilir mi-

sin?
- Şaka mı yapıyorsun baba, ben daha on yaşında

yım; bu ağaca nasıl çıkabilirim?
- Ben bu ağaca çıktığımda senin yaşındaydım. Ba

baannen, ödevlerimi bitireyim diye beni evde bırak
mış, kendisi odun için dağa gitmişti. Ödevlerimi biti
rir bitirmez okulun bahçesine geldim. Köyün bütün 
çocukları ağacın dibine toplanmıştı. Büyükler ağaca 
çıkıyor, çıkamayan küçüklerle alay edip eğleniyorlar
dı. “Ben de çıkarım, ne olmuş yani!” diye diklenince “Hadi 
lan, çık da görelim!” diye karşılık verdiler. Bir anda 
bütün çocuklar etrafıma toplandı. Ağaca çıkmaktan 
başka çarem yoktu. Çocukların kimisi yüreklendir
mek için tezahürat ediyor kimisi yuh çekiyordu. En 

alttaki dal benim boyumun iki katı yükseklikteydi. 
İyice koşup zıplamam lazımdı. Alttaki dalı tutabilir
sem kendimi yukarı çekebilirdim. Sonrası kollarımın 
kuvvetine kalıyordu. Yirmi dakika sürdü ama bana 
bir ömür gibi geldi. Yukarı çıktığımda kollarım kan 
içinde kalmıştı. Ben ağaca çıkmanın sevincini yaşar
ken köy içinden bir bağrışma duyuldu. Bütün çocuk
lar köye doğru koşuştu. Sesler iyice yükseldi. Baba
annenin adını söyleyip ağıt yakan Nazime teyzenin 
sesini duyduğumda kendimi yerde buldum. İki saat 
baygın yatmışım. Bir daha da bu ağaca çıkmadım… 
Efe, gözlerimin içine baktı; “Çok üzüldüm baba!” diye
rek başını göğsüme yasladı.

Okul bahçesinden ayrılıp harman yerindeki çıt
lak ağacının dibine gittik. Ağacın dibinde geniş, düz 
bir kaya var. Çocukluğumuzda çok daha büyük görü
nürdü gözümüze. İlk kavgamı bu kayanın üstünde 
yaptım. İdris, anneme sövdüğünde aklım başımdan 
gitmişti. Üstüne nasıl çullandım, kaç yumruk attım, 
kaç yumruk yedim, hiç hatırlamıyorum. Bizi ayırdık
larında kaşımın biri patlamıştı ama sinirden hiç acı 
duymuyordum. Bir kıza ilk kez bu kayanın dibinde 
mektup verdim. Annemden başka hiçbir kadın beni 
bu kadar ağlatamaz sanıyordum. Zeynep, şimdi kim 
bilir nerelerdedir? Gelin olunca İstanbul’a gitti dedi
lerdi… Efe; kayanın kenarına kadar gelip başını aşağı 
uzattı, bir anda geri çekildi. “Buradan düşmekten kork­
muyor muydunuz baba?” diye sordu. “Düşüyorduk ama 
korkmuyorduk!” dedim.

Çıtlak ağacından sonra Yazılı Kaya’ya kadar yürü
dük. Derin bir vadinin tepesinde geniş bir düzlüğün 
başındaydı Yazılı Kaya. Burada köyün gençleriyle fut
bol maçı yapardık ama topu vadiden aşağı düşürme
meye dikkat etmemiz gerekirdi. Kayanın dibinde iki 
üç kişinin saklanabileceği kadar geniş bir oyuk var. 
Efe’ye orayı gösterdim. “Burada bir gece kalabilir misin? 
” diye sordum. Yüzüme anlamaya çalışır gibi baktı. 
Onu kucağıma alıp anlatmaya başladım:

- Babaannen öldükten sonra deden evlenmek is
temiş. Birkaç kişiyle konuştuğunu duydum. Evden 
kaçtım. Geceyi Yazılı Kaya’da geçirip ertesi gün alıp 
başımı gidecektim. Bir yandan ağlıyor, bir yandan 
babama kızıyordum. Daha yatsı ezanı okunmadan 
yaptığımdan pişman olmuştum. Artık eve de döne
mezdim. Yaktığım ateş sürekli sönüyor, odun bul
mak için kovuktan çıkmak zorunda kalıyordum. Dı
şardan kurt ulumaları geliyordu.

- Ne oldu peki?
- Ben dizlerimi ellerimin arasına almış ağlarken 

deden geldi. Ben dedene ilk kez o gece sarıldım, hem 
de sabaha kadar.
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Hava kararmak üzereyken eve döndük. Bahçe ka
pısından içeri girdik. Efe, eşiğe bakıyordu. Eşiği sor
masından korktum. Sanırım bu eşik çocukluğumun 
en büyük düğümüydü. Sürekli boğazıma takılıyordu. 
Bunu bugün bir kez daha anladım. Efe, aniden karar 
değiştirmiş gibi; “Baba, Kocabaş da var mıydı senin ço­
cukluğunda?” diye sordu. Bu soru biraz rahatlattı beni.

- Kocabaş’ın dedesi benim köpeğimdi. On beş ya
şındaydım. Hasan’la birlikte keçilerin peşinde dağa 
gidiyordum. Deden; yalnızca tatil günlerinde, ya
nımda Karabaş olması şartıyla izin veriyordu dağa 
gitmeme. Karabaş, güçlü bir kangaldı. Bir gün yine 
Hasan’la birlikte dağdaydık. Her şey normal görünü
yordu. Hasan’ın köpekleri ağacın gölgesine yatmış 
dinleniyor, keçiler sakin sakin yayılıyordu. Karabaş 
benim yanımdan hiç ayrılmıyordu. Birden keçiler 
sağa sola kaçışmaya başladı. Köpekler tereddüt et
meden koştu, sürüye kurt saldırmıştı. Hasan’ın kö
pekleri kurtları durdurmuştu ama kovalayamıyorlar
dı çünkü kurtlar çok kalabalıktı. Karabaş, bir anda 
atıldı; kurtlardan birinin boynunu ısırdı. Kurtlar ne 
olduğunu anlamadan diğer köpekler de bir kurdu sı
kıştırdı. Karabaş ikinci bir kurdun boynuna diş geçir
diğinde sürünün geri kalanı kaçmaya başlamıştı bile. 
Ondan sonra tüfeksiz dağa çıkmadı Hasan. Hasan’ın 
babası olayı öğrenince Karabaş’ı çok istedi dedenden 
ama deden yavrularından birini veririm diye geçiştir
di İbrahim amcayı. Dedene kızmıştım ilk başta peşi
me köpeği takıyor diye ama o olaydan sonra dedenin 
kararlarını sorgulamayı bıraktım.

Şehirde

Yatsı namazından sonra ayrıldık babamın ya
nından. Asya, arabaya binerken Kocabaş’a sıkı sıkı 
sarıldı. Efe, dedesine en yakın zamanda yine gele
ceğimizin sözünü verdi. Eşim, Ümmühan yengemi 
bizim eve davet etti. Yengemin “Yersiniz.” diye ha
zırladığı kışlık erzak bagaja zor sığdı. Babamın elini 
öptüm, abime sarıldım; arabaya bineceğim sırada ba-
bam yeleğinin cebinden köstekli saatini çıkarıp bana 
uzattı. “Al yavrum, senden de oğluna geçsin; unutmayın 
nereden gel diğinizi!” Almak istemesem de itiraz kabul 
etmedi. Abim, alınmış gibi bakınca; “Merak etme evla­
dım, ceketim sana miras kalacak!” diyerek onun da gön
lünü aldı.

Köyden çıkarken bu ziyaretin hepimize iyi geldi
ğini düşünüyordum. Eşim, eltisini övmeye başladı. 
Arka koltukta iki kardeş kuzenleriyle oynamak için 
tekrar gelecekleriyle ilgili sohbet ediyordu. Asfalta 
çıktığımızda Ahmet amca geldi aklıma. Öğle nama
zında görüşürüz diye ayrılmıştık ama bütün gün hiç 

görememiştim onu. Babamı arayıp Ahmet amcaya 
selam söylemesini istedim.

Şehre yaklaştıkça çocuklar da uyumaya başladı. 
Her akşam anneleri olmadan uykuya dalamayan ço
cuklar, yorgunluktan mıdır yoksa mutluluktan mıdır 
bilmem; kendiliğinden uyumuşlardı. Önce şehrin 
ışıklarını gördük, sonra bir uğultu duyduk. Şehrin 
içine girdikçe uğultu yükseliyordu. Afrika’nın balta 
girmemiş ormanlarına dalan Avrupalı macerape
restler gibi şehrin yüksek binaları ve dar caddeleri 
arasında kendi evimize doğru ilerliyorduk. Şehri ta
nımak için ona gece bakmak gerekir. Bütün pisliğini 
geceleri gözler önüne serer. Evsizler, sokak köpek
leri, hırsızlar; hepsi geceleri çıkar ortaya. Binaların, 
caddelerin ve hatta parkların bütün defoları geceleri 
ayan beyan ortaya serilir.

Evin önüne geldiğimizde eşim, torpido gözünden 
telefonu çıkarıp açtı:

- Aman Allah’ım, inanmıyorum!
- Ne oldu hayatım!
- Bu kadar mesaja ne zaman cevap vericem ben? 

Kaç tane arama var baksana! Ayten de aramış. Yarın
ki sınavın soruları için aramıştır kesin. Çocukların 
okul taksiti varmış yarın. Ay benim dişçide rande
vum da var yarın! Müdür Bey’den izin de istemedim. 
Bu saatte arasam geç olur. Hayatım, ne olur köye geri 
dönelim!

Tebessüm ederek baktım yüzüne:
- Merak etme yavrum, artık daha sık gideriz.
Emekli ikramiyelerimizle köye bir ev yaptırıp 

orda yaşamayı ilk teklif ettiğimde pek cazip gelme
mişti eşime ama sanırım artık daha sıcak bakıyordu. 
Eve girdik. Çocukları yatırıp yatak odasına geçtik. 
Babamın köstekli saatini çıkarıp avcumun içinde sı
kıca sardım. Eşime dönüp; “Babam köstekli saatini bana 
verdiğine göre kendini pek iyi hissetmiyor olmalı. Öleceğini 
mi hissetti acaba. Bundan sonra daha sık ziyaret edelim.” 
dedim.

İnsan ömrünün nefesle ölçüldüğünü söylerler. 
Ömrü dolana, “Nefesi tükendi” derler. Heyecandan 
nefesinizin kesilecek gibi olduğu anlarda zaman dur
masa da ömrünüz uzuyor sanırım. Başımı derin ve 
huzurlu bir nefesle birlikte yastığa koyduğum şu an, 
ömrümün kaçıncı nefesindeyim; daha kaç doyumsuz 
nefesin etkisiyle göğsüm genişleyecek, kaç tebessüm 
daha aksedecek yüzüme, kaç selamla ısınacak içim 
kim bilir? Kim bilir daha kaç kez “Kalpler ancak Allah’ı 
anmakla mutmain olur” ayetinin sırrına mazhar olaca
ğım? Dün gece uyumaya çalışırken, artık taşımaktan 
yorulduğumu hissettiğim bu beden, daha kaç kez ka
natlanıp uçacak bir rahmet tecellisinin izinde? Kim 
bilebilir ki kaderimizi yazandan başka?
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AKDENİZ 
Selim ERDOĞAN

Yeni uyanmış bir dev gibi
Ağır akar kaynağından Ceyhan
Elbistan’a gümüş bir gerdanlık armağan eder
Gider Akdeniz’e hesabı öder
...
Silifke’de boz bulanık Göksu
Gürül gürül Manavgat
Dalaman, Seyhan, Aksu
Ve dahasını
Akdeniz’de ara
...
Üç ülke geçer Asi
Ona ulaşmak için
Nil Vidası döndükçe 
Sulandı Antik Mısır
Köpürdü Nil, taştı Nil
Hiçbir nehrin alamadığı yolu
Onun için aştı Nil
...
Granada, Elhamra’da gör
Endülüs’ü, Tarık Bin Ziyad’ın izlerini
Ve Akdeniz’de küllerini
Yanan gemilerin
...
Bir küçük Anadolu’yduk
Doğumuz mavi, Güneyimiz kırmızı
Karadeniz bu bakımdan karaydı
Akdeniz’e sunduk aşkımızı
...

Her ülke için deniz
Bizim için okyanus
Her ülke için deniz
Bizim için göl oldu
Kimse sarmadı kucağımız kadar 
Kalbimiz kadar sevmedi kimse
...
Alamadık bakışlarımızı
Lodos ve dalgalar eşlik ettiler
Açtı ak göğsünü
Söylerken şarkımızı
Serenat, düet oldu
Biz Akdeniz’le bir
Bin yıllar geçer gider
Şarkımız hep söylenir
...
Gönlüm göğü gördü gözlerinde
İstikbalim sendedir
Ey Bahr-i Sefid
Ey Bahr-i Mutavassıt
Ey Akdeniz
Akdeniz...
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ATALETİ KOVMUŞ CELADET 
ÇOCUKLARIYIZ BİZ 

 İsmail OKUTAN

Ataleti kovmuş celadet çocuklarıyız biz
Okyanus derinlerine açılmış denizcileriz
Dev dalgaları durdurur yüreğimiz
Biz yüksek ruhlu gemilerle ateş denizinde yol almış 
Kara gözlü çocuklarıyız direnişin
Zulme ve tuğyana diş bileriz
İğfal edilmiş dünyanın onurlu çocuklarıyız biz
İçimizde masum bir mahcubiyet

Aşk bir kahramanmış meğer esir kentlerde
Direniş bir isyandır içimizde
Ve kılcal damarlarımızda kandır direniş

Kundaklanmış ülkelerin acısı yakıyor kalbimizi
Yakılmış ve yıkılmış kentlerin külleri göklere savrulmuş
Matem tutuyor geceye, gündüz
Yaralarımıza vurup duran dalgalar
Tuzlanmış acıları atıyor içimize
İçimizdeki yangın yakıyor içimizi
Bilemiyorum bir atardamarın içindeydi hayat
Aklı uçuk ve savruk bir rüzgâr
Denizi savuruyor içimize

İçimize gömülü çağlardan geçeriz 
Çatlayıp doğurur kalbimiz
Kısrak bir gecenin içinden okyanusları
Yeşerip ağaç olacak tohumlar içimizdedir

Güneşi ve ayı koysalar da elimize
Mihrabından vazgeçmeyen aydınlık savaşçılarıyız
Sahaya çıkınca sahabe gibi olan direnişçileriz
Koşuyoruz, esrarengiz bir özgürlüğün peşinden
Çatlayıp doğuruyor kalbimiz
Denizleri ve okyanusları
Kaç geceyle büyülendi kalbimiz
Güneş yükselmedeyken üstümüzde  
Ah, boylu boyunca girdik esarete
Uzun uzadıya susadık biz mavi bir kavgaya.
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TRAMVAY ESİNTİSİ 
 Suna İLHAN

Bundan birkaç gün önce yolum düştü, tramvaya 
bindim. Bu araca alışık olmadığım için biraz tedir
ginlik vardı içimde. Elimdeki çantaların da verdiği 
ağırlıkla, ayakta durmaya çalışırken birden kapılar 
kapandı ve hareket etti. Bu ani hareketin etkisiyle 
bir anda sendeledim ve düşmemek için refleks olarak 
hemen yanımdaki oğlum yaşında bir gencin koluna 
yapıştım. Özür diledim ama bu benim mahcubiyeti
mi gidermedi. Daha sonra, bana en yakın askılardan 
birine tutundum. Şimdi biraz daha rahatlamıştım 
fakat bu kez de diğer elimdeki çantalar ağırlık yap
maya başlamıştı. Doğal olarak değişim yaptım. Buna 
rağmen kesinlikle kendimi güvende hissetmiyor
dum. Bu kez ayaklarımı mıh gibi tabana tutturdum. 
Acemilikten olsa gerek virajlarda sadece sağa veya 
sola meylediyordum. Ayrıca, başka insanların nefe
sini ensemde hissetmek, onlarla dip dibe durmak da 
çok itici geldi bana.

Ne zaman asansöre binsem, “6-8-10... kişilik” 
diye ibareler görür, kafamda hesap eder ve “şu 1 veya 
1,5 metre karelik alana bu kadar kişi sığar mı” diye 
düşünürdüm. Tramvaya binince bunun çok da im
kânsız olmadığını anladım. Bu kadar iç içe olunan bir 
yerde insan, gayri ihtiyari tedirgin oluyor işte.

Nihayet yolcular, güzergâh üzerindeki duraklarda 
bir bir inince boş bir koltuğa oturdum. O an yaşadı
ğım huzuru tarif edemem. Yükümü kucağıma aldım. 
Sırtımı da koltuğa dayadım, oh be rahatlık varmış!

Gideceğim yere ne kadar kalmıştı bilmiyordum 

ama bu mekânın imkânını lütfettiği için Allah’a şük
rettim. Sonra düşünmeye başladım... Hayat da böyle 
değil miydi? İnsan, çocukluk döneminde dünyanın 
kaç bucak olduğunu bilmeden, tramvaya ilk defa bi-
nen yolcu gibi, tedirgin, korkak hatta her an birine 
sığınma refleksi içinde oluyor. Sonra biraz büyüyor, 
tutunacak bir dal buluyor. Bir arkadaş, bir dost ve 
bir inanç... Ama hâlâ yeteri kadar güvende değil. Bu 
hayat seyrinde zaman zaman yoruluyor. Burnunun 
dibindeki insanlardan huzursuz oluyor, zarar görü
yor. Çünkü onların çok yakınında olması dost olduk
ları anlamına gelmiyor. Kimisi yabancı gibi kimisi ya
lancı... Ruhu daralıyor. Ne zamanki kendisine sağlam 
ve güvenli bir mekân buluyor o zaman aradığı mut
luluğa da erişiyor. Aidiyet duygusunu sonuna kadar 
yaşıyor. İşte o mekân; kişinin huzur içinde yaşadığı 
ailesi, güzel ahlâklı insanlardan oluşmuş çevresi ve 
bütün yüküne rağmen kendini ta ileriye taşıyacak 
olan imanın gücü, inancıdır. Bunlardan biri eksik ol
duğu zaman; yol ister uzun olsun ister kısa, insanın 
dengesi bozulur, ayağı kayar ve kendini hiç ummadı
ğı mecralarda bulabilir.

Gideceğiniz istikametin doğruluğu kadar, bindi
ğiniz taşıt ve bulunduğunuz konum da önemli. Sizi 
sarsmayacak, dengede tutacak bir yolculuk için arka
nızın güvende olması lâzım. Bunun için önce Allah’a 
dayanın, gönlünüzü O’na verin. O, gönlünüze göre 
verir zaten.
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TEKNE 
Yavuz DİNÇ

I.
bir tekne 
tıka basa istiflenmiş mülteci
iştah kabartan pazarlık
simsarlara arpalık 
tacire mal

bir tekne 
tıka basa istiflenmiş mülteci
tüm elemlere doymuş huzura aç
kamburlaşmış acılar sırtında
kucağında çilelerle kundaklanmış çocuk
bir yol umuda açılan kapı
bir yol meşakkatli ve uzun
ucunda uzlet özlem ve ölüm 
ardında bırakılmış hüzünlü hikayeler

bir tekne
içinde yorgunluktan bitap mülteci
deniz kabarmış ve hırçın
kara bulutlar ecel yüklü
soran Musa konuşan Hızır
sır olacak yolda mülteci
alabora olmuş teknesi
masmavi bir çölün ortasında nefessiz kalmış çocuk
sahile vurmuş çarmıha gerilmiş
yükselir yaşamak feryadı gözlerinden

kahrolası şirketler
kahrolası para babaları
mülteciden kan çıkar
sende dönüşür banknotlara
mülteciden ah çıkar
sende dönüşür kahkahaya
mahkumsunuz beddualara
taşıdığınız odun ateşine
parsellediniz mazlumların umutlarını
parsellediniz mazlumun kursağındaki ekmeği
mavi denizi kara toprağı ve gökyüzünü
sahte merhamet satarlar maskeli baloda
ardından kanını emmeye gelecek vampirler
ahtapot gibi kollarını derinlere salmış baronlar
sökecek ruhunu bedeninden
kalbini altın kâsede sunacaklar çakallara ey çocuk

II.
rüzgâr eser poyrazdan
bir tutam özgürlüğün kokusu beraberinde 
kokla hisset çocuk
var gücünle çek içine
gecenin karanlığında ayın şavkı
özgürlüğün feneri olacak

denizde bir tekne
teknenin içinde umuda koşanlar
bak ecel kokusu eser kuzeyden
bulutlar kararır ufukta kapatır dolunayı
arsız dalgalar kabarır da durur
ve ardından hayalleri batıracak kopan fırtına

sonbaharı yaşar teknede çocuk
sararır bütün umutları
uçuşan hayaller sarar çehresini 
bekler teknede şafağı
tekrar umudun ışıltısı yükselecek mi
dalgalar vururken tekneye 
bekler özgürlüğe uzanan bir el

üşümüştü teknede 
dönüp güneşe bakar gözleri nemli
belki güneşin sıcaklığını iliklerinde hissetmeli
yoksa çocuk ve umudu yok olup
demir atmak üzere sonsuzluğa
hüzün çökecek tekneye
oysa umudun ışıltısı gözlerinde iyice solmuş 
ve yorulmuştu çocuk
her bulduğunda kaybetmekten umudu
ama vuslatta vardı tatlı bir özgürlük
söner yavaş yavaş gözlerindeki ışık
kaskatı kesilmiş bedeniyle
ruhu sonsuz bir özgürlüğe kulaç atar çocuk
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DİVAN KÖŞESİ 
 Mehmet OSMANOĞLU

“Âvâzeyi bu âleme Davûd gibi sal
Bâkî kalan bu kubbede bir hoş sadâ imiş”
Asırlar öncesinden böyle seslenir bize devrinin 

“Şairler Sultanı” ünvanlı koca şair Bâki.
Bilindiği üzere Davut Peygamber sesinin güzelli

ğiyle maruf olup bu güzellik bugün dahi güzel sesli 
kimseler için kullanılan “Davudî sesli” sıfatıyla gü
nümüzde de etkisini sürdürmektedir. Sesini, yumu
şak ve tatlı söyleyişini, bu âleme tıpkı Davut(a.s) gibi 
duyur; zira bu gök kubbe altında her şey gelip geçici
dir. Gelip geçici olmayan ve bu alemden sonra da in
sana faydası olacak olan, ondan geriye kalan bu hoş 
sedâ olacaktır. Tabi burdaki hoş sedâyı “bu dünyada 
zahiri anlamının ötesinde, “güzel bir iz bırakmak” 
şeklinde anlamak gerektiği zannımızca izaha muh
taç değildir. Ayrıca, şairin ikinci mısrada kullandı
ğı “Bâki” ifadesini, hem kendisine seslenme amaçlı 
kendi ismi yerine hem de “ölümsüz” manasında kul
lanarak “îhâm”(İki ya da daha fazla anlamı olan bir 
sözcüğü bir dize ya da beyit içinde bütün anlamlarını 
kastederek kullanma) sanatındaki hünerini sergile
diğine şahit oluyoruz.

Gergef Eedebiyat Dergisi ekibi olarak bizim te-
mel gayemizin de bu düstura riayetle edebiyat dün
yasında ve dahi bu alemde latif izler bırakmak oldu
ğunu yola çıkarken ilan etmiştik. Önceki sayılarda 
belirttiğimiz üzere, kadim ve zengin kültürümüzün 
başat temsilcilerinden ve işaretlerinden olan Divan 
Şiir geleneğini unutturmamak, gündemden tümüyle 
düşürmemek, hayal dünyamıza ve sanat zevkimize 
sunduğu harikulade penceleri biraz olsun günümüze 
aralamak gayesi ve niyetiyle, her sayımızda karınca 
kararınca bu zenginlikten bir demet sunma gayretin
de olmayı, sanat zevkine hizmet etme düşüncesi ya
nında bahsi geçen kadim kültürümüze bir vefa borcu 
olarak da görmekteyiz. Bu sayımızda köşemizin ko
nuğunu, yukarıdaki meşhur beyitin sahibi, “Sultân-ı 
Şuarâ” ünvanlı Bâki olarak belirlemeyi düşündük. 
Koca üstadın harika gazellerinden birini bu satırlara 
taşımaya niyetlendik. Başlamadan önce kısaca şairi 
tanıyalım isterseniz:

1526’da İstanbul’da dünyaya geldi. 1600 yılında 
İstanbul’da vefat etti. Osmanlı Divan Edebiyatı’nda 
şiire biçim ve içerik açısından birçok yenilik getiren 

ve yaşarken “Sultanü’ş Şuârâ” (şairler sultanı) unva
nını alan şairin asıl adı Mahmud Abdülbaki. Fatih 
Camii müezzinlerinden Mehmed Efendi’nin oğlu. 
Çocukluğunda bir süre esnaf yanında çıraklık yaptı. 
Güçlü okuma isteği sonucu medreseye girdi. Zama
nının ünlü müderrislerinden Karamanlı Ahmed ve 
Mehmed efendilerden ders aldı. Birçok ünlü edebi
yatçı ile tanıştı. Hocası Mehmed Efendi için yazdığı 
“Sümbül Kasidesi” ününü artırdı. Dönemin ünlü şa
irlerinden Zâtî’nin dikkatini çekti. 18-19 yaşlarında 
ünlü bir şair oldu. *

Şimdilik bu kadarıyla yetinelim ve buyrun birlik
te kulak vermeye başlayalım bu usta şaire:

GAZEL

Nâm ü nişâne kalmadı fasl-ı bahârdan
Düşdi çemende berk-i dıraht i’tibârdan

“Bahar mevsiminden bir belirti eser kalmadı. Bahçede 
ağacın yaprağı gözden düştü” (itibardan)?

Şair muhtemelen güz mevsiminin sonlarına doğ-
ru kaleme almış olmalı şiiri ki, bahar mevsiminden 
herhangi bir eser kalmadığını belirterek ve etkileyici 
bir giriş yapıyor şiire. İkinci mısrada ilk mısranın so
nucu resmediliyor ve biten bahar nedeniyle dökülen 
yaprakların düşüşü aynı zamanda gözden de düşme 
olarak nitelendirilerek, tıpkı bu yazının girişi olarak 
kullanılan beyitteki “Bâki” lafzında olduğu gibi îhâm 
sanatıyla latif bir çift mana düşündürülüyor.

Eşcâr-ı bâg hırka-ı tecrîde girdiler
Bâd-ı hazan çemende el aldı çenârdan

“Bağın ağaçları tecrid (dünyadan elini eteğini çekip, Al­
lah’a yönelme) girdiler.

Sonbahar yeli çemende, çınardan el aldı (Çınar ağacı­
nın ele benzeyen yapraklarını düşürdü)”

Bu iki mısrada da teşbih, teşhis sanatlarıyla yapıl
mış müthiş bir anlam derinliği karşılıyor bizi.

Mânen dünya zevk u safâsından çekilip kendini 
ibadete verenlerin giydiği manevi elbiseye verilen 
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isim olan “hırka-i tecrid” burda, yapraklarından sıy
rılarak adeta başka bir dünyaya yönelen ağaçların 
kuşandığı bir giysi anlamında kullanılmış. Bağlara 
bahçelere sürur veren ağaçlar, o yemyeşil ve ihti
şamlı giysilerinden sıyrılıp yerine “hırka-i tecrid” i 
kuşanarak sanki bu dünyadan el etek çektiler. İkinci 
mısrada da aynı sanatlar ustalıkla serpiştirilmiş; çı-
nar yaprağının şekil itibariyle insan eline benzeme
sinden ilham alınarak, sonbahar rüzgârınının çınar 
yapraklarını düşürmesi, rüzgârın çınar ağacından “el 
alması” şeklinde nitelendirilmiş, böylelikle “el alma” 
mecazi deyimine farklı bir boyut kazandırılmış.

Her yaneden ayagına altun akup gelür
Eşcâr-ı bâg himmet umar cûy-bârdan

“Bahçenin ağaçları ırmaktan iyilik, yardım bekler, bu 
sebeple (ırmağın) ayağına her taraftan altın (altın gibi sarı 
yapraklar) akıp gelir”

Bu beyitte de yine teşbih ve teşhis sanatının us
talıkla kullanımına rastlıyoruz. Evvela ağaçların 
dökülen sarı yaprakları altına benzetilmiş. Bu sarı 
yaprakların her taraftan ırmağa dökülmesiyle ırmak 
üzerinde akıp giden sarı yaprak tabakasına dikkat 
çekilerek, ağaçların belki de tekrar bu yapraklarına 
kavuşma hususunda ırmaktan bir lütuf, yardım bek
lentisi içinde olduğu resmedilmiş.

Sahn-ı çemende turma salınsun sabâ-y-ıla
Azâdedür nihâl bugün berk ü bârdan

“Fidan, bugün meyve ve yapraktan azadedir (kurtul­
muştur) Çimenliğin ortasında, artık sabah rüzgârıyla sa­
lınsın.”

Divan şiirlerinin en belirgin özelliği olan; odak
landıkça, anlamına vakıf olduk
ça tıpkı üç boyutlu resim 

gibi derinleşerek okuyucuyu kendine hayran bırak
ma vasfının bu beyitte harika bir örneği sergileni
yor yine. Meyve ve yapraklarından arınmasıyla ha
fifleyen taze fidanlar âdeta özgürlüğüne kavuşmuş 
gibidirler. Bu nedenle sabah rüzgârıyla bahçenin, 
yeşilliğin ortasında rahatça salınabilirler artık. Bura
ya kadar ağaçla yaprakların ayrılmasından duyulan 
elem anlatılırken burada kinayeli bir anlatımla, “hadi 
madem kurtuldun yüklerinden ve hafifledin; o vakit 
salın bahçenin ortasında şimdi” gibi bir sitemli söy
leyiş kullanılıyor.

BÂKÎ çemende hayli perişân imiş varak
Benzer ki bir şikâyeti var rûzgârdan

“Ey Bâkî! Bahçede yapraklar epey perişan imiş, anlaşı­
lan rüzgârdan (zamandan) bir şikâyeti var”

Şair burada kendisine seslenerek, baştan beri or
taya koyduğu sonbahar tablosunu bu beyitte özetle
miş ya da sonucunu ortaya koymuş denebilir. Yap
rakların ait oldukları ağaçlardan ayrılmalarından 
dolayı perişan halde olduklarını belirttikten sonra, 
bunun sebebi olarak rüzgârı gördükleri için de rüz
gârdan bir şikayetlerinin bulunduğu sonucuna ulaş
tığını anlatıyor. Rüzgâr’ın burada hem yel hem de 
zaman/devir anlamında kullanıldığını söylemek sa
nırız yanlış olmaz. Bu beyitte de yine îhâm, teşbih ve 
teşhis sanatlarının ön plana çıktığını görmekteyiz.

Bâki üstadın, Sultân-ı Şuarâ ünvanını hak ettiği
ni gösteren harikulade nice şiirlerinden birini, had
dimiz olmayarak kelamımız ve kalemimiz el verdiği 
ölçüde izaha çalıştık. Kusurumuz olursa affola diye
rek sözü tamamlayalım.

*Biyografi kısmında www.​turkedebiyati.​org web site­
sinden yararlanılmıştır.
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BUHURDAN SATIRLAR 

kuşların kanat kırdığı yerde
insana uçmayı öğreten
bir yanında çam diğer yanında meşe
güvercin bakışlı düşleri kucaklayan
şavkı zemheri günler var

yaprağı dalından sarıya çalıp
dibine usulca bırakan yazgıya kızmayınız 
bayım
keza umutla gemleyip öteye savuran
rayiha kokulu rüzgara hayıflanmayınız
amel defterinde divit tutan dünler var

zatına hoşça bakarken
nedir seni kara ağıtlara bağlayan
umulmadık mevsimde açan güneşi
alemlere rahmet yağmuru
yol ayrımında açan güller var

göç ve katar mahşeridir seyislerin
doru atları sarp yokuşa sürerken
iki yamaç arasında yük bırakırlar
ölüme miğfer, yola ateş çalan nal sesleri
bir hâcegâna bir aya bakarlar

vaktinden evvel gelen bahardır
oysa büzüşür kardelen tutan ellerin
gönül dağı diz boyu çamurun ötesinde
buhurdanlıkta aşkla yanar kandilin
gölgesinde asra bedel misaller var

Emre KOÇ 


