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SOz ODUR ALEME SENDEN KALA
BIR DARB-I MESEL

Sevgili okurlarimiz, yedinci sayimizla gontllerinize
misafir oluyoruz. Her say1 ayr1 bir heyecan, ayr1 bir tath
telas getiriyor beraberinde. Biz bu heyecani da tath te-
lag1 da cok seviyoruz. Tkinci yasimiza ayak bastik. Zam-
an sular seller gibi akip gidiyor. Bizim émrimiiz de akip
gidiyor zaman 1rmaginin sular1 arasinda. Gok kubbede
hosg bir seda birakabilirsek ne mutlu bize.

Hayatimizi anlaml islerle siislemek; iyi yasamak,
kaliteli yasamak demektir. O kadar hizli yagiyoruz ki
kovalamaca oynadigimiz gunlerin farkinda bile olami-
yoruz bazen. Bu ¢cagin hastalii hiz, haz ve hirs ile ruhu-
muz yorgun diugtyor maalesef. Cok yorduk onu. Edebi-
yat, sanat yorulan ruhumuza sifa oluyor, bizi bir bagka
dunyaya cagiriyor.

Mutlugun pesindeyiz hepimiz ama aradigimiz mut-
luluk denen o iksirin dev aligveris merkezlerinde, mo-
dern teknolojinin bize sundugu alet edevat arasinda
olmadigini anlamaya pek yanagmiyoruz. Mutluluk icin
de bir gayret, bir bedel 6demek gerekir. Onun i¢in buna
degecek bir hayat stirmemiz lazim. Edebiyat ve sanat
iste bu noktada bize kap1 aralar, yitigimiz olan hikmeti
bulabilmek i¢in imkanlar sunar. O zaman giizel eserler
uretmeye devam edelim. Cocuklarimizi, gen¢lerimizi de
bu ige ortak edelim. Evlerimizde edebi metinler okuma
saati, hikdye saati, siir saati gibi anlamli zamanlar plan-
layalim. Hayatin edebiyat ve sanatla daha anlamli oldu-
gunu gorelim, yasayalim, fark edelim.

Vakit insana verilmis nimetler i¢inde en kiymetlisi.
Vaktimizi planl, disiplinli, hedefimize odaklanip cali-
sarak faydali islerle bereketlendirmeliyiz. “Vakit yok!”
s6zu koskoca bir bahaneden bagka bir sey degildir. Te-
levizyon, internet, sosyal medyay: ihtiyacimiz kadar
kullanabilsek aslinda ne kadar da bos vaktimizin oldu-
gunu gorecegiz. Dolayisiyla sanata, edebiyata, anlamh
okumaya, diuzenli yazmaya, tiretmeye daha ¢ok zaman
bulacagiz.

Planli, disiplinli ¢aligmak ilhamdan ve yetenekten
daha kiymetlidir. Alin teri dékmek, yorulmak, itina
gostermek, yenilige ve degisime agik olmak, ényarg:-
larimizdan kurtulmak ¢ok énemli. Her giin yenilenme
arzusuyla dolu olmaliyiz.

Bu sayimizda da sizler i¢cin edebiyat bah¢emizin
giizel ciceklerinden bir buket hazirladik. Oncelikle de-
neme, soylesi, siir ve hikayeleriyle katk: sunan kalem
erbabina tegekkur ediyoruz.

Cennet vatanimizin her késesinden sesimizin ulagti-
g1 yuce gonulla gizel insanlara merhaba diyoruz. Mer-
haba diyoruz tiim insanlara! Merhaba canlar, merhaba!

}) GENEL YAYIN YONETMENI




NESLIHAN

Mehmet DURMAZ

Gel 6relim su duvari Neslihan
Yalnizligin tuglalariyla

Yeter bize iki g6z barinak

iki goztimiiz iki kuru cesme
Olsun Neslihan

Bah¢emiz yok ki

Neyi yagmurlayalim simdi

Neslihan bak kuzum

Bize gore degil bu anestezi caginda
Uyusuk mayisik yasayip gitmek

Aman soyleme garkini sentetik sahnelerde
Birak kagindirsin denizanasi

Duyacagiz acisini agkin

Ve atigini kalbimizin

Neslihan aldirma iyeliklere
Kimin adina ne dugserse diigsiin
Konfor adina

Sen zamana sabir ekle

Parlat kararan elmas:

Kal suyun ustinde

Karsindaki bilmiyorsa agrini
Ahlarini salma goge

Anlamaz s6zden Neslihan
Anlamaz kalpten anlamayan

Neslihan bak yalnizca sana séyliyorum
Bir plastik kulak duymasin beni

Merak etme hala siir yaziyorum
Intihar edercesine yaziyorum

Tutup tutup atiyorum uguruma

Bir giil demetini

Siir siir 6liyorum Neslihan

Siir siir nefessiz kaliyorum

Alinca elime kalemi

Galinca kalbimin kagidina
Kelimeler kesiyor dilimi

Kan kaybindan 6lmeye ramak kala
Adini sayiklayarak uyaniyorum.




"~ MANIVELA

Yasin MORTAS

yaz degiliz: golgemiz bedene muhalif
kista degiliz : ayaziyiz golgemizin
BIZ: aska ram olana perde de degiliz

rengini ¢ole bagislayan
yogun bir bakisim ben yagmur aynasindaki melek kipirtis

kimiltisiz

ve olgun tohumlari kanina ¢agiran avazim/ birazdan duyarsiniz
damitilmig eyyamlar iciyorum gokten her sabah

iste bir tas Eytip 1s1ltis1 / siz de icer misiniz

kanim 1limh

kaburgamdaki agir agriyla eslestim /eglestiniz
bikinttsint aldim kemigin ve dogruldum/ sonra
mutmain aga¢ golgeme cayir kuslarim geldi
konustuk bitkin yerytiziiniin manivelasini

sonra
felegim uyandi dinlendigi sirlardan
konusan irmaklarim cksurdu

etimde kimildayan gomuti actim

var olmanin remzini giyindim kagintilarla

ve
o

adem kasintisiyla

sisin 6niinde kabaran gtinesin mutisi oldum




“SAIR/YAZAR TACETTIN SIMSEK ILE
RUBAI UZERINE KONUSTUK

SOYLESI

- - A'.

Degerli hocam, Ger-
gef Edebiyat Dergisi
okurlarimn sizi daha
yakindan tamyabil-
mesi icin soylesimize
kisaca hayatimz, ca-
hismalarimz ve ede-
biyat yolculugunuzu
konusarak baslaya-
him. Tacettin Simsek
kimdir ve onun ede-
biyat yolculugu nasil
basladi,  bugiinlere
nasil geldi?

Gumiishane-Torul-Al-
tinpinarda  dogdum.
flkokulu koyde, orta-
okulu ilcede okudum.
Konya Eregli Ivriz Og-
retmen Lisesinden me-
zun oldum. Atatiirk Universitesi Edebiyat Fakiilte-
si Turk Dili ve Edebiyat:1 Boliumuni bitirdim. Siirt
Eruh’ta edebiyat 6gretmenligi yaptim. Eski Turk
edebiyat1 alaninda ytksek lisans, yeni Turk edebiyat:
bilim dalinda doktora yaptim. Kadzim Karabekir Egi-
tim Fakultesinde 6gretim tiyesi olarak ¢alisiyorum.

Edebiyat yolculugum ortaokul yillarinda basladi.
Abdurrahim Karakog etkisiyle siire, Hiiseyin Rah-
mi Gurpinar etkisiyle mizahi hikayeye, Faruk Nafiz
Gamlibel'in mektep temsili Yangin’ seyrettigim giin
de tiyatroya goniil verdim. Hangi edebi turde olur-
sa olsun gercek bir usta girak iligkisi i¢inde yturtimek
isterdim. Ancak bu mimkiin olmadi. El yordamiyla
ve Yahya Kemal, Faruk Nafiz, Necip Fazil, Ziya Os-
man Saba, Behcet Necatigil, Sezai Karakog gibi sair-
lere cirak oldum. Lise yillarinda manzum masal da
ilgi alanima girdi. Boylece siir, hikaye, masal, tiyatro
gibi tiirlerde kalemimi biledim. Cocuk edebiyatiyla
ilgilendim. Hece 6l¢ustiyle taglama niteliginde dort-
lukler yazdim. Yolculugum serbest nazim ve aruzla
sirdi. Serbest siirlerimde de yer yer hecenin ve aru-
zun sesini duyurmak istedim. Sirf aruzu 6grenebil-
mek icin gazel, rubai ve tuyug nazim sekillerini de-

: Recep SEN

nedim. Mani, haikuy,
kucturek oyku, satrang
gibi pek ¢ok alanda
kalem oynattim. Halk
arasinda “Yorulduysan
kazmay1 birak da kire-
gi al!” derler. Benimki
bir bakima farkl tur-
lerle dinlenme aray-
stydi. 2005’te Eylilce
adli siir kitabimi ¢ikar-
dim. Cocuk siirlerim
ise 2017'de ilkyaz Ta-
tili adiyla yayimlandi.
Kirk Aynada Gul Yan-
kis1 adli rubailerden
olusan kirk hadis kita-
bim ise Diyanet Vakfi
Yayinlar1  tarafindan
“\2021’de okurlarn ilgi-
\ sine sunuldu.

Rubai konusuna isterseniz rubai nedir sorusuyla
giris yapalim degerli hocam?

Rubai tek bentten olugsan nazim gekillerinden biri.
Dort misradan ibaret. Kendine 6zgi aruz kaliplar
var. Cok teknik bilgiye bogmayalim ama a¢ik kapa-
11 hecelerin yer degistirmelerinden olusan toplamda
yirmi dort kalip kullanilarak yaziliyor. Ancak Tirk
siirinde bunlardan alt1 tanesi ¢ok kullanilmis. Kapal
hecelerin yogunlukta oldugu kaliplar Tiirk¢enin ya-
pisina uygun olmadigi i¢in tercih edilmemis.

Mistik, felsefi, tasavvufi temalar ¢evresinde az sozle
derin ve buytiik bir diisiinceyi séyleyebilme hiineri ru-
baide kendini gosterir. Agah Sirri'min deyisiyle “zarif
bir eda”, “veciz bir fikir”, diinya goriisi, evrene bakig
tarzi, hayat tecriibesi, ahlak anlayig, yergi (hiciv) ve
nitkte de en 6zli ifade bicimini rubaide bulur. Ahmet
Mermer rubai icin “tefekkiir manzumesi” ifadesini
kullanir. Tarihi zaman icinde milli ve tarihi duygula-
rin da rubaide islendigi goralir.

Rubainin ilk iki dizesi hazirlik niteligindedir. Ana
dusiince son iki dizede yogunlasir. Rubailerde soyle-
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yis gtizelligi ve ustaligi buyiik 6nem tagir. Ele alinan
tema, nukte ya da imge; vezin, kafiye, redif gibi siirin
dis yap1 unsurlari cevresinde 6zenle iglenir ve nazma
donugturalar.

Rubailerin genellikle 1, 2 ve 4. dizeleri birbiriyle
uyakli, 3. dizesi serbesttir. Edebiyat tarihimizde ru-
bai yazan yiuizlerce sair ve aruzla yazilmig 13.000'den
fazla rubai var. Bu toplama benim yazdiklarim dahil
degil.

Rubai, hikemi tarzin yani bilgeligin ifadesine hizmet
eden bir nazim sekli olarak biliniyor. Ancak ilk 6r-
neklerinden itibaren rubaiyi lirik siir ¢izgisinde tu-
tan sairler de var. Yahya Kemal'in, Bergson felsefe-
sini Turkiye'de tanitan psikolog ve felsefeci Mustafa
Sekip Tung’a hitaben yazdig:

Hikmet sayilir bunca rubaimiz var
Sokratca Feldtunca rubaimiz var
Hikmetten fazla si'ri andirir bir de
Ustad Sekip Tun¢a rubaimiz var

dizeleri bu konuda dikkat ¢ekici bir 6rnektir. Rubai
bilgelik makamindan seslenir ancak lirik rubailerin
varligini da gézden 1rak tutmamak gerekir.

Tema bakimindan rubainin simirlarini en ¢ok genis-
leten sair Arif Nihat Asya'dir. Ondan bir rubaiyle s6z
konusu lirizmi 6rnekleyebilirim:

Mermer kanasin, dal kanasin, gil kanasin,
Aksamlarin altin sisi tiil til kanasin,

Dal dal kirihp gitir ¢itir mercanlar,

Durgun suya son saksidan eyliil kanasin!

Tiirk siir gelenegimiz icinde sevilen ve ragbet
goren rubai ne zaman ve hangi sdiklerle ortaya
akmistir?
Gergekten de siir gelenegimizde cok sevi-
len bir nazim gekli rubai. Bunun *«#
genetik kodlarimizla iligkisi var.
Biz ¢ok konugmay1 (ve konus-
may1 ¢ok) seven bir mil-
let degiliz. Hayati-

GERGE%

tizerine kurulu. O nedenle az konusmak, az sozle
cok sey ifade etmek isteriz. Duraklamalarimiz, se-
fere gtkmadan 6nce atimizin kuyrugunu bagladig:-
miz siire kadar. O nedenle tek dortlikten olugan bu
nazim bi¢imi bizim yapimiza ¢ok uygun.

Uc bin yillik siir tarihinde nazim birimi olarak dért-
laga kullanan, edebiyatinda mani nazim sekli olan
Turklerin rubaiyi kendine yakin bulmas: ¢ok dogal.
Fuad Koéprili'nun tespitini hatirlarsak belki bu
nazim geklinin icadina biz de katkida bulunmusuz-
dur. Yeri gelmigken kendine 6zgii bir kalib1 olan tu-
yugu da hatirlayalim. Lirizmin dorugu olarak alt:
asir 6nce icat ettigimiz bu nazim gekline kegke sa-
hip ¢ikabilseydik. Japonlarin haiku nazim sekli gibi
butin diinyada taninan, bilinen, Gzerine yarigmalar
dizenlenen bir nazim sekli yapabilseydik. Mani icin
de benzer diisiincelerim var. Ne dersiniz, mini ve
tuyug, haiku kadar iltifat1 ve taninmay1 hak etmiyor
mu?

Kaynaklarda rubainin Fars ya da Arap kaynakl oldu-
guna iliskin farkh bilgiler yer aliyor. Ancak bizim ru-
baiye yonelmemiz Fars etkisiyle olmus. Genceli Niza-
mi ve Mehseti gibi 12. ylizyil sairlerimiz rubailerini
Farsca yazmiglar. Mevlana, iki bini agkin Fars¢a ru-
baiye imza atmis. 13. yizyilda Evhadiddin Kirmani,
ardindan Mevlana’nin oglu Sultan Veled ve torunu
Ulu Arif Celebi de rubailerini Farsca kaleme almislar.
[lk Tiirkce 6rnekler 13. ytizyilda goriilse de baslangi¢
olarak 14. yuzyili kaydetmek ve Kadi Burhaneddin
adin1 anmak gerekiyor. 15. yiizyilda Ali Sir Nevai ile
yetkin 6rneklerini veren rubai, her ytizyilda artan bir
ilgiyle edebiyatimizin saglam bir halkasi olmus.

Rubainin altin ¢cag1 17.yy olarak biliniyor herhdil-

de hocam. Rubailer soz konusu oldugunda geg-
misten bugiine gelenegimiz icinde bircok eser
8 verildigini goriiyoruz. Bir¢ok sairin rubailer-
8 den olusan kitaplari var. Digerlerinden farkl
olarak en belirgin olanlarim séylersek, bun-
lar hangileridir?

Evet, 17. ytuzyil rubainin altin ¢ag1. Ne-
dim’in “Haleti evc-i rub4ide ucar Anka
gibi” (Haleti rubai goklerinde Anka
kusu gibi ucar.) dizesiyle alkisladig:
Azmizade Haleti, bu ytizyilda rubai
nazim sekliyle 6zdeglesen bir isim.
Fasih Dede’den Nef’t'ye kadar ¢ok
sayida gair 17. yuzyilda rubai ede-
biyatimiza katkida bulundular.




Genellikle divanlarin sonunda “Rubaiyat” baghg: al-
tinda yer alan metinler, Haleti'de oldugu gibi zaman
icinde ayr kitaplar olarak da ¢ogaltildi. Cesitli rubai
“mecmua’lar tertip edildi. Yurt ici ve yurt diginda
kitiphane raflarinda onlarca rubai mecmuas: me-
raklisini ve ilgilisini bekliyor.

En eski ornek olarak 16. yiizyilda Muhyi-i Giilse-
ni'nin eserine Rubdiyyat adim verdigini biliyoruz.
20. yuzyilda Yahya Kemal'in Rubdiler ve Hayyam Ru-
bailerini Tirkce Soyleyis, Arif Nihat'in Rubadiyyat-1 Arif;
Cemal Yesil ve Fuad Bayramoglu'nun Rubailer, Azmi
Gile¢’in Azmiden Rubailer, Rafki Melal Meri¢’in Ru-
baiyyat-1 Melul, Muhsin Ilyas Subasi'nin Agkistan-Ru-
bailer, Dilek Dai Ozcengiz'in Rubdiyydt-1 Déi eserleri
aklima ilk gelen rubai kitaplar1 arasinda.

Klasik dénemde yuzlerce rubai sairinden bazilarini
hatirlamak gerekirse 15. yiizyilda Nevai, 16. yuzyil-
da Fuzuli, 17. yuzyilda Haleti, Fasih Dede, Riyazi; 18.
yuzyilda Esrar Dede, Seyh Galib, Nabi; 19. yuzyilda
Yenisehirli Avni, Izzet Molla, Osman Nevres gibi sa-
irleri anmak mumkun.

Rubai modern Tiirk ede-
biyatimin baz1 sairle-
ri tarafindan da tercih
edilmis. Cumhuriyet
donemine geldigimizde
Yahya Kemal’in bu nok-
tada yeni bir cig1r actigi-
m soyleyebilir miyiz ho-
cam? Daha sonra acilan
bu qgirdan giiniimiize
kadar gelen 6nemli isim-
ler kimlerdir?

Tanzimat Doénemi'nde
Namik Kemal ve Muallim
Naci gibi sairlerin ruba-
ileri var. Asaf mahlasini
kullanan Mahmut Cela-
lettin Pagsa 163 rubaisiyle
bu nazim sekline en ¢ok
ilgi gésteren isim. Servet-i Fiinun ve Milli Edebiyat
Donemi sairleri rubaiye pek iltifat etmemisler. Yahya
Kemal, rubaiyi Cumhuriyet Dénemi Tirk siirinin
gindemine getiren sairdir. Yol a¢ici, 6nct karakteri-
ni mutlaka vurgulamak gerekiyor. Ancak rubaide asil
qigir acan, hatta kendi ifadesiyle “bir rubai rénesans:
baslatan” isim Arif Nihat Asya'dir. Hem rubaide her
temanin iglenebilecegini ortaya koymus hem de en
¢ok rubai yazan gair unvanini elde etmistir. 1843 ru-

baisi vardir. Muhyiddin Raif Yengin, Rifat Necdet Ev-
rimer, Rifki1 Meldl Meri¢, Hamamizade Thsan, Azmi
Giileg, Umit Yasar Oguzcan, Vedat Varol, Talat Sait
Halman, Ekrem Kili¢ gibi isimler hatta Orhan Veli
bile rubai yazdilar.

Fuad Bayramoglu, Cemal Yesil ve Bekir Sitki Erdogan
rubai sairleri olarak tanindilar. Bunlar icinde Bekir
Sitki'ya ayr1 bir parantez agmam gerekir. 160 dola-
yinda rubaisiyle son buiytik usta o. Ne var ki Sabir Sar-
magiklari-Rubailer kitab1 okuyucuyla hala bulugsamada.
Bu bulugmay1 ben gerceklestirmeyi ¢ok isterdim.
Bana gelince ilk sorunuzda adini andigim Kirk Ayna-
da Giil Yankis: kitabim, Acizane, bildigim kadariyla,
edebiyatimizda rubai nazim gekliyle kaleme alinmisg
ilk manzum kirk hadistir. 2014’te Tiirk Diinyas1 M-
hendisler ve Mimarlar Birligi (TDMMB), Uluslarara-
s1 Turk Kiltira Tegkilat1 (TURKSOY), Avrasya Ipek-
yolu Universiteler Birligi (ESRUC), Tiirk Diinyasi
Yazarlar ve Sanatcilar Vakfi (TURKSAV), Tiirk Diin-
yas1 Belediyeler Birligi (TDBB) ve Kafkasya Universi-
teler Birliginin (KUNIB) ortaklasa diizenledigi ulus-
lararas: Sehir ve Edebiyat konulu siir yarigmasinda
Bigkek’ten Saraybosna’ya
yirmi bes sehri tasvir et-
tigim calismayla rubai
nazim seklini birincilik
kursistine ¢ikarmig olma-
y1 da bir tahdis-i nimet
olarak kaydetmek isterim.

Sairler soyledikleri ru-
bailerle bizi az ve 6z soz
ile genis bir anlam diin-
yasimin icine cekiyor.
Sark’in hikmet dilini
bize sunan rubailerin bu
yonii hakkinda neler soy-
lemek istersiniz?

Hikmet hakikate giden
yolun anahtari. Mecazdan
gercege agilan kap1. Bunun
en kestirme yolu da siir. Cinkt diizyazi gibi emek-
leyerek, yurayerek degil, kosarak ve ugarak ilerliyor.
Sarkin hikmet dilini yakalama konusunda en elveris-
li nazim gekli de rubai. Mecazda bogulmadan hakika-
te cagiriyor. S6zii gereksiz uzatip giindelik telaslara
stvamiyor. Derinligi icine dogru. Siir tabiat1 geregi
cogaltma degil, azaltmadir zaten. Rubai de dort dize-
de bunu yapyor iste.

EDEBiYAT DERGISi



Sevgili hocam, siz bir egitimci olarak devamh
genglerle i¢icesiniz. $iiri genclerimize sevdirebil-
mek adina yapilabilecek calismalar nelerdir?

En giizel siir 6rneklerini en giizel seslendirenlerin
sesinden dinleterek ilk adimi atabiliriz. Her seyin
gorsellige kaydign dinyamizda siir klipleri ise ya-
rayabilir. Okullarda belli araliklarla siir ginleri di-
zenlemek ve sairlerle 6grencileri bulugturmak da iyi
sonug verebilir. Siirlerini gizel okuyan sairlerin ken-
di sesinden siirler dinletmek de faydali olabilir. $iiri
genclerden 6nce ¢ocuklara sevdirmek gerekiyor. Aksi
halde ge¢ kalmis oluruz. Okul 6ncesinden baglayarak
planli bi¢imde siir okuma ¢aligmalarina yer vermeli-
yiz. Daglarca’min “Gokyiiziinde iki kus var / Gelir biri giin-
diiz deriz / Gelir biri gece deriz / Gokyiiztinde iki kus var.”
siirini dinleyen ana sinifi 6grencisinde siire ilginin
uyanmasini bekleyebilirsiniz. Bir de su “didaktik siir”
nakaratindan bir an 6nce kurtulmamiz sart. Ozellik-
le cocuklar s6z konusu oldugunda 6gretici metinleri
siir diye onlara dayatma yanligindan en kisa zaman-
da vazge¢meliyiz. Siir s6z konusuysa hedef kitlenin
cocuk ya da yetigkin olmas: metnin poetik niteligini
degistirmez. Bir metin didaktikse siir degildir, siir-
se didaktik olmas1 imkansizdir. imge, ses, ritim, s6z
sanati gibi unsurlarin hepsi ¢ocuk siirinde de bulun-
mak zorunda. Olaya béyle bakarsak cocuklarda este-
tik duyguyu uyandiracak ve gelistirecek metinlerle
onlar1 bulusturmamiz mamkuan olur. Aksi halde siiri
sevdirmemiz ¢ok zor.

Sevgili hocam, sizin de rubai yazdigimz1 biliyo-
ruz. Okurlarimiz icin kendi rubailerinizden pay-
lasirsamz seviniriz.

Yiizden fazla tuyug, mensur siir, bes ytize yakin mani,
haiku, kiigiirek 6yki yazdim ama en 1srarl oldugum
nazim sekli rubai oldu. Son otuz yilda yazdigim rubai
sayis1 galiba doért bini buldu.

1990l yillarin baginda rubainin son buyiik ustas:
Bekir Sitki Erdogan’1 yakindan tanima onuruna eris-
tim. Ilgi, tesvik ve tevecciihleriyle rubai vadisinde
emin adimlarla ytrtimemi sagladi. Sonunda litfe-
dip beni “rubainin son ustas1” ilan etti. Bu elbette ki
bityiik iltifatt1 benim icin. Biraz espriyle siislersek Is-
mail Diumbulld’'nan kavugu nasil Minir Ozkul, Fer-
han Sensoy ve Rasim Oztekin'in baglarindan Sevket
Coruh’a ulasmissa rubai kavugu da Yahya Kemal, Arif
Nihat ve Bekir Sitki’dan bana ulagmig oldu. Omuzla-
rima yiiklenmis biiyiik bir sorumluluktu. Omriim ol-
dukea rubaiyi lirik ¢izgiye yakin bir séyleyisle ve ar1
duru bir Tiirkceyle stirdirmek istiyorum. Bir gontl
borcu bu. Aruzu kullaniyorum ve rubai yaziyorum

diye eskimig, tamlamalarla i¢inden ¢ikilmaz bir héli‘) wsrarla beni
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almig uydurma bir dil kullanamam. Anadilime say-
gisizlik olur. Tiirkce bizim varlik sebebimiz. Akif’in
deyisiyle kutsallarimizdan biri. Bu hassasiyetle usta-
larimin mirasina sahip ¢ikabilirsem ve onlar: temsil
edebilirsem ne mutlu bana.

Rubai paylagsmak mi? Seve seve. Ancak paylagmaya
baslarsam derginizin sayfalarinin yetmeyeceginden
endise ederim. Doért bin rubaiyi temsilen rastgele
dort 6rnegi paylasmami hog gértir musinaz?

Son Dize

Ey sevgili

golgenle bugtin diz dizeyim
Miimkiin mii ki bin iplige

bir séz dizeyim
En son gazelin belki de son beytinde
Sen ilk dizesin

sevgili

ben son dizeyim

Denizle Hesaplasma

Anlatsana
gurbetlere saldiklarini
Tenha gozetip
koynuna aldiklarini
Gtindiiz bize verdiklerinin
hepsini al
Gonder geri
bizden gece ¢aldiklarin

Hayret ve Ask

Her yerde ve her seyde
tiikkenmez konu ask
Bitkinse yiirek
kanla diriltir onu agk)
Evrende yasanmig N
yasanan her neyse
Bitmez seriivendir
onii hayret sonu ask \\

Anne Aydinhig

Bir yaz giinii N
annem yikans karla bent— =&
Simdiyse
kiyaslamakta kuslarla beni
Ben kendi karanligimda
savruldukca
Yildizlara komgu kildi




Hocam sizin iki ayda bir e-dergi seklinde yayim-
ladigimiz “Rubai Dergisi” var. Boyle bir calisma
daha once olmadi herhilde. Rubai Dergisi hangi
ihtiyactan dogdu ve bu konudaki calismalarinmz
hakkinda bilgi verir misiniz?

Haklisiniz. Bu, edebiyatimizda bir ilk. Oykii alaninda
cok sayida tematik dergi ¢ikti. Bilim kurgu, polisiye
oyki gibi dergilerle de karsilastik. Siir dergileri de ya-
yimlandi ama sadece bir nazim sekli cevresinde boyle
tematik bir dergi ilk defa yayimlaniyor. 2020’nin
Ekim ayinda ilk zihin egzersizlerimizi yaptik. Eski
6grencim, simdi meslektagim, ¢ok iyi bir Turkce 6g-
retmeni, rubailer yazan iyi bir sair ve ayn1 zamanda
tasarimci/grafiker Ahmet Ziya Kahraman’la pay-
lastim bu duastncemi. Heyecanla kargiladi. “Hemen
baslayalim.” dedi. Genel agda yayimlanacak bir dergi
olacakti. Rubai tizerine kuramsal yazilarin yer alaca-
g1, eski yeni butin rubai sairlerinin bulugma ortami
olsun istedik. 1 Ocak 2021'de ilk sayisimi ¢ikardik.
Hi¢ aksatmadan alti say1 devam etti ve bir yili ta-
mamladi. Dogrusu, bu bizi de sasirtti. Bu kadar uzun
soluklu olacagini ummamigtik. Amacimiz bir farkin-
dalik olusturmakti. Ritim aligtirmalariyla rubaiyi ¢o-
cuklarin dinyasina ulagtirmayi bile denedik. Galiba
devam edecek. Nereye kadar, bilmiyorum. Dergi ilgi
gordiikee ve beklentiler arttik¢a surdurmekte karar-
liy1z. Farkh bir bahcede gezinmek ve gelenege 6zgii
tatlar almak isteyen dostlara www.rubaidergisi.com
soframiz daima agik.

Degerli hocam, bizim her sayida konuklarimza
sordugumuz geleneksel hdle gelen bir sorumuz
var. Sorumuz su: En sevdiginiz sair ve en ¢ok sev-
diginiz siiri hangisidir diye soruyoruz. Bu soruyu
sizinle soyle giincelleyelim: En sevdiginiz sair ve
en onun en ¢ok sevdiginiz rubaisi hangisidir?

Sevgiyi bir sair ve bir siirle sinirlamak kolay degil.
Kald: ki benim, bir gairi sevmekten ziyade, siirleri
sevmek gibi bir tavrim var. Ama izin verirseniz Yahya
Kemal, Arif Nihat Asya ve Bekir Sitki Erdogan usta-
larimdan birer rubai okumak isterim.

Bir merhaleden giinesle derya goriintir
Bir merhaleden her iki diinya gortiniir
Son merhale bir fasl-1 hazandr ki siirer
Gegmis gelecek ciimlesi rii’ya gortiniir
(Yahya Kemal Beyatli)

Bir yerde ki rii'yalarim annemle dolar;
Cevrem -sarmirim- itirla, ¢igdemle dolar,
Tty tily nefesinden bilirim geldigini,
Ruhum, ytiregim, odam o meltemle dolar!
(Arif Nihat Asya)

Ask olmasa can tilfeti, canan olamaz!
Din olmadan elbette ki iman olamaz,
Sensin derdim, megerki sensin ilacim;
Ey dost yetis, tip bize derman olamaz!
(Bekir Sitk: Erdogan)

Sevgili hocam, yogun calisma temponuz arasinda
bize vakit ayirdimz, keyifli bir sohbet oldu. Cok
tesekkiir ediyorum. Isterseniz okurlarimiza séy-
lemek istediginiz son sozlerle soylesimizi tamam-
layalim.

Ben tesekkiir ediyorum, sayfalariniza beni konuk et-
tiginiz icin. Degerli okurlarimiza siirle dolu, saglikli
giinler; Gergef Edebiyat dergimize de hayirh, ugurlu,
bol okurlu uzun bir 6mir diliyorum. Siiri hece, aruz,
serbest; kosma, gazel, rubai gibi harici unsurlarina
takilmadan, siir oldugu i¢in sevelim, okuyalim, pay-
lagalim, vesselam.
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Mustafa DOGAN

Bahc¢endeki gullerle vedalagtim diin gece
Yasamaktan yoruldum yemin olsun naz degil
Digiimlerini ¢6zdu dilimdeki bilmece

Bu hicrana isyanim hasa itiraz degil

Imtihan diinyasidir Hak kulunu sinar ya
Benim derdimi bilmez Lokman Hekim kanarya

Suretimdeki dagin heybeti yaralidir
Riizgarin saglarini yamacima sen getir
Omiir hiizzam faslinda giiftesi karalidir
Bir hickirik busesi yiiregimi titretir
Dudagimdan dualar son arzuyu sunar ya
Sehpalar sir saklamaz ¢ek ipimi kanarya

Yanmay1 murat eden atesi agk saymaz mi?
Arzuhal sokaginda umut kanimi doker

Insan bunca yasar da bir giin olsun aymaz mi?
Bir karinca misali susuz géle su ¢eker

Bahara kiismus bagda tomurcuklar kanar ya
Cighigima ¢1g dista gidiyorum kanarya

Kaderin koprisiine infazimi bagladim
Aklimi aklamiyor cevapsiz bin bir sual
Saklanip gézlerimden gizli gizli agladim
Sabir cekti sinemde icimdeki infial
Gunes gider ay gider gece goge konar ya
Benim i¢imdeki ben beni bilmez kanarya

Sulara yon verirken, damlanin pusulasi
Umutlar akip gider bir melalin pesinden
Zehirli hancer gibi bu derdin heyulas:
Kabuslar inmek bilmez uykularin désiinden
Sahdamarim belki de bu/harimda yanar ya
Kilimi kipirdatmam kir kalemi kanarya
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“*""SANA DENiZDIR KALBIM

Ertugrul COBAN

Askin dar bogazinda agina dugtr beni,

Simsiki kollarinla sarmaktan bikma sakin!
Gece giindiiz, anbean, digler bolisur seni, ’
Sultan yaptigim giizel, dinyami yitkma sakin! -

Soguk sicaga diisman, kis bahari saklar da
Vuslata gidis olmaz sevdasiz ayaklarda.

Gece, sabrini sinar; giindiiz, seni yoklar da
Ik cemreye aldanip erkenden ¢ikma sakin!

Ebr-i nisan g6z tste kararip agar simdi,
Gozlerin ilkbahardir, ansizin yagar simdi,
Kirpikler kursunlar: Gstiime sagar simdi,
Agk ile cek tetigi, korkarak stkma sakin!

Bulbiil, gilinden gecer; giil benzini soldurur,
Nergis boynunu biiker, giile yaprak yoldurur,
Riizgar, yuzine giler; belki seni doldurur,
Ciceklerin hatrina bah¢ede kokma sakin!

Bilmem ki bakiglarin bu canima kast1 ne?
Pes, diyorum giizelim, gozlerinin restine.

Dugurup zilufleri gamzelerin iistiine
Atesin siir gibi ne olur, bakma sakin!

Alev alev dudagin kiskandirir giinesi,
Giines ondan mi alir acep bunca ategi?
Diinyada imkansiz da ahrette var m1 egi?
Sus, konusma, soyleyip ruhumu yakma sakin!

Sen, cehennem tistiinde cennete siratimsin,

Sen; elmasim, mercanim, agilmaz kiratimsin,
Sen, damarda can suyum; Sakarya'm, Firat'imsin...
Sana denizdir kalbim, gayriya akma sakin.



" "BAZI ASKLAR UYMAZ HER SAZA
Mustafa Erhan AK

“Oyle bir Msliiman ki
Marx da bilir,

Nietzche de bilir. Rimbaud
da bilir. Salvador Dali de
sever. Nazim da okur.”
Cemal Siireya

1933’te Zulkuful
Dag:1 eteklerinde bulu-
nan Diyarbakir’a bagh
Erganide dunyaya ge-
lir Sezai Karako¢. Ba-
bas: tarafindan adi her
ne kadar Muhammed
Sezai konulsa da niifus
memurunun  hatasin-
dan dolay1 agabeyinin
ad1 verilir kendisine ve
niufus kayitlarinda adi
artitk Ahmet Sezai ola-
rak gecer. Olanlar yal-
nizca bununla da sinirh
kalmaz. Soyad: Kanunu
¢ikinca baba Yasin Efen-
di, nifusta ailenin eski ad: olan Leventoglu soyadi-
n1 almak istediklerini séyleyince niifus memuru bu
soyadini alamayacaklarini, verecegi listeden se¢me-
si gerektigini soyler. Bunun tizerine ailenin listeden
uygun gorip sectigi soyad: “Karakog” olur.

Cocukluk yillarinda pek oyuncag: yoktur ama ol-
duk¢a mutludur. Cevresinde atil durumda olan ne
kadar esya varsa oyuncak yapmaya ¢alisir kendin-
ce, hatta komsu ¢ocuklardan bir arkadagiyla birlik-
te pash bir demir parcasindan yaptig: otomobili bile
vardir.

Dort yasinda evlerinin bah¢esindeki havuzda yi1-
kanirken bogulma tehlikesi atlatir. Cok su yuttugu
icin ¢evredeki kadinlarin midahalesiyle hemen basg
asag1 tutulur ve sonrasinda kendine gelir.

Cocukluk gtinleri onun i¢in bir riya iklimidir ade-
ta. Ozellikle yaz geceleri bahcelerde ya da toprak olan
damlarda yatmak ve sabah kus sesleriyle uyanmak,
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cocukluk gunlerine dair
unutamadigl en guzel
anlardandur.

Okula baglama-
dan o6nce buyiklerine
ait ders kitaplarindan
okuma ve yazmay1 ken-
di kendine 6grenir. Beg
buguk yasindayken ih-
tiyat sinifina alimir. O
yillarda birinci smiftan
once gidilen bu smifta
ne sandalye bulunur ne
de masa. Sinifin ortasin-
da ayakta duran 6gren-
ciler, bilardo masasim
andiran ve i¢i kum dolu
bir masanin etrafinda
kuma yazi yazarak alis-
tirma yapiyordur. Bu
sinifta fakat Karakog,
daha o6ncesinden oku-
may1 soktigi icin kuma
harf yazmak oldukg¢a si-
kia gelir ona. Onun bu
durumundan haberdar olan okul mudiird imtihan
yaptig1 Karako¢’u gosterdigi basaridan dolay: direkt
birinci sinifa aldirir.

Babasi Yasin Efendi zaman zaman es dost ziyare-
tine gittiginde onu da yaninda géturir. Burada yor-
gan ve yastiklarin koyuldugu yiikligiin tizerine ¢ikan
sair, kendisini dinleyenlere ders kitaplarindan ezber-

Zihninin erken uyanis: ilkokul yillaridir. Oyun-
lara fazla katilmadig: gibi oyun tutkunu da degildir.
Oyun tutkusu onda yerini okumaya birakir. Okumak
onun ic¢in ayr1 bir zevktir. Evde saatlerce kitap oku-
dugu olur.

Savas, kitlik ve yoksullugun hitkim siirdigi yil-
larda ailesinin de olanaklar1 ¢ok kisitlidir. Soguk kis
giinlerinde evine olduk¢a uzak olan okula gitmek
icin yarim metreyi gecen karda bata ¢ika gider ceket-
siz ve paltosuz.



Bayramlarda ve miusamerelerde siirler okur.
Daha ilkokuldayken bir miisamerede Ahmet Hikmet
Miiftioglu'na ait “Yegenim” adli monologu etkili bir
sekilde okumas: kasabada biiytk ses getirir. Herkes
ondan soz eder.

Bir okuma kitabindan Osmanl Tirkgesini kendi
kendine 6grenir. Asil ilging olan ise seviyesinin us-
tiinde sayilabilecek hacimli eserlerden; Islam Tarihi
kitabinin iki cildini, Ziya Pasa, Mehmet Akif, Tevfik
Fikret, Ziya Gokalp ve Stleyman Nazif gibi sanat¢i-
larin yazilarin, siirlerini okur surekli.

Sag elle yazmasina ragmen elinde ve ayaginda ¢1-
kan, yoredeki ¢ocuklarda siklikla gérilen sark ¢iba-
nindan dolayi sol elle de yazmaya aligir.

Ortaokul ikinci sinifta Turkce 6gretmeni daha
yazdig1 ilk kompozisyonda onu sirasinda ayaga kald-
r1ip “Bu arkadaginiza iyi bakin, ilerde...” diyerek 6vgi
dolu sézler sarf eder. Hatiralarinda bu konuya degi-
nirken 6vgi dolu sozleri ifade etmekten bile kaginir.

Lise yillarinda Namik Kemal hakkinda bir konfe-
rans vermesi ve Hurriyet Kasidesi'ni ezberden oku-
mas1 sonucu herkesin takdirini kazanir. U¢ ders boyu
anlattig1 halde Namik Kemal konusunu bitiremeyen
Karakog, edebiyat 6gretmeninin “Bu kadar yeterli”
demesiyle ancak sonlandirir konugmasini. Ders 6g-
retmeni yazmasina, konusmasina ve bilgisine hay-
ran oldugu Karako¢u ti¢ yil boyunca sézli sinava
bile kaldirma geregi duymaz. Onun bu 6zelliklerine
hayran olan yalniz edebiyat hocasi degildir elbette.
Beden egitimi hocasi da onun sanina layik bir lakap
da buluverir ve artik o isimle ¢agirir Karako¢'u: Koca
Filozof.

Okul yillarinda bir¢ok klasik eser ve dergi okur,
firsat buldukc¢a dergileri takip eder. Bir reklam afi-
siyle ¢ikacagini 6grendigi ve Necip Fazil'a ait olan
Biytuk Dogu dergisinin de sabirsiz bekleyeni olur.
Cunka Buytik Dogu dergisi, o yillarda icinde sakla-
dig1 ve ruhunda magdur bir diustince gibi gordugu
[slam’in yiikselen canli ve yeni bir sesi olacaktir ona
gore. Buyiuk Dogunun c¢ikmaya basladigi yillarda
bir davanin sesi olarak gordugu bu dergiye mektup-
lar yazar. Yatili okullarda gecen 6grencilik yillarinda
okuyan, yazan, distnen biri haline gelen Karakog,
bir giin kendisini denemeye karar verir ve yazdi-
g1 “Sabir” adh siiri “Mehmet Leventoglu” imzasiyla
Biiytk Dogu dergisine gonderir. Sairin génderdigi bu
siir 300 siirin arasindan segilerek dergide yayimlanir.
Ik kalem tecriibelerinden sayilan bu siiri Karakog,
kitaplarina almadigi gibi aklinda kaldig1 kadariyla
ifade eder hatiralarinda.
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Liseden mezun olduktan sonra aklinda felsefe
okumak vardir. Babasinin istedigi ise ilahiyat bola-
munde okumasidir. Her ne kadar bu fikre sicak baksa
da bir sorun vardir. Maddi imkansizliklar icerisinde
kivranan ailesine yiik olmak istemez. Bunun i¢in de
burslu olarak okumak i¢in Siyasal Bilgiler Fakultesi-
nin imtihanlarina girmeye karar verir ve sinavi kaza-
nir. Kazandigini 6grendiginde kaydini yaptirmak i¢in
arkadaglarindan borg para alarak gider Ankara’ya.

Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde okurken birinci si-
nifta ailesini sasirtan ilging bir mektup yazar. Ni-
sanlanmak istedigini ve bunun i¢in ailesinden onay
bekledigini yazar. Ev halki olumsuz bir yanit verince
de bu dustincesinden vazgecer. Hatiralarinda, aile-
sinden gelen bu kararin oldukg¢a isabetli bir karar ol-
dugunu ifade eder. Evlilik konusunu bir daha a¢gma-
yan Karakog¢, 6mriiniin sonuna kadar da evlenmeyi
disinmez.

Fakiltenin ikinci sinif 6grencisiyken 19 yasin-
dadir ve bir dénem firtinalar estiren, dillerden dis-
meyen, elli y1l gibi bir stire fotokopi ve degisik yol-
larla ¢ogaltilan unli “Mona Roza” siirini yazar. $iiri
tamamladiktan sonra arkadaglarina da okur ve siir
¢ok begenilir. Cevresindekiler israrci davransa da
siiri yayimlamay: pek distiinmez. Okulun duzenledi-
gi bir kir gezisinde buyuk 1srarlar sonucu Karakog,
arkadaslarini1 kirmayarak “Mona Roza” siirini okur.
Siiri ¢ok begenen bir iist simif 6grencisi Karako¢’tan
bu siirin metnini ister. Bu istek tizerine gair, giiri tist
siifta okuyan 6grenciye verir vermesine fakat siir
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Hisar dergisinin yoneticilerine kadar ulagir ve siir
Sezai Karako¢’tan habersiz olarak bu dergide ya-
yimlanir. Siirde bulunan akrostisten dolay: hakkin-
da bircok soylentiler uretilen bu siir sag kesimden
olsun sol kesimden olsun bir¢ok kisi tarafindan si-
rekli okunur. En ¢arpic 6rnek de tinlii oyuncu Yilmaz
Guney’in bu siiri basin 6niinde bizzat dile getirmesi-
dir. Nebahat Cehre ile bogsanacag: haberi tizerine bir
film setinde kendisiyle réportaja gelen gazetecilere
Yilmaz Guney: “O benim Mona Roza'm” dir diyerek
bu siirden bir bélim okur.

Universite yillarinda okul bursunu kirdirip Ustad
Necip Fazila verir. Kendisinden borg isteyen Necip
Fazil’a cebindeki paray: son kurusuna kadar verir. Bu
sefer kendi a¢ kalinca artik tistadin yanina maaginin
yarisi kadar bir parayla gider, diger yarisini da kendi
gecimi icin kullanir. Cemal Streya’ya gére onun ha-
yattaki tek hilesi de budur.

Universite yillarinda Cemal Siireya yakin dos-
tudur fakat ilerleyen yillarda Cemal Streya'nin ona
ait bir siiri kendisinden habersiz, 6zellikle goruisleri-
ne zit olan bir dergide yayimlamas: Sezai Karako¢’u
cok ofkelendirir. Olaydan sonra Cemal Siireya’ya ¢ok
agir bir mektup yazar. Mektubu postaya verir fakat
mektup birka¢ giin sonra geri gelir. Sebebi de sairin
kizginlikla adresi eksik yazmasidir. Bu sefer mektu-
bu biraz daha yumusatarak yeniden yazar ve yollar.
Daha ileriki yillarda bu iki dostun arasi bagka se-
beplerden de a¢ilir. Yollarinin ayrildig: bir giin Sezai
Karakoc¢’u ziyarete giden Cemal Stireya, Sezai Kara-
ko¢’un : “Randevusuz gelemezsin” sézlerine muha-
tap olur.

Universiteden sonra memuriyet aklinda olmasa
da mecburen Maliye Bakanliginda ¢alismaya basglar.
Bu mecburiyet ona ileride istifay: da getirir. Gorevde
oldugu yillarda Necip Fazil'in buyitkk Dogu dergisinde
de sanat — edebiyat sayfasini yonetir fakat Karakog,
memuriyeti i¢in sakincali buldugu bu durumu Necip
Fazil'a bir sekilde iletir. Istegi en azindan takma bir
isimle yazmaktir fakat bu istegi gerceklesmez. Yonet-
tigi sayfada ad1 acik¢a yer almaya devam eder. Yine
derginin ilgili sayfasini yonettigi yillarda bir giin ken-
disinden habersiz bir siirin sayfaya konulmasina iti-
raz eder ve yazi igleri mudiiriyle tartigir. Olay Necip
Fazil'a kadar gider gitmesine fakat konu Necip Fazil'a
yanlis aksettirilir. Olayin ertesi giinti Necip Fazil1 su-
rat1 asik géren Karakog, olaydan haberdar oldugunu
anlar. Bir ara Karako¢’a: “Yazi isleri mudiruyle ara-
nizda tartisma olmus.” deyince Karakog : “Maalesef
oyle oldu.” der. Necip Fazil, daha ne oldugunu sor-
madan: “Sen onlara Necip Fazil Bey’e soyler, sizi bu-
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radan attiririm.” demigsin deyince Sezai Karako¢'un
morali bozulur. Ciinkii bunu séyleyecek biri degildir
ve ustadi kendisini biraz olsun taniyorsa béyle bir
sey soylemeyecegini de bilir dustincesindedir. Bunun
tizerine Necip Fazil'a: “Onlarin bu séziine inandiniz
mi1?” diye sorunca Necip Fazil: “Séylemis olabilirsin.”
der. Ustadindan bu sozleri duyan Karakog ¢ok tizii-
lar ve uzun bir mtuddet de gazeteye ugramaz. Uzun
bir zaman da Necip Fazil'la konugmaz. Necip Fazil ile
gorusmedigi yillarda bu sorunla beraber bir de borg
hadisesi ¢ikar ortaya. Necip Fazil'in Sezai Karako¢'u
kefil gostererek cektigi para 6denmeyince bor¢ Sezai
Karako¢’un tizerine kalir. Zor duruma digen sair,
ailesinin biriktirdigi paranin tizerine maagini da ek-
leyerek borcu zor da olsa kapatur.

Ik goz agris1 kitab1 Korfez'in hazirlandigi 1959
yilinda Karako¢ ¢limden déner. “Sirkeci infilaki”
olarak da anilan bu olayda Meserret Kiraathanesin-
de oturup kitabin sayfalariyla megguldiir. O esnada
kiraathanenin karsisinda bulunan Tan Matbaasinda
bir patlama meydana gelir. Patlama o kadar siddet-
lidir ki Sirkeci'de hemen hemen butin dikkanlarin
camlar kirilir. Meserret Kiraathanesinin icinde dort,
kapisinin 6niinde ise yedi kisi hayatini kaybeder.
Sezai Karako¢’un arkasini déniik oldugu duvardaki
aynalar uzerine diger ve yaralanir. Bu olaydan sa-
dece sol avug icinde hilal seklinde kugiik bir iz kalir.
Olaydan bir gin sonra olay yerine pardgsiisini al-
maya giden Karakog, ortaya sa¢ilan ve kimisi itfaiye-
nin sular altinda kalan siir kitabinin sayfalarini bir
bir toplar.

Siir Sanati, Dirilig gibi dergileri ¢ikaran, Yiice Di-
rilis Partisi adiyla siyasete de atilan Sezai Karako¢'un
mizacina yonelik en dikkat c¢eken o6zelliklerinden
biri, dizenlenen 6diil térenlerine katilmayagi ve ken-
disine verilen 6dullerin ¢ogunu reddetmesidir. Sa-
natini bir gosteris unsuru olarak kullanmayip sade
bir yagsamu tercih eden Karakog, bir fotografinin dahi
cekilmesine miisaade etmez. Kendisiyle réportaj ya-
pilmasina, kitap imzalamaya hi¢ sicak bakmaz. Bu
amacla ofisine gelenler muradina eremeden elleri bos
donerler hep. Kendisine, cocuklar
icin tavsiye olarak ne 6nerirsiniz €
diyenlere “Klasikleri okusunlar.”
cevabini verir.

Hayat1 boyunca Islam’in yeni-
den dirilisi i¢in ugragan ve kendisi-
ni bu diriligin bir is¢isi olarak géren
Sezai Karako¢’un Tirk ede- = }
biyatinda ¢ok 6nemli bir
yer teskil ettigi muhakkak.
Onu burada anlatmak i¢in
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kuracagimiz her ciimle ya da kaleme alacagimiz
her yazi elbette ki bir sekilde eksik kalacaktir.
Onun gibi cok yonlii bir sahsiyetin daha iyi an- &+
lagilabilmesinin ancak eserlerinin okunmasiyla
mumkin olacagi kanaatindeyim. Agk: her saza
uymayan istadin hatirasina htrmetle...

Mekani cennet olsun...
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YEDI KiLiM BiR DESEN

Ali PARLAK

Gl kokar Anadolu'm; yedi kilim, bir desen.
Sensin tek sevdicegim; ay yildizim, bir de sen.

Feda olsun yoluna kanim, kemigim, etim...
Selam sana ey yurdum, merhaba memleketim.

Toplu vurur yiirekler, bir séylenir adimiz.
Ikiligi haz etmez, birliktir muradimaz.

Tefrika yaklagsamaz hayalime, dustime
Kardeslik agilarim husumetin déstne.

Kurtlar kuslar heceler, sevdamin 6ykistnd.
Yer gok terenniim eder, kardeslik turkasana.

[zmir benim, Mus benim; Malatya, Burdur benim

Cennet yurdum Tiirkiye'm, hayalim budur benim.

Bitlis’te bes minare, Bursa’da bir tirbeyim.
Ayasofya’da dua, Mevlana’da tévbeyim.

Haa Bektag-1 Veli uhuvvetten beslenir,
Miskin Yunus susarsa, Karac’oglan seslenir.

Bingol'deki ¢cobanin kavaliyim, saziyim
Olmasin sogan ekmek a¢ kalmaya raziyim.

Agridan Edirne’ye giines gibi dogarim.
Tutarim yakasindan kin, nefreti kovarim!

Hosgort anahtarim, muhabbet dilde virdim.
Husumetin yonuni tebessiime ¢evirdim...

Ter kokar Cukurova, agit yakar Tendurek.
Sevincte tasada bir, Anadolu’'m tek yurek...

Usak’ta kilim dokur, Hatay’da dinlenirim.
Adana’da kaynarim, Rize'de demlenirim.

Hayranim Bandirma’ya, Manyas’ta kus sesine.
Elazig’in Gakkosu, Aydin'in efesine...
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Trabzonlu Dursun’un durusuna hayranim
Giresun’da findik, ¢ay; Susurluk’ta ayranim.

Yer altinda 1g1ldar komur karas: gozler,
Zonguldak’ta analar evlat yolunu gézler.

Urfa’nin ceylanlar: gozleri de strmeli,
Yozgat stirmelisini Van Goéli'ne sturmeli.

Adiyaman’da ¢ocuk, Kayseri'deki gencim
Nemrut’'tan Erciyes’e yankilanir sevincim.

Evliyalar diyar1 her sehri, her yoresi
Kargiliksiz sevmektir kardesligin toresi.

Hasankeyf Kalesi'nden Ihlara Vadisine,
Turkiler bestelerim kardesligin tstiine.

Olanca heybetiyle Diyarbakir surlar:
Her tasina naksolmus asirlarin sirlari.

Rumeli Hisar'nin sivasiyim, harciyim.
Istanbul'un gogiinde kardesligin burcuyum.

Ne betonum ne mermer; agk ekili topragim.

Muhabbetle yeserir; kokim, dalim, yapragim...

Bereket yagar gokten, miveradan ilhamla
Kardesligi mayalar yere diigen her damla

Bir duvarda bin tugla bin tuglada bir benim
Ayan beyan ortada, tugladaki sir benim

Seksen milyon bedene bir yiirek sigdiririm
Dost yukla bulutlardan kardeslik sagdiririm

Yagmur kardesce yagar, dokiliir istimiize
Riizgarlar eglik eder asirlik turkimiuze...

Gokte gokkusagidir, nakis nakis elbisen.
Kardesligin formuli; yedi kilim, bir desen.
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T- "EARls VE KARDESLIK TURKUSU

M. Nihat MALKOG .
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Habil'in torunuyuz, Kabil anlamaz bizi
Insanlik gonderinde allarimiz var bizim
Kardeglik ikliminde bahar eyledik gz

Menzili baris olan yollarimiz var bizim

Allah bir, Muhammed bir, selamettir ahiri
Dostluga omuz verir bu dinyanin mahiri
Insanlik bir Zithre'dir, bizler onun Tahir’i
Bir egkinden bin veren dallarimiz var bizim

Muhabbet deryasinda ariniriz kirlerden
Istikamet aliriz; Hak yoldas: pirlerden
Hakikate ram olan, uzak durur serlerden
Petegimizden sizan ballarimiz var bizim

Gunesin dogdugunu, gormeyenler bilemez
Goniiller bir Kabe'dir, girmeyenler bilemez
Hakikatin sirrini, ermeyenler bilemez
Yunusca, Mevlanaca hallerimiz var bizim

Sevgiye inaniriz, nefreti taglariz biz
Hakikat goklerinde ugusan kuslariz biz
Bu selamet yurdunda bir 6miur kiglariz biz
Kardeglige uzanan kollarimiz var bizim

Adem ortak atamiz, ayr1 gayri bilmeyiz
Diigeni kaldiririz, aglayana gillmeyiz

Hakikat digmaninin oyununa gelmeyiz
Sevgiye gecit veren bellerimiz var bizim

Insanlik bir elmadir, kadin ébiir yaris:

Can yumurta misali, kadin onun sarisi
Bu duinya bir kovandir, kadin ana aris1
Bagka il'e benzemez illerimiz var bizim

Sevgiye ulagmayan yollardan uzagiz biz
Kenetlenmekten aciz kollardan uzagiz biz »
Bariga inanmayan kullardan uzagiz biz - ..j > \fv -

Hakikati s6yleyen dillerimiz var bizim

Sabr1 musibetlere gem eyleriz bir 6mur i?
Sevgiyi goniillere dem eyleriz bir 6mur :
Aski kor karanliga sem eyleriz bir 6miir Yy
Gontl bahgelerinde gillerimiz var bizim // £ /
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iz DUSUM (Oyki)

Kiraz BAYRAM

Insanlarla ve kendimle bogustugum yorucu bir
ginun ardindan ofisimden ¢ikmak tzere hazirlan-
dim. Cantami ve arabamin anahtarlarini masanin
uzerinden alarak usulca kapiya yoneldim. Kapinin
uzerindeki anahtar1 da ayni usullukla elime alarak
digariya usul bir adim attim ve yine usulca ¢evirdim
anahtar1 digsaridan tam ti¢ kez. Asansérii kullanmak
istemedim. Merdivenlere yoneldim ve usulca korku-
luklardan tutunarak teker teker indim merdivenler-
den. Yorgunluk degildi beni usullagtiran. Zihnim ve
gonlimdi. Merdivenleri sokaga ulastiran koridora
gelince duraksadim. Son baharin son demlerini yagi-
yordu dunya. Yagmur yagiyordu. Yukar: ¢ikip semsi-
yemi alip almamakta tereddiit ettim bir an. Usendim
sonra bunu yapmaya. Zira son enerji kirintilarini
kullaniyordum bedenimin. Dermanim yoktu geri do-
necek ve zaten araba ile gidecegimden geri donme-
dim. Ayaklarim iyice yavagladi, esikten disari adim
attigimda tekrar duraksadim. Hapsoldugum beton
duvarlardan kurtulunca ilk isim derin bir nefes ¢ek-
mek oldu i¢ime. Soguk havanin cigerlerimde yarat-
tig1 tesir biraz toparladi zihnimi. Cadde ile birlesen
merdivenleri inmeden sol omzumla binanin duva-
rina yaslanarak ellerimi gogsimde kavusturdum ve
sag bacagimi sol bacagimin 6niinde ¢izmemin burun
ucuna basarak konuglandirdiktan sonra beklemeye
basladim. Basimi kaldirarak gége baktim. Yagmu-
run sesini duyuyordum sadece. Yildizsiz, lacivertim-
si gokytiztine benim gibi usul ve yorgun asilmig olan
ay dede ile ¢ocuklugumdan kalan “ay dede ay dede,
senin evin nerede” tekerlemesi ile selamlagtim.
Gulimsedim ve ardindan yine yerytzine déniver-
dim. Islak caddeler sehrin albenili, renkli 1g1iklar: al-
tinda soguk yuzlerinden siyrilmis, yetenekli bir res-
sam elinden ¢ikan tablolar gibi goz almaktaydi. Sari,
mavi, kirmizi, yesil ve turuncular raks ediyordu bog
bulduklari 1slak caddelerde. Yagmur yer yer su golet-
leri olugturmustu asfaltin ¢cukur kisimlarinda. Islak
zemine yansiyan golgeler, renkler ve 151k huzmele-
ri... Suluboya ile hentiz boyanmig daha boyas: kuru-
mamis bir tuvali izliyordum sanki. Otomatik olarak
zihnime kaydettim goriintuyi yagmurdan oncesi
ve sonrasi olarak. Ortalik sakindi. Insanlar mecbu-
ri mekanlara siginmiglardi 1slanmamak i¢in. Yagmur
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da bencil diye dustundim. Essiz manzarasimi kim-
seyle paylasmiyor. Birka¢ catlak ses ilisti kulagima.
Gozlerimi cevirip baktigimda tenha caddenin dar
kaldirnminda tsudiikleri icin olsa gerek birbirleriyle
stki sikiya kol kola girmis iki genci bana dogru yak-
lasirken gordum. Yiksek sesle konusuyorlardi ama
ne dediklerini anlayamiyordum. Sallana sallana yi-
ruyorlar, bedenleri yiiriirken ritmik hareketlerle 6ne
dogru egiliyor ve kalkiyordu. Agizlarindan nefesle-
rinin ince bugusu siziyordu. Tam éntmden geger-
ken bir kahkaha patlatarak yine ritmik hareketlerle
uzaklastilar g6z hapsimden. Onlarin arkasindan ne-
reden geldigini anlamadigim bir sigara kokusu sard
benligimi. Baginda hirkasinin kapiisonu olan ve elle-
ri ceplerinde bir adam daha gecti éniimden hizlica.
Uzaklagsana kadar gozlerimle takip ettim. O da git-
tikten sonra cadde bogaldi. G6zlerimi kapadim. Islak
asfaltla bulugsan arabalarin tekerleklerinden figkiran
su ve korna sesleri disinda ses yoktu simdi. Ne kadar
bir miiddet bu halde bekledigimi bilmiyorum.

-Hammefendi, iyi misiniz?

Gozlerimi a¢tigimda, ayni is haninda zaman zam-
an gordiugim fakat adini bilmedigim bir adam vard:
kargimda. Hayret dolu gozlerle bana bakiyordu. O an
benden beklenmeyecek bir ¢eviklikle toparlanarak:

-Iyiyim, iyiyim. Iyi aksamlar.

Deyiverdim telagla ve bagka bir sey sormasina
firsat vermemek i¢cin merdivenlerden aymi ¢eviklik-
le inerek cadde tizerine park ettigim arabama yo6nel-
dim. Merdivenlerden inerken:

-Size de iyi aksamlar,

S6zi ¢alindi kulagima. Adamin ses tonunda sag-
kinlik vardi. Arkamdan merakla baktigini hissedebi-
liyordum. Kontag: cevirirken hala kapinin 6niinde
beni izledigini gérdum. Mahcup gilumsedim. Goz
goze gelince arkasini donerek iceri girdi. Yolun bos-
lugundan faydalanarak hizla uzaklagtim oradan.

Arabami eve dogru siirmeye basladim. Annem
enfeksiyon kapmist1 ve hastanedeydi birkag giindiir.
Durumu iyiydi ve iyiye gidiyordu ama doktoru tedbi-
ren birka¢ giin daha kalmasini istemisti hastanede.
Eve ugrayip tuzerimi degistirdikten sonra yanina gi-
decektim. Bu aksam refakat¢i olma siras1 bendeydi.
Babam:




-Sen gitme, ben kalirim bugiin de annenin ya-
nminda.

Dese de kabul etmedim nedenini bildigim bu tek-
lifi. Akillar1 sira evde bulunan ve aramin iyi oldugu
halamla beni bags basa birakarak bir turla 6greneme-
dikleri havadisleri almaya ¢aligacaklardi. Bunun far-
kindaydim. Lakin oldum olas: sevmezdim olan bite-
nimi anlatmayi. Yizlesmeye de hazir degildim ekip
bictiklerimle. Belki bu ytuzden kége bucak kagiyor-
dum herkesten, sormasinlar diye. Evin bulundugu
sokaga geldigimde motoru durdurarak birka¢ dakika
sessizce oturdum koltukta. Sanki tizerime bir agirhik
konmustu da onun altinda eziliyor, kalkamiyordum.
Islak caddeye gozlerimi dikerek yine usulca diusun-
celere daldim. Cep telefonumun mesaj sesiyle saatin
farkina vararak siyrildim daldigim digtincelerden ve
ani bir kararla arabami ¢alistirarak hastaneye dogru
yola koyuldum. Eve girmek icimden gelmemisti. Ka-
pidan iceri girdigimde soru dolu gozlerle bana baka-
caklar, muneccimlik yaparak ytiziimden halimi anla-
maya kalkisacaklar ve yeniden beni bu aksam evde
kalmaya ikna etmeye ¢aligacaklardi. Hi¢ ¢ekecek hal-
im yoktu bu rittelleri. Yagmur ve benden icerideki
benle kat etmeye bagladim mesafeleri.

Evin ilk ve son ¢ocuguydum. Annem ve babam
evliliklerinin ardindan bir muddet ¢ocuklar1 olma-
sin1 beklemisgler ve sonunda muratlarina ermiglerdi.
Uzun bir hasret ve tedavi stireci ardindan dogdugum
icin tizerime titrenmis, el bebek giil bebek buytitil-
mustim. Elim sicak sudan soguk suya degmemis,
bir istegime hayir denmemisti. Ozellikle babam ta-
rafindan oldukc¢a kollanmusg, sarilip sarmalanmigtim.
Beni koruyup kollayan, el istinde tutan tavirlar
yaninda telkinleri de hi¢ bitmiyordu. Ben dinyanin
en gizel, en akill kiziydim. O’'nun dinyadaki “tek”
varligiydim. Iyi bir tahsil gorerek buyiiyecek, isleri-
nin basina gececek, kimseye “eyvallah” etmeyecek-
tim. Babamin zaaflarini fark ettik¢e tahtinin sarsil-
maz saglamhigini idrak eden her insanoglu gibi bunu
¢tkarlarim dogrultusunda kullanmaya basladim.
Isteklerim, simarikliklarim, bencillik ve kaprislerim
gittikce artiyordu. Annem, bu durumu pek benimse-
miyor, sonumdan endige ediyordu fakat babam iti-
razlari asla kabul etmiyordu. Artik kari-koca tartis-
malarinin 6znelerinden biriydim. Baytudam ve evin
tek ve asi ve bencil ¢cocugu oldum. Yapilacak dedigim
ne varsa yapilacak, gidilecek dedigim yere gidilecek,
durulacak dedigim yerde durulacakti. Aksinin kabili
mimkin degil. Yalniz benim dinyam vardi merkez-
de. Isteklerim olmadiginda kiyametleri kopariyor,
dinyay: onlara dar ediyordum. Zamanla hatalarin:

asla kabul etmeyen, kimseden fikir almayan, bagka-
larinin ne dasundiaguni, ne hissettigini kolay kolay
umursamayan bir benlik gelistirdim. Insanlarla ve
hayatla uzlasmaz bir yaris icindeydim. Bu tavirlarim
yuzinden arkadaslarimi da zamanla kaybediyordum
fakat asla umursamiyordum c¢unka ben akilliydim,
babamin tek varligiydim ve hakliydim!

Annem, bana bu hallerimden 6turt kizdig: za-
manlarda;

-Vallahi usandim,

Diyerek iki eliyle birden yaka silker;

-Seni alacak adamin vay haline. Ocak sondii-
riirsiin ocak!

Der, doner arkasini giderdi yenilgiyi daima kabul
ederek. Kargimdaki kim olursa olsun pabug¢ birak-
maz, alttan almazdim kolay kolay. Hi¢ kimseye, hic-
bir konuda yenildigim olmazdi. Her zaferimde biraz
daha kendimle gurur duyar, kibirden kulemi yiik-
selttikce yukseltirdim buytk bir zevk duyarak. Fakat
artik yenilmistim. Baglarda olduk¢a hoguma giden,
gururumu oksayan ustiinlik ihtirasimin bir giin beni
tim zerrelerime varincaya kadar kiskivrak yakalayan
bir 1stirabin miisebbibi olacagini hi¢ bilmiyordum.

Son olanlar benim ilk yenilgimdi. Yenilmistim ve
hazmedemiyordum. Nigsanlimdan ayrilmigtim. Haf-
talardir agzimi bicak a¢gmiyordu. Aslinda aglamak,
haykirmak ve rahatlamak istiyordum ama gururum-
dan susuyordum. Beni nasil terk ederdi? Bunu kabul
etmek agirima gidiyordu. Eski nesem gitmis, ruhsuz
ve ofkeli dolagiyordum ortalikta. Farkindaydim beni
mutlu etmek icin etrafimda ilan edilen hummali se-
ferberligin! Ama yetmiyordu ¢abalar goniil s1zimi du-
raganlastirmaya. Ruh dilnyam halden hale geciyordu.
Ofkemin dindigi, yiiregimdeki demir perdenin kalk-
t1g1 zamanlarda ona hak veriyor; kibrimin, bitmeyen
isteklerimin, kaprislerimin, bencilligimin onu bez-
dirdigini anhiyor ve kabul ediyor, pismanlik duyarak
af dilemek istiyordum. Fakat hemen ardindan yillar-
dir benligime siki bir 6riimcek ag1 gibi ilmek ilmek
ortlen kibir agimin kuvvetli pengesine disiiyor, yi-
regime o demir, soguk perdeyi yeniden indiriyor ve
ondan nefret ediyordum. Aklima son séyledigi sézler
geliyor, 6fke beynime hiicum ediyordu.

- Sen sevmeyi bilmiyorsun.

Demisti bana. Ustelik bunu o kadar sakin yap-
mistt ki kizamamigtim bile. Daha evvel sebebi bi-
linmeyen bir hastalig: teshis eden bilge bir doktor
hitkkmiindeydi. Her zamanki gibi agir bagliyds, kavga
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etmiyordu, bagirmiyordu, kiigimsemiyor, hakaret
etmiyor, yargilamiyordu. Nefretle intikam almaya
¢alismiyordu. Oyle olsaydi belki bu kadar canimi ya-
kamayacakti. Benim de bilmedigim gizli bir hakikat-
le ytizlesiyor, beni de yiizlestiriyordu.

“Sen, sevmeyi bilmiyorsun!” yankilaniyordu
beynimde basini hatirlayamadigim bir sarkinin ak-
limda kalan nakarat: gibi. Kan beynime hiicum edi-
yordu bu anlarda. O, kim oluyordu da bana sevmeyi
ogretmeye kalkiyordu? Ben ki genctim, akilliydim,
giizeldim. Iyi bir tahsilim ve gtizel bir isim vards, ye-
tenekliydim. Elimi sallasam ellisi iken onu kendime
“es” segmigtim. Daha ne istiyordu? Kendisi bilir, kim-
senin ardindan aglayacak degildim. Bana insan mu
yok? Yagmur hizlanmaya baslamigti. Sileceklerimi
calistirdim ve radyoyu ac1p akisina biraktim. ilk duy-
dugum sarkiya eslik etmeye basladim. Bir siire sonra
sesleri duyuyordum ama sozlerle bagim kopmustu.

Hastaneye vardigimda annemi yataginda uyur-
ken buldum. Canima minnet! Zira ne konugacak me-
calim var, ne dagaraigimda sozcuk... Lambalari kapali
olan oda, koridordan suiziilen 1giklarla los bir havaya
burtinmusti. Usulca pencereye yoéneldim, odanin
los havas: caddeleri de sarip sarmalamigti. Yagmur
hapsinde idi hala sokaklar. U¢ bes insan disinda kim-
secikler yoktu. Tek tuk gelip gecenleri izlemeye bas-
ladim. Yizlerinde biiytk sehirlerin insanlarina has
ayni donuk, resmi ifadeler, hareketlerinde benzer
edalar, tavirlarinda benzer telaglar vardi. Biyuk se-
hirlerin bag donduren hiziyla kaynagan tedirgin te-
laslar... Iclerinde hi¢ farkl olan yok. Bir fabrikanin
ozenle olculip tartilmisg urtnleri gibi tek cesitler
adeta. Giyim-kusamlari, duruglar, yiriyusleri, bek-
leyisleri, bakiglar1 benzer. Birbirinin ayny, i¢ ice gegi-
rilmis matrugkalara benzettim onlar1. Gulumsedim.
Tek farklari vardi birbirlerinden su an: duygulari.
Ruh halimden olsa gerek acaba mutlular m1 diye di-
sinmeye baglamistim ki duydugum ayak sesleri ile
dustncelerimden siyrildim. Ayni oday: paylastigimiz
fakat adini bilmedigim adam ile karis1 girmisti odaya
kol kola. Ellinin tizerinde yaglarinin olduklarini tah-
min ediyordum. Birka¢ giindtir buradalardi. Adamin
gindizleri pek goriinmeyip, aksamdan ortaya c¢ik-
mas1 dikkatimi ¢ekmisti. Kadin giindiiz yalmz kali-
yordu. Kendimden bagka kimse ile bir arada olmak
istemedigimden onlar1 gérdugume sevinmedim. Can
sikintisiyla pencere 6niinden ayrildim. Odada bulu-
nan yipranmis koltuga bedenimi birakarak izlemeye
basladim hareketlerini. Kadin ayaklarini neredeyse
suruyerek, giglikle yuriyordu. Adam, onun birak-
san devrilecek gigsiiz ve siska bedenini kollariyla
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simsiki sarmis, kristal bir vazo tagir gibi 6zenle tagi-
yordu. Takatinin titkendigini anladig: anlarda durup
bekliyor, kadinin adim atmasiyla vazifeye hazir hare-
kete geciyordu. Sonunda hedeflerine vardilar. Adam
kadini yatagina yerlestirdikten sonra bana déndii:
-Hos geldin kizim.
-Hos bulduk,

Dedim ilgisizce.

-Biz de biraz yiiriidiik hanimla.

-Iyi yapmigsiniz.

Belki daha anlatacaklar1 vardi ama dinlemek is-
temedigimden cantamda bulunan kitab: ¢ikardim.
Okumaya ¢aligsam da zihnimi bir tirli toparlayami-
yordum. Zaten daginik olan dikkatim adamin kari-
styla yaptigi konusmalarla iyice dagiliyordu. Bagimi
okumaya ¢aligtigim kitaptan kaldirarak onlara dog-
ru 6fkeli bir bakig attim. Fakat gérdigiim manzara
karsisinda 6fkem bir anda soéniiverdi. Saskinliga ug-
rayarak ilgiyle onlar: izlemeye bagladim. Adam bir
yandan kadinin saglarini tariyor, bir yandan ona dur-
madan bir geyler anlatiyordu. Oldukga seyrelmis, ait
oldugu beden gibi gugsiizlesmis, tarak dislerini bile
doldurmayan, zahmetine degmeyecek bu birkag ak,
ince teli sevgiyle oksuyordu. Bir iki hamlede ¢abucak
bitecek bir is olmasina ragmen elinden geldigince
uzun tuttu. Seyrek ve dermansiz saglari itina ile bir-
lestirip bir tutam yapt1 ve elindeki lastik toka ile tut-
turdu. Ardindan kadinin sirtini kontrol ederek ter-
den 1slanmis olan geceligini sefkatle degistirdi. Isini
bitirdikten sonra bagka bir ige koyuldu. Bu defa yani
basinda bulunan dolaptan ¢ikardigi meyvelerden so-
yarak kadina uzatiyordu. Kadin pek génulla olmad:
yemeye. Bir iki kez kabul ettikten sonra kendisine ya-
pilan ikrami artik ilgilenmedi. Yiiztinde acimsi bir tat
vardi. Derman: tikenmis olmali ki uzanmak i¢in bir-
ka¢ hamle yapt1 fakat bagarili olamadi. Adam hemen
imdadina yetiserek kadini1 yine narin hareketlerle
yatagina yatirdi ve 6zendigi bir egyasini saklar gibi
itina ile Gizerini 6rtip, kadini sarip sarmaladi. Bunla-
r1 yaparken bir yandan kadinla konugmay: da ihmal
etmiyor, goézlerinin i¢i gilluyordu. O’'na kars her isi
ozenli, itinali idi. Hitab1 dahi daha evvel kimseden
duymadigim bir zarafet barindiriyordu. Diinyanin
en kutsal varhigina hitap eder gibi saygiyla ve icten
“Cancagizim” diyordu. Adam ne kadar canh ve hisliy-
se kadin o kadar giigsiiz ve hissizdi. Onun negeli ve
istekli konugmalarina kargin cansiz, kisa cumlelerle,
bazen bagini sallayarak bazen ellerini agip kapatarak
gugliikle cevap veriyor bazen de sadece susuyordu.



Arada onu tersliyordu da! Uykuya dalana kadar ¢o-
gunlukla kendi kendine de olsa kadinla konusmaya
devam etti. Nihayet sesler kesilmigti. Adam simdi
susmus sadece kadini seyrediyordu. Dikkatle bakinca
yuziuni kuvvetli bir kederin kapladigini gérdiim. Ke-
deri, bedenine yavagc¢a yansidi. Omuzlar1 ¢okti, bag:
onune egildi. Kaslar: catilip, alni kirigti. Digtnceliy-
di. Az evvel nege ile acilip kapanan dudaklar simsik:
kenetlenmis, yanlarina iki sert ¢izgi yerlesivermisti.
Odanin los 15181 dahi perdeleyemiyordu ¢éken ruh
halini. Ne digtndiiyse bagin iki yana umutsuz sal-
ladi. Cebinden ¢ikarip gozlerini sildigi mendil ile be-
denine yansiyan sessiz kederini digar1 dokuverdi. Ag-
liyordu, mendilini dudaklarina sikica bastirarak icin
icin agliyordu hem de. Belli ki kimse ile degil mendi-
li ile dertlesiyordu. Onun gizemi ilgimi ¢ekmis beni
kendi dinyamdan koparivermisti. O da benim gibi
yaraliydi. Dokunmustu bana sessiz, gizlenerek agla-
yan hali. En ufak meselelerde bile ortalig: birbirine
ofkeyle katan biri olarak bu sessiz haykiris tuhaf gel-
misti. Hickiriklarini icine géomen neydi? Normalde
asla tizerinde duracagim bir mesele olmamasina rag-
men allak bullak oldum. Sessizligi i¢cimi sizlatt1. Biri-
ne karsi yiregimde ilk kez sefkat duyuyordum. Gor-
memek i¢in ytizimu pencereye dogru ¢evirdim ama
aklim ondaydi. Dayanamayip tekrar dondim. Men-
dil hala dudaklarindaydi. Kalkip yanina gitmek, bir
seyler yapmak istiyordum ama harekete gecemiyor-
dum. O an kendimle bir kez daha ytizlestim. $imdiye
kadar kimseye sefkat gostermemis, teselli etmemis-
tim. Her zaman yikan taraf oldugumdan kimseden
de sefkat gormemistim. Bilmiyordum! Birine nasil
sefkat gosterecegimi, hangi s6zlerle teselli edecegimi
bilmiyordum! Yuregimin sesini de bastiramiyordum.
Kendi acim1 unutmusg, adam teselli etmek i¢in kuv-
vetli bir istek duymaya baglamigtim fakat bocaliyor-
dum. Sonunda dayanamayarak ilk adimi attim:

- Ge¢mis olsun.

- Sag ol kizim.

- Nesi var?

- Hasta iste...

Yutkundu. Sustu. Egdi basini. Dili varmiyordu
besbelli. Soyleyemiyordu. Tekrar gozyaslarina bogul-
du. Laf olsun diye sordum;

- Esiniz mi?

Bagini salladi usulca.

- Cocugunuz var m?

- Yok.

- Glindiiz goriinmiiyorsunuz pek?

- Calisiyorum.

- Giindiiz ise gidip aksam buraya m geliyorsu-
nuz?‘

- N'apacan?

- Kimse yok mu yaminda kalacak?

- Benden iyi kim bakar ona?

Cevabim yoktu. Uzerimize iyice ¢okiiveren kederi
dagitmak icin takilmak istedim;

- Ama ¢ok kiziyor sana, arada tersliyor.

- Hastaliktan kizim, hastaliktan, naz1 bana
geciyor da yapiyor. Yoksa hi¢ incitmedik birbiri-
mizi...

Kadinla konugsurken takindig: tavirdan eser yok-
tu. O canli, negeli adam gitmis, yerini bir enkaz al-
mist1. Agzindan guglitkle ¢ikiyordu kelimeler. Onun
kederinden kaynaklanan isteksiz ve ciliz cevaplarina
ragmen ben merak ve sefkatimin ittigi tim 1srarim-
la sormaya devam ettim. Sonunda kederinin altinda
ezilerek rahatlamak isteyen ve gururlu bir hikayesi
olan her insan gibi daha fazla dayanamayarak kendi-
liginden baslad: anlatmaya.

Severek evlenmigler, cocuklari olmamig. Gitme-
dikleri doktor kalmamig ama Allah’tan @imit kesil-
mez diginda bir s6z duyamamiglar kimseden. Her
kapidan eli bog dontip, yasta ilerleyince artik o imidi
kesmigler. Allah’in verdikleri ile birlikte vermedikle-
rine de razi olarak iyi kot otuz yili devirmisler. Evlat
edinmeyi istememigler. Ola ki elin garibini inciti-
riz diyerek vazgecmisler. Birbirlerinden razi devam
ederken yollarina, kadin kansere yakalanmig. Al-
lah’tan evlat i¢in kestikleri imidi sifa i¢cin yeniden ta-
zelemigler kar1 koca. Yine kap1 kap1 dolagmuglar, ev-
lat vermedi belki gifa verir timidi ile. O doktor senin,
bu hastane benim gezmis ama yine bulamamaislar bir
derman dertlerine. Hava degisimi iyi gelir dugtnce-
si ile memleketlerine gidecekleri sirada enfeksiyona
yakalaninca hastaneye yatirmislar tedavi icin. Uste-
lik karis1 da ¢ok istiyormus memlekete gitmeyi. Tam
burada anlatmay: keserek derin bir i¢ ¢ekti:

- Hele bir iyi olsun, hele bir iyi olsun da...

dedi usulca kadina dogru dénerek. Durakladi. Ve
beni sasirtan bir s6z daha ¢ikiverdi agzindan;

- Benim émriimden alsin, sana versin yiice
Mevla! Yeter ki ayr1 komasin senden.

Haksiz oldugunu bile bile gururundan vazgecip
ozur dileyemeyen benle zaten otuz yilinm gecirdigi bir
kadina kalan 6mriinden sunan su adam birbirimiz-
den ne kadar farkliydik! Hayretle sordum:

- Bu kadar nm ¢ok seviyorsun amca?
- Can yoldas1 sevilmez mi?

Yine sustum. Sorusuna cevap bulmaya caligi-
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yordum ama bulamiyordum. Birini béyle ¢cok seve-
bilmek! Bu kadar buytk bir vazgecisle sevebilmek!
Adam beni sarsiyordu. Kendi vazgecemediklerime
bakiyordum, bir de karsimda duran su zavalli adama.
Ben de seviyordum, o da seviyordu. Ama onun sevgisi
ondan tasip beni dahi kugatirken benim sevgim ken-
dimi bile kusatamiyordu? Bagkasina sunulup kendi-
sine bahgedilmeyen her seyde bir sir arayan insanlar
gibi irdelemeye basladim. Nasil oluyordu bu? Sirri
neydi bu sevginin? Her seyi paket olarak elde etmeye
alismis sehirli aligkanhgiyla sirr1 sormaya hazirlani-
yordum ki kadinin hiniltih sesi ikimizi de susturdu.
Simdi durmus ona bakiyorduk sadece. Hiriltilar art-
maya basladi. Adam yerinden firlayarak értiyi kal-
dirds, kadina ne oldugunu anlamaya ¢alist1. Bir yan-
dan da onu omuzlarindan tutup sarsiyordu.

- Ne oldu, seslen, Cancagizim seslen!

Ben de telasla yanlarina kogtum. Kadin nefes ala-
miyordu, gozleri yuvalarindan neredeyse firlamis,
teni morarmaya baslamigti. Odadan ¢ikarak duru-
mu haber vermeye gidiyordum ki saniyeler i¢inde bir
siirit doktor ve hemsire adamin ¢igliklarini duyarak
iceriye hiicum etmis, bizi disar1 ¢ikariyorlardi. Anne-
me takild: gzlerim. O da uyanmus, saskin sagkin ba-
kiyor, olan biteni anlamaya ¢alisiyordu.

- Korkma!

Diyebildim sadece. Simdi koridorda o ve ben var-
dik. Artik mendilini agzina bastirmiyor yiiksek sesle
hiungiir hingiir aghyordu. Ne diyecegimi, ne yapaca-
gimi bilemiyordum. Hangi s6z teselli edebilirdi 6miir
sermayesini ¢ekinmeden sunabilen bir agsigin hiiz-
nuni? Sadece dua ediyordum diisiindigiim olmasin
diye ve bunu da ilk kez yapiyordum. Elimden bagka
hicbir sey gelmiyordu. Acizdim. Uzun bir stre kori-
dorda bekledik. Konugmuyorduk. O da sustu, du-
ruldu, kesildi hickiriklar:. Kapinin hemen kenarina
sirtini duvara yaslayarak ¢comelmisti. Bir eli alninda
digeri dizinin tizerindeydi. Kederliydi, iki bitklamda,
caresizdi. Biliyordum ki O da benim gibi dua diyordu.
Tedirginlikle gecen dakikalarin ardindan kap: agilir
acilmaz hamle yaparak dogruldu. Fakat soru sormu-
yor, gozlerini dikmigs cevap bekliyordu.

- Korkmayin, Bir atak gecirdi simdi iyi. Hem-
sire Hamimlar ilgileniyorlar, ciksinlar girersiniz

yanina.

Derin bir nefes aldim. Bu gece 6tesi fazla olacak-

t1. Hazir degildim ytizlesmelerin bu kadarina ve en
acimasizina. Adam hala kapinin 6niinde put gibi di-
kiliyordu. Cesaretimi toplamistim, yanina yanasgtim:

- Korkma amca, bak iyiymis, ge¢cmis olsun,

Dedim. Halini muhafaza etti. Oylece duruyor,
cevap vermiyordu. Donuklugu beni de susturdu. Ka-
famda tasarladigim sézlerin hicbirini séylemeye ce-
saret edemedim. Biraz sonra hemsgireler odadan ¢-
kinca art arda igeri girdik. Dogruca annemin yanina
giderek elini tuttum, sarildim.

- Kadincagiz cok zorland,

Dedi. Uzerinde durmayarak hal hatir sorduktan
sonra merakla o tarafa goz attim. Kadin sirt iisti ya-
tiyordu, hareket yoktu. Adam, kadinin basucunda
oylece dikiliyordu. Ne diigindugunt, ne hissettigi-
ni anlamaya ¢alisiyordum ama hi¢ renk vermedi. Bir
siire sonra stk araliklarla kadina dogru egilip dogrul-
maya bagladi. Yanagini kadinin yiizane yaklastiri-
yor, dogrulup cekiliyor, sonra ayn1 hareketleri tekrar
ediyordu. Usanmadan yineledi. Anlam veremedim
bu duruma. Urperdim bir an. Delirdi mi ne? Merak-
la bakiyordum. Defalarca tekrar edip, aradig: cevaba
ikna olduktan sonra durdu ve ellerini iki yana agtik-
tan sonra:

- Ben karim ¢cok seviyorum ama ne yapayim!

Diyerek sitemini dile getirip sandalyesine ¢oki-
verdi ve yeniden sarsilarak aglamaya bagladi. Bey-
nimde simsekler cakiyordu. Inanmamisti! Yasadigina
inanmamigti. Oldii sanmis, kadinin gercekten nefes
alip almadigini anlamaya calismisti. ki yana a¢tig
elleri ile caresizim diyor, acizim diyor, imdat bekli-
yordu. Sitem ediyordu caresizligine. Kederi ytiregimi
dagliyordu. Annemle bakigtik. Ben sustum. O, adami
teselliye baglamigt: ki daha fazla orada duramayaca-
gimi anlayarak kendimi aceleyle bahceye attim.

Yagmur hala yagiyordu, buldugum islak banklar-
dan birine oturdum ve giinlerdir icimde zorla tuttu-
gum kederimi bosaltarak gozyaglarimla yogurdum.
Artik yagmur gibi hafiftim. Gelip gecenler bana kaca-
mak bir dikkatle bakiyor, ama halimi garipsemiyor-
lardi. Olagan manzarayd: gérdikleri. Hastaneydi bu-
ras1. Muhtemel onlar bir 6liniin ardindan agladigim
sanarak bana aciyor fakat hakikat konusunda benim
gibi yaniliyorlardi. Evet, agliyordum ¢iinki ben diril-
mistim, sirr1 bilmis ve bu gece sevmeyi 6grenmistim.
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oyle bagliyordu hikaye bir bilinmezin peginde
kan kiriklar, tirnak izleri ve hegemonya

her kirli cargiy1 saran demir gibi ambargo
her kadin ice dénmiig sarmal ip yumag:

her kadin camekanl ditkkanlarda

hirsizliga ugramis keskin camasir suyu

bir parca sehvet, bir parca ucuz ig giicti

hikaye kanli baglamist: taze bebek bedeninde

1slak pamuklu bezle incitmeden silinen

cocuklar, adam olmay1 annelerinden 6grenmeliydi
babalarindan nezaketi ve ¢icek getirmeyi

oysa ¢ocuk, bankasindan hizli soru ¢eken bir makine
makinelegmis kimliksiz bir gélge

yagmura ve 1lik bahar havasina anlam yiikleyemeyen bir dilsiz
oysa ¢ocuk, cocuk kalabilmeli bir tekerlegin pesinde
camurdan yaparken atini ve arabasini

eli ylizi camura bulanabilmeli

oysa ¢ocuk kalmak bu kirli diinyada,

kirletilmisg bir hayal perdesi

tekerine comak sokulamayan adaletsiz bir dongu
ginduzi gecesi kadar karartilmig cam filmli bir otomobil
mazotu insan olan hizli dinya atlasi

ilerideki ¢cevirme, kosedeki kirilma,

derin fay hatlar1 ¢cevresinde litkks tahtirevanlar
oysa yikilmali tim betonlar ve budalalar

yesilin Gstiine bir renk kalmamal:
gokkusagindan azledilen siyaha ve tonlu grilere
ibadet yasaklanmali

hikaye kanli baglamist: taze bebek bedeninde
1slak pamuklu bezle incitmeden silinen
beyaz bir keten orti ile

kana biiriinmeden bitmemeli ’,




KOYUMUZ VARDI

Ali AGIR

Daglar arasinda sehirden uzak,
Gokle kucaklagan kéyumiiz vardu.
Hakikat, bereket, ibret, siiktinet...

Her mevsim topraktan payimiz varda.

Hoggori hayatin ipek atlasi,
Vefa yureklerin 6zge libasi,
Ikram, Ibrahim’in kutlu miras,
Vuslat ikliminde toyumuz varda.

Bahar, yaz demeden ¢aglayip akan,
Ne yorgun digen, ne seferden bikan,
Habersiz, sessizce semaya ¢ikan,
Hicreti bitmeyen ¢ayimiz varda.

Sevgi filizlenir goniil haninda,
Umutlar mugtunun sadirvaninda,
Diise dalan karanligin alninda,
Sevingle parlayan ay’1miz varda.

Yelesini oksayinca cosards,
Riizgar olur doludizgin kogsard,
Gun batmadan ufuklar: agards,
Kanatlanip u¢an tayimiz vardi.
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Sineyi sarinca kor yaniklari,
Hasreti sarardi gam ¢ikriklari,

Saklardik en icli hickiriklari,
Kirpige tutunan ¢iyimiz varda.

Yalnizlar kalmazdi cenderelerde,
Sohbet demlenirdi pencerelerde,
Tebesstim agardi giil cehrelerde,

Dostluga gotiiren hey’imiz vard.

Kabzasindan sevdamizi damlatan,
Halimizi, 6ziimizi anlatan,
Okumuzu yildizlara firlatan,
Beyaz giil dalindan yayimiz vardi.

Yol kenarinda ¢cam kozalaklari,
Gun icinde 6mrin basamaklari,
Zaman heybesinde sir yumaklari,
Dervisce tefekkiir huyumuz vardi.

Rabbimiz vermese neyimiz vardi?

CRA
0N
\&3&

IO

=

m\\
‘//




" “KORONA VE YALNIZLIK (Oykii)

Bengiil ALKAN

Sehir merkezinden uzak bir sitedeydi evleri. Aksa-
min erken saatinde, sicim gibi yagan yagmur, pen-
cereleri taghyordu. Neriman Hanim, ucag: kagirma
telas: icinde, hicbir sey unutmadigindan emin olup
valizini kapattu.

“Aman ¢ok dikkat et Kerim! Dolaptaki yemekleri
unutma, 1sit 1s1t ye. Ug dért giin idare eder seni. Tlag-
larini ihmal etme.”

“Ya tamam, anladim hanim, ben ¢ocuk muyum?
Merak etme sen beni, rahat ol litfen.”

“iyi tamam, tamam.”

Sevgiyle sarildilar birbirlerine.

“Haydj, kal saglicakla. Oliimlii diinya, onca yola gidi-
yorum. Aklim sende kalacak hep.”

Gozleri nemlenen kadin, bakiglarini kagirip:
“Gelmistir taksi. Ineyim ben yavastan.”

“Selam soyle cocuklara. Bebegi de 6p dedesi i¢in.”
“Tamam canim.”

Pencereden bakt: esinin ardindan. Kirk yillik evlilik-
leri suiresince ti¢ bes ginden fazla ayr1 kalmamiglar-
di. Ofkeli yagmura ritim tutan riizgar1 dinledi.
“Sansa bak! Kiyamet gibi hava. Allah vere de bir so-
run ¢ikmasa, sag salim varir ingallah.”

Uzun uzun ¢alan telefonunu act1.

“Oglum, nasilsin?”

“lyiyim baba, sen nasilsin? Cikt: m1 annem?”

“Cikt1 yavrum. Kargilarsin, zorluk ¢cekmesin.”

“Tabii canim. Kegke sen de gelebilseydin baba. Mutlu
olurduk.”

“Goze alamadim oglum, malum dikkat etmem gere-
kiyor. Goruntiila ararsiniz beni, hasret gideririz.”
“Yok, baba zaten u¢aga binmen sakincali. Bakma sen
bana, konuguyorum iste. Saghgin her seyden 6nemli
baba. Biz yaza gelecegiz torununla.”

“Tamam yavrum, Allah’a emanet olun. Op benim i¢in
gelinimi, torunumu.”

Huzurluydu Kerim Bey, tek basina ve istedigini ya-
pabilecek 6zgurlitkteydi. Baginda her daim nébet tu-
tan yiyip i¢gmesine karigan yasaklar koyan biri yoktu
iste! Yataginin altina sakladig1 abur cuburlar: ¢ikarip
mutfaga getirdi. Yasak olan her seyden bol bol koy-
dugu miikellef bir servis hazirladi kendine. Yanina
da buz gibi kolasini alip oturma odasina gegti. Ayak-
larini esinin pek kiymetli, dantellerle bezenmis seh-
pasina uzatti. En buyiik yasak olan sigaranin dumani

’

sar1p sarmaladi oday1. Kontrol altina alamadig diya-
bet, ritim bozuklugu, yiuksek tansiyon hastaliklarina
inat; avug avug ¢ikolata, cips yedi. Neredeyse 6mri
dikkat etmekle ge¢misti. Karar verdi o an; bundan
sonra cani ne isterse onu yiyecekti. Kimse de kariga-
mazdi onal!

“Oh be diinya varmg!”

Huzur ve 6zgurlikle uykuya daldigini sansa da ashn-
da yiikselen sekeri yiziinden sizd: koltuk tizerinde.
Sabah, agriyan belini tutarak terliklerini tahtalara
siirte strte aksi bir yuzle, 1srarla ¢alan kapiy1 acti. Ali
Efendi kap: 6ntinde, elinde ekmek, sit ve gazeteyle
bekliyordu.

“Kerim amca nihayet a¢tin! Neriman teyze de gitti.
Geg aginca endigelendim yani.”

“Ne olmus teyzen gitmisse be? O nasil s6z, ben yash
miyim? Ne olur ki bana?”

“Kizma Kerim amcam, saka dedim.”

Elindekileri itina ile uzatti. Tam gidecekken aklina
bir gey gelip dondu.

“Ha az kalsin unutuyordum ya! Kerim amca, korona
miymis neymis, bir viriis dadanmis diinyaya. Aman
dikkat et kendine, buralara da geliyormus, eli kula-
ginda dediler.”

“Oldu oldu. lyi giinler!”

Sertce kapatti kapiy1. Soylenerek mutfaga gecti.
“Yok virtismiig, yok bilmem neymis. Her seyi de bi-
lirsin ukala!”

Cay demlenirken; bir yandan billur sesli bir kadinin
emektar radyodan yayilan sesine eglik edip bir yan-
dan da bol tereyagli, sucuklu yumurta pisirdi. Ekme-
gi banip igtahla yerken:

“Oh be! Ne gtizelmis karigan birinin olmamasi!”
Keyifle yapilan kahvaltinin ardindan, elinde ¢ays, bal-
kona gecti. Kendisini selamlayan giinege kargi okudu
gazetesini.

Birkag saat sonra tizerine ¢oken agirlikla iceriye gec-
ti. Televizyonu act1. Biitin kanallarda spikerler aymi
seyden bahsediyordu.

“Sakin kalmamiz gereken bir sturecteyiz. Evlerimiz-
de kalarak bu viriisten kurtulabiliriz ancak! Liitfen
evinizde kalin. Sokaga ¢ikma yasag ilan edilmigtir!”
“Allah Allah! Ne viriisti simdi bu?”

Galan telefonunu agtu.

“Alo?”
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“Alo baba? Sokaga ¢ikma yasag: ilan edildi. Aklimiz
sende, iyi misin baba?”

“Iyiyim ben, merak edilecek bir sey yok.”

“A¢ misin yemek yedin mi? Eksik var m1 evde?”

“Her seyim var oglum. Siz kendinize dikkat edin.”
“Baba, bak annem konusacak senle.”

“Alo, dolapta yemek var. Isitip yeseydin. Ilaglarini i¢-
tin mi?”

Telaglanan egini sakinlegtirmek icin:

“Hanim, ben ¢ocuk muyum ya? Bakiyorum basimin
caresine. Merak edilecek bir durum yok.”

“Iyi ha tamam. Hep béylesin sen bilmez miyim? Dik-
kat et kendine oldu mu?”

“Oldu Hanim, gorigsiriz.”

Aksam acikinca dolaptaki yemekleri 1sitip yedi. Bir
kahve yapt1 kendisine sade. Televizyonun kargisina
gecip yakti sigarasini. Hicbir kanalda yayin yoktu.
Ekranda sinyal yok yazis1 yaziyordu. Birden elektrik-
ler de kesildi.

“Bir bu eksikti. Nerede ki mumlar, kolaysa ara bul!
Hanim nereye koydu kim bilir?”

Sinirlenerek yaptig1 aramalar sonunda buldu mum-
lar1. Bir sigara yakt.

“Hanmim olsayd: simdi ne ¢ok kizardi. “Evin icinde
sigara i¢ilir mi? Caninin kiymetini bil azicik. Yasak
sana bu meret!” derdi. $imdi gelsin de karigsin baka-
lim. Kontrol bende!”

Sessizlikten bunalinca yatagina girdi. Basucundaki
mumu Ufledi. Lavanta kokulu yorgani bagina kadar
cekip uykuya dald.

Sabah uyanir uyanmaz elektrigi kontrol etti, yoktu.
Sinirleri tepesinde, balkona ¢ikti. Sokaklar yalniz-
likla koyun koyuna; kedi, képek bile kuytulara ¢ekil-
mis, hayat durmus, sitede sessizlik hikim strayor-
du. Mutfaga gecip buzdolabini acti. Bozulmus yemek
kokusu yayild: etrafa. Zeytin kutusunu ¢ikards, bir
parca ekmekle, caysiz yedi. Telefonu ¢aliyordu yine.
“Alo baba? lyi misin? Elektrik yok, su bile akmiyor.
Hayat felg, ortalik cok karigik.”

“Oglum bir sakin olun artik ya! Ben iyiyim yahu! Siz
de iyi olun, tizmeyin beni. Bu gibi durumlarda aklise-
lim olmak gart. Sabirli olun! Gegecektir. Beni merak
etmeyin, pasalar gibi bakiyorum kendime.”

“Oyle de baba...”

Birden ses kesildi. $arj1 biten telefonu bir késeye fir-
latt1. Aksama kadar dolanip durdu evde.

Karanlik bastirinca “Hani ya ekmek de getirmediler?
Kimsecikler yok!” Kapiy1 agip apartman bogluguna
seslendi.

“Heyyy! Ali Efendi! Neredesin be?”

Yasama dair hicbir belirti yoktu. Sessizlik i¢ini tr-
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pertti. Korkusunu susturmak i¢in gidip yatt.

Sabah, icini ezen bir a¢likla uyandi. El aligkanhigiy-
la a¢tigr buzdolabinin boslugu, icinde bulundugu
vahim durumu hatirlatti. Cay icememek sinirlerini
iyice yipratti. Sigaras: azaliyordu, panikledi ister is-
temez. Cay ve sigara, olmazsa olmaziydi. A¢ karnina
yakt1 bir sigara, derin derin ¢ekti icine. Bas1 déniiyor,
midesi bulaniyordu. Ayakkabilarini giyip usulca ¢ikti
disariya. Is basa diismustii. Ancak sokakta in cin top
oynuyor, etrafta tek bir agik ditkkan bile bulunmu-
yordu. Caresiz doéndu evine. Giin boyu eski gazete ve
dergilerle oyalandi. Hayatin devam ettiginin tek ka-
nity; giinesin dogusu ve batigiydi.

“Beni herhalde unuttular burada. Kapimi ¢alan yok!
Komsgularin ne ¢ok derdine kogsmustuk oysa! Sirra
kadem bastilar gimdi nankorler!”

Biitin giini yine evin icinde dolagarak ge¢irdi. Aksam
olunca ag yattu.

Akabinde; birbirini tekrar eden giinleri saymay1 bi-
rakti. Yeni bir giine gozlerini actiginda; a¢ ve halsiz-
likle mutfak tezgdhindaki kutularda kalan ¢ig makar-
na ve piring tanelerini su yardimiyla avug avug yutup
achigini bastirdi. Sebeke suyu kesilmis, damacana-
daki su azalmisti. Bir korku filminin i¢inde gibiydi.
Kalp hastas1 olmasina, yakin zamanda kriz gecirmis
olmasina lanetler yagdirdi. Her gecen giin bir deri bir
kemik kalan viicuduna, kirli yiizine bakmaya korku-
yor, aynadaki aksini taniyamiyordu. Resmen 6limun
kollarina terk edilmigti. Yalniz yasamanin degil de
yalniz hissetmenin travmasini yagiyordu. Direnecek
gucu gittikce azaliyordu. Hayati boyunca bir insa-
nin varligina hi¢ bu kadar ihtiya¢ duymamasti. Kegke
hayat arkadasgi, canindan ¢ok sevdigi esi yaninda ol-
saydi. Cok 6zledigini hissetti. Panik halinde balkona
cikip:

“Yardim edin! Imdaaattttttt!”

Karsilig1 yalnizca sesinin yankisiydi. “Ya gercekten
duymuyorlar ya da umursamiyorlar.” diye diisinda.
Son bir gayretle; on katli, kirk daireden olugan site-
nin; kendilerinin st ve alt katinda oturanlarin ka-
pisini ¢aldi. Ama acan olmadi. Her seyden vazgecip
¢6kmiis omuzlarla dondu evine. Mutfaga girip son
makarna ve piring tanelerini, bogazinin cam kuru-
lugunda yuttu. Pakette tek bir dal sigara kaldigini
gordu. Buytik bir keyifle derin derin ¢ekip cigerlerine
yolcu etti. Esi geldi aklina, guliimsedi. Nasil da kizar,
azarlardi su halini gérse. Kag gindiir igmeyi biraktig:
ilaglarina takild: gézi. Tek bir umudu bile yoktu ya-
samak icin. Usulca odasina gidip kat kat yorganlarin
altina girdi. Yakilacak tek bir mum kalmadigindan,
karanlig1 dost edindi uzun zamandir kendine. Goz-
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yaslarini saklayan bir dost...

Yari 6lu gibiydi. Hanimi gideli kag¢ giin olmusgtu sahi?
Ka¢ gundir béylece, kipirdamadan yatiyordu? Say-
may1 birakmigti. Yan: baginda duran yudum yudum
ictigi yarim bardak su, onu hayatta tutan tek seydi.
Yardim istemek i¢in bagirmay: distindi bir an. Kim-
selere duyuramayacagini bildigi ciliz sesini yormadi
sonra. Birden buyiik bir siz1 yerlesti gogsiine, kolu
agirlasti. Kesik kesik almaya bagladi nefesini. Ter-
den sirilsiklam, gtclitkle uzandig: bardaktan son bir
yudum aldi. Hayat: film seridi gibi gézlerinin 6éniin-
deydi. Aldig1 son nefes dudaklarinda, yasama ilk
gunki hevesle baglamak arzusu gozlerinde, donup
kald. Kolu, kagmak istercesine agagiya sarkti.
Neriman Hanim ve ¢ocuklari, birkag saat sonra ara-
lik birakilan kapidan siizaldiiler iceriye telagla. Kadin

titreyen bir sesle:

“Kerim Bey! Kerim! Ben geldim. Neredesin?”
Aglayarak yatak odasina girdi kadin. O, ¢ocukluktan
beri beraber buyidukleri, el ele yuradikleri, hayat
yolundaki cani, her geyi, dylece upuzun yatiyordu.
Yaklasip simsiki sarildi eginin cansiz bedenine higki-
riklarla. Cocuklar1 ayirmak istediyse de bagaramad.
Kerim Bey gozlerini; duvarda asili olan, egiyle bera-
ber ¢ektirdikleri, yillar 6ncesine ait bir fotografa ke-
netlemigti. Bakiglarinda simsicak bir huzur vardi.
Esi, goz kapaklarimi 6perek usulca kapatti. Tutsun
diye a¢ik biraktigi buz gibi avuglarina birakt: ellerini.
Yalniz degildi artik Kerim Bey, sevdikleri basucunda,
ruhu revan olmusgtu.



" "PARKTA BiR YASLI ADAM

Ramiz AYDIN

Bir yagh adam parkta;

Gayet fersiz gozleri cakilivermis yere,
Bastonunda ¢enesi...

Belli ki hayalleri kalmis ¢ok uzaklarda;
Yas yagsamis ama bir gin bile gérmemis,
Hi¢ bitmemisg cilesi.

Yillarin yorgunlugunda bir yiiz,
Diizensiz kir sakallar,

Diisen omuzlar, dalgind: bakaglars;
Belli ki ¢cok yagamus

Yazi gelmez kiglari.

Titreyen kupkuru ellerinde
Zar zor yanan bir cakmakla
Yakt1 sigarasini,

Bir ¢ekiste getirdi

Nerdeyse yarisin;

Bir daha, bir daha ¢ekip iceri
Dumani verdi geri.

Yorgun kalbinde onulmaz yara,
Dilinde eyvah ile vah,

Dedi ki: “Ah ahmakligim, ah!
Gordin mi digtin dara,

Eski giinleri simdi mumlar yakip da ara.”

Boyle deyince adam

Bir konugmak farz oldu,
Bir dost bulmusgcasina
Yiztime bakip gulda.

Dedi: “Hayat ¢ok aci,

Bilemedik kiymetini ge¢miste bu hayatin;
Sevmeden olmuyordu, vermeden olmuyordu;
Hep veren oldum ama bir alan olamadim,
Anlamiyor halini arkadas, evlat, bacy;

Adeta talan oldum, adeta bir av oldum,
Herkes de yaman avci...

Garesiz kaldim, yandim;

Kegke yapmaz olaydim.”

Yeni vurulmus, kanad: kirtk
Bicare bir serce gibiydi,
Kirikt: kalbi...

Bu hal gértalmiis ona
Hayattaki nasibi,

Sana kald1 ey ilahi mahkeme!
Ey sahipsizlerin sahibi!
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KAPI ARALIYORUM

Fatma OREN SUMER

Ufuksuz ummanlarda dimensiz bir gemiyim
Atlas gibi uzanmig denizi yariyorum

Bicare dolandigim bu iklimde yeniyim
Baharlara agilan bir kap1 ariyorum...

Kalbimde metcezirler dinmek nedir bilmiyor
Golgem 6nden kosarken beden yorgun gelmiyor
Cagirdim Azrail'i nazar edip almiyor

Yad oldum kendim bile ben kimim soruyorum...

Alemin dért yaninda, pasli asma kilitler,

O kilitler rahumu bir mechile kilitler...
Mehtap gilumseyince, her gece bu vakitler,
Ufukta bir hayalin zilfunt tariyorum...

Her gecen gtin ruhumda kederler taht kuruyor
Ka¢tigim hatiralar dontip beni buluyor

Bir umut ekiyorum serpilmeden soluyor
Sinem pAireleniyor, bense tuz sariyorum...

Oyle buhrandayim ki tahammiiliim kalmadl - "l \ 4
Dilendim kapisinda selam bile salmad: iy
Omriimii ikram ettim, litfedip de almadi 3&-
Yare kiymetsiz kalbim, gtinbegiin erlyoruni \%
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: - ASKIN GOZYASLARIDIR BU CESMEDEN AKAN

Recep SEN

Biliyorum siz de benim gibi bunaldiniz bu sehrin
kalabaligindan, giiriltisinden, vefasizhigindan. Bi-
raz uzaklagalim mi, ne dersiniz? Cevabinizi duyar
gibiyim. Haydi, o zaman Bahg¢esaray’a dogru bir seya-
hat yapalim birlikte. Yok yok, Van Bahgesaray degil;
tarihte Kinnm Hanligina bagkentlik yapmis Bahge-
saray’dan s6z ediyorum.

Karadeniz sahilinden karsi yakaya uzanirsaniz,
goniil cografyamizin bir parcasi, Turk Islam yurdu
Kirim'da s6éylenen bizim turktlerimizi, bizim hikaye-
lerimizi duyarsiniz.

Istanbul’'un anahtarmim Kirim’'da oldugunu bilen
Fatih Sultan Mehmet 1475 yilinda Karadeniz’i Tiirk
goli haline getirmek amacyla komutanlarindan
Gedik Ahmet Paga’yt Kirim Seferine gonderdi. Bu
seferin sonunda Kefe, Azak, Menkub gibi bélgenin
onemli sehirleri fethedilmis oldu. Fatih’in fermaniy-
la Mengli Giray, Kirim hani olarak atand. Iste bu ta-
rihten itibaren tam ii¢ yiiz dokuz yil Osmanli impa-
ratorluguna sadakatle bagh kalmistir Kirim Hanlig:.
Bahgesaray da bu stire¢ icerisinde Kirim Hanligina
bagkentlik yapmugtir.

Bahcesaray’da bir saray var ki dillere destan
giizellikte. Kirinm Hanlarinin ikamet ettigi, Topkap1
Saray’min kardesi, Batihlarin kigik Elhamra de-
digi Han Saray1... Yapimina 1503’te I. Mengli Giray
Han zamaninda baglanmig, diger hanlar tarafindan
yapilan ilavelerle genisletilerek bugiinkii halini al-
mistir. Bugiin Giineydogu Avrupa'da Tiirk Islam
Kaltaranin amit eseri olarak, rengirenk cicekler,
agaclar, kuslar, cesmeler arasinda, adeta Elham-

e ra Sarayr gibi olanca
I hasmetiyle = zamana
meydan okumaktadur.

Han Sarayr'nin
®  bahgesinde gezerken
al ~haraaskin gézyaslary-
2 »'la  karilan Goézyas
. Cesmesinin  baginda
=== biraz soluklanmak,
huzin dolu hikayesine
kulak vermek gerek.
Kirnm Giray Han ile
| © Dilara Bike¢ agkini an-

latir bu hikaye.

QGERGEF,
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Gunlerden bir gin Kirim Giray Han'in hare-
mine Polonya'nin soylu ailelerinden giizeller giizeli
Maria isimli geng bir kiz getirilir. Kirim Giray Han,
Maria’ya daha ilk goriisiinde 4sik olur ve evlenirler.
Kisa bir stire sonra Dilara Bike¢ hastalanir ve vefat
eder. Kirim Giray Han, 4s1k oldugu biricik esinin ve-
fatina ¢ok uzilur. Han Saray’nin hemen bitigigine
onun i¢in bir tiirbe yaptirir. Ona olan derin agkinin
hatiras1 yasasin ister ve bu agki ifade eden bir anit
eser yapilmasini emreder. Hanin istegi, aglayan bir
adam heykeli yapilmasidir. Sarayda bu isle gérevli
olan kisiler sanatinda iistiin maharetlere sahip Iranl
tas ustasi siifi mimar Omer Usta’yr bulurlar. Omer
Usta saraya gelir ve han huzuruna ¢ikar. Kirnm Giray
Han ona: “Usta, bana éyle bir eser yap ki diinya dondiik¢e
o da benim gibi aglasin!” Mimar Omer Usta da aglayan
bir adam heykeli yerine bu agkin aziz hatiras1 yagasin
diye Gozyasi Cesmesini insa eder. Mermere agk,
htzni, ayriligi, matemi, acy1 en giizel sekilde nak-
seder. Béylece hem giizelligi hem de hikayesiyle bizi
biiytileyen bu sanat eseri ortaya cikmis olur. Oyle
ki bu ¢esmeyi ziyaret eden herkes, mermer taglara
islenen desen ve motiflerde Kirim Giray Han'in gon-
lundeki hiiznii ve kederi gorir. Ayrica kurnadan kur-
naya akarak en alttaki oluga goézyas: gibi damlayan
sulardan ise ayrilik acisinin hickiriklarini igitir.

Kirim deyince aklima hep Cengiz Daga gelir.
Onun “Yurdunu Kaybeden Adam” romamni gelir. Bi-
raz da, Gozyas1 Cesmesinden damlayan damlalar,
Yurdunu Kaybeden Adamlar'in gézyaslarini du-
sundirir bana.

Gozyas: Cesmesi, Tac Mahal kadar muhtegem bir
gérunime sahip olmasa da kendi mutevazilig: ice-
risinde agki en giizel sekilde anlatan bir sanat eseri-
dir ve bu o6zelligiyle tinii bugiinlere kadar gelmistir.
Gozyas: Cesmesi, agk ile yapilan her eserin bir kez
daha ebedilestigini bize anlatmak ister lisan-1 hal ile.
Her ne yaparsan yap ask ile yap! Ctunki agiklar 6lmez;
agk eskimez, pérsimez, her dem taze kalir. Agk ile
yapilan her eser goéniillere dokunur, génullerde yer
bulur. Cesmenin tizerindeki desen ve motifler, mer-
mer Uzerine dyle gizel iglenmistir ki tek bir motif,
tek bir cicek birbirinin aynisi degildir, yani kendi
kendini tekrar etmez. Belki de igin sirr1 burada: Kes-
ret icinde vahdet...




Cesmenin eski yeri Dilara Bike¢ Turbesinin
yanidir. Ruslarin Kirim’1 iggalinden sonra II.Yeka-
terina’nin verdigi emirle bugiinki bulundugu yere
nakledilmistir. Cesme eski yerindeyken kurnalardan
damlayan suyun ¢ikardig: ses (akustigin de yardimiy-
la) aglayan bir insanin hickirik sesini andirir ve in-
sani derinden etkilermisg. Agk, gézyas: ve huzun...

Cesmenin kurnasina bir lotus ¢icegi naksedil-
mis, mermerden yapilmis bir lotus ¢icegi. Aslinda
bu lotus cicegi gozyaslar: hi¢ eksik olmayan Kirim
Giray Han'in yas dolu gozlerine benzer. Sevdiginden
ayr1 dusmus bir 45181 hatirlatir bize. Cesme kelimesi
dilimize Farsca'dan ge¢mistir. Aslinda ¢esme g6z de-
mektir. Ayrica Lotus ¢iceginin tizerine giil konulacak
bir yer de yapilmis. Cicegin géztinden damla damla
sizan su, hemen altindaki buiytik¢e kurnay: doldurur.
Kalp kurnasidir bu. Keder ve hiizinle doludur kalp.
Bu kurnaya sar1 ve kirmizi gil birakmak gelenek
haline gelmistir. Kirmiz1 gl dillere destan olan agk,
sar1 gil ise ayrilig: ifade eder dururmus o ginden
beri. Denilir ki tinli Rus $air Pugkin stirgindeyken
bu ¢esmeyi ziyaret ettiginde buraya gul birakmis ve
o giin bugiin bu iki gal buradan eksik olmazmig. Ke-
derle dolmaktadir kalp kurnasi ve hemen onun altin-
da iki adet kurna daha vardir ki kalp kurnas: dolun-
ca damlayan sular bu iki kurnaya akar. Bu iki kurna
zamani sembolize eder. Kederler zamana yayildik¢a
belki hafifler. Hafifler mi, onu da en iyi derdi ¢ek-
enler bilir herhalde. Asigin acisi, i¢indeki derdi her
dem tazedir. Onun acis1 zaman ne kadar gecerse
gecsin eksilmez. Tipki Kirnm Giray Han'da oldugu
gibi. Onun i¢in bu iki kurnadan akan sular tekrar
ortadaki buyiik kurnaya dolar. Yani asik sevdigiyle
yasadig1 hatiralar1 zihninde canlandirdik¢a bu sefer
akil kurnasi da dolup tasar, 1stirab: ¢ogalir. Bu kur-
na da dolduktan sonra altinda bulunan iki kurnaya
akar ve cesmede bu hareket ti¢ kez tekrarlanmig olur.
Cesmenin dibinde ki¢tk bir olugu bulunmaktadir ve
en son bu olukta toplanir sular. Bu olugun kenarinda
sira sira acgilmig delikler mevcuttur. Bu deliklerden
akan su zeminde bulunan ve zamanin sonsuzluga
dogru akigini, déngistni temsil eden cark: felekten
kivrila kivrila gecer ve toprakla bulusur. Yani ne olur-
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sa olsun hayat devam ediyor demeye getirir bize bu
carki felekle cesmenin mimari. Mimari degimiz sey
musikinin tasa islenmisg hali degil de nedir?

Kirim’t Ruslagtirmak ve Slavlagtirmak isteyen
Rusya, burayi sicak denizlere inmede ve o bolgelere
acilmada sicrama tahtas: olarak gértiyordu. Bunun
icin Musliman Kirim Turklerinin varhgini istemi
yordu. Oyle ki isgal ettikleri sehirlerin isimlerini
degistirip tarihi dokuyu tahrip ettiler.

Siir, sehirler ingd eder. Sehre hayat verir, sehri
guzellegtirir. Hakikatli bir siir bir sehri savunur ba-
zen. Iste bunun canli 6rnegi Bahcesaray’da karsimiza
¢ikar. Ruslar Kirim’1 iggal ettiklerinde Han Saray: ve
Gozyast Cesmesine dokunmamiglar, Bah¢esaray’in
da ismini degistirmemiglerdir. Canki unla sairleri
Pugkin burada strgtn giinlerini gecirirken Gozyast
Cesmesi'ni de ziyaret etmis ve bu ¢esmeyi anlatan
nefis bir giir yazmistir. Ruslar Pugkin’in hatirina
Bahcesaray’a ve buradaki kiltiirel mirasa dokun-
mamislar veya halkin tepkisini iizerlerine gekmemek
icin béyle davranmiglardir.

Bahcesaray’a gidip Han Sarayi'ndaki mermere
islenen sevdayi, Gozyas: Cesmesini gormek nasip
olmadi ama 2016 yilinda Yedi iklim Kiiltiir Sanat
Egitim Bilim Ve Yardimlagma Dernegi'nin bir pro-
jesi vasitasiyla ziyaret ettigimiz Eskisehir Odun-
pazari’nda, Kirim Tatar Kaltiir Evi'nin bah¢esinde bu
¢esmenin birebir 6rnegini gérmek nasip oldu. Ingal-
lah bir giin Han Saray’1 gormek, Gozyas: Cesmesine
kirmiz1 gl birakmak bize de nasip olur.

Hani “Dunya dénditkkce o da benim gibi hep
aglasin!” demisti ya Kirim Giray Han, Gozyas1 Ces-
mesi de diinya dondik¢e kendisinden ve sahibinin
askindan s6z etmeye devam edecek. O, sessiz ve icten
iceaglarkenayni ¥, )
zamanda Fuzu- ° :
li dstadimizin
Ask imis her
ne var dlemde”
dizesindeki
hakikati hatir-
latacak bize.




“" KURNASI KURUMUS PINAR

Akif DUT

Gozlerin giin gérmemis bir umudu buyutirken
Huzunla turkiler séyleyip

Yorgun cicekler arasindan stiztliyorsun
Toprak suya kustigi zaman

Karanlik koselerde kaybolurken sesin
Kaniyor gogstimde bir eski yara
Ruhumu sararken yorgun nefsin
Beni bul, kurnalardan topla beni.

Disledigin hangi tirka kanatlandird: seni?
Gidip gl kokularina sarildin mi1?

Yarpuz kokan dereden gecip

Poyraz tiiten daglar1 asarken

Talihsiz bahtina darildin m1?

Hatiralarin golgesinde unutuldugum giinden beri
Kirig1 iyilesmiyor diiglerimin

Susuz pinarlarin duldasindayim simdi

I¢imin 1rmaklarinin caglamasi i¢in

Gozlerimi siiriiyorum

Yoklugunla sinaninca kuruyan kurnalara

Q&gﬂ@ﬁ@



'OLULER KOROSU

ibrahim BIRGUL

Bir 6liim sokagindan ge¢iyorum N\ y j=
Sokagin késesinde mezar tagi yapan ustanin S N s~
Mezarhiga tedirgin bakislar1 kadar biriken garip bir seyler oluyor gozlerimde ////m?' )
Koro halinde élilerin, 6lmeyen ruhlarinin seslerini duyuyorum :

Kiyamet telasi oluyor yapraklarin ucusu /4 o
Bir 6lam sokagindan ge¢iyorum

Ben gecerken sokaklardan disiinceli adimlarimla e
Mevsim basi 6ne egik sekilde evriliyor bagka mevsimlere

Veda ediyor giiz kasvetli bakiglariyla

Oturup bir yaprak ile agitlar yakiyorum gecen zamana

“Aslinda” ile baglayan ctimleler kuruyorum, kelimeler beni tanimlamaya ¢alisiyor
Ben gecerken sokaklardan disiinceli adimlarimla

Ucacak kuglar yalin ayaklariyla sarkilarimi 1ssiz okuyunca ben

Yiuzime carpan sesinden gozlerimi yikamaliyim

Ellerin uyandirmali hoguma giden riizgarl ve baygin uykumdan beni
Uzayip giden koy yollarindan bir yer bulmaliyim kendime agag alt1 bir yer
El sallamaliyim bilmedigim insanlara, gé¢ kervanlarina

Ucacak kuglar yalin ayaklariyla sarkilarimi 1ssiz okuyunca ben

Bir aga¢ altinda tilkeler bulmaliyim senin adinla sarkilar yazilan
Goge dogru baktigimda duraklar gérmeliyim yalniz senin bekledigin
Usiiyen yanlarima yeni giinesler dogmali, senin mevsiminden gelen
Bakislarinin 1sittig1 yerlere gogmeliyim sonra

Yoénumii dénmeliyim oldugun yerlere

Bir aga¢ altinda tilkeler bulmaliyim senin adina sarkilar yazilan

Yasamak i¢in bahaneler tiretmeliyim ve az kullanilmig hayaller
Gikip daglara dogru leyleklere bakmaliyim tellerde ip atlayan SRS
Dilim déndigiince bagirmak istiyorum koy kizlarinin ytiziindeki génilsiiz yagsamlara gt 55 S
Dirilmek isterim belki distup kalkamadigim yerlerden

Bir tutam hayat kurtarmaliyim payima diisecek olanlardan
Yasamak i¢in bahaneler tiretmeliyim ve az kullanilmig hayaller

ﬂ) | ~ y ‘ 1
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" YASAM KAHVESI (Oykii)

Zeynep YILDIRIM

Kadin, karanlik sokaktan i¢cinde hi¢ iirperme ol-
madan sakin adimlarla ilerledi. Aslinda varmak iste-
digi yer i¢cin ¢tkmamigt: evinden. Yurtrken dusun-
celeri eslik ediyordu ona, yalniz degildi. Diigtinceleri
tek bir noktada toplaniyordu, yersizlik ve yurtsuzluk
icinde oldugunu dusiinda kadin. Artik ¢tkmigt: evin-
den, ilerlemesi gerektiginin farkinda idi. Késede onu
bekler gibi duran kahve ditkkanina bakti. Distince-
lerinde kaybolmak yerine, kahve i¢gmek icin bir masa
kestirdi goziine. Masa, kalabalik insanlarin tam orta-
sinda ve iki kisilikti. Sade bir kahve rica etti garson-
dan. Ne de olsa kahve bulanik dustinceleri silmeye
yardim eder, insani uyanik kilardi. Garson tek kisilik
masaya almak istedi kadini, ama tek kisi degildi.

Diisiincelerim ve ben bu masaya sigariz, dedi.
Kahvesini yudumlarken diisiincelerine bakti, sanki
her yudumda her bir bulanik distncesi 1sikla bulu-
suyordu. Kadin etrafa g6z gezdirdi, dikkin oldukc¢a
kalabalik ve kasvetli bir havada gértnitiyordu. Tek-
rar diisiincelerine odaklandi. icinde bulundugu yal-
nizhigini, tekduze ilerleyen yasam akisini sorguladi.
Tekduze yasaminda akisi alagag: edecek bir seyler
bulmak istedi. Bu ytizden dustncelerinden yardim
bekledi kadin.

Ozgiirliik kentinin, hayal kasabasinin tam orta-
sinda bulunan “yasam kahvesi” dikkaninda sicak
kahvesini yudumluyordu. “Yerim yurdum aslinda
belli” dedi kadin. Ama diisiinceleri yeterli bulma-
mist1 bu adresi. Bir sinir vardi agamadig: kadinin. Bu
sinir; dinyaya kadin olarak gelmesi mi yoksa dun-
yanin kendisi mi karar veremedi. Yine kahvesinden
yudumlads, bir sonuca varma hevesi i¢inde. Déniip
baktiginda dinya tizerinde her canliya, her nesneye
yetecek yer vardi ama kendine bir yer edinememe-
nin tedirginligi icindeydi. Kahvesi yariya kadar in-
misti kadinin ve ilk sicakligi da kalmamigti. Kadin
bir anda diikkkanin orta duvarinda asili olan; Vincent
Van Gogh'un, “Cicek Acan Badem Agac1” tablosuna
dikkat kesildi. Dustnceleri hizla tabloya yoneldi.
Tablodaki cicekler canli, renkler de parlakti. Kadin,
bu cigeklerin agmadan 6nce bir tohumla sinirh kal-
digini, daha sonra da yasam icinde kendine bir yer
edindigini dasundi. Distinceleri tabloya daha da yo-
gunlast1. Artik ictigi kahve kokusunu degil, tablodaki
badem ciceklerinin mis kokusunu algiliyordu. Kadin
kendini badem c¢iceklerinin arasinda bir filiz olara
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hayal etti. Dugtnceleri ile birlikte badem cicekleri-
ne déntstii. Tohumdan filiz, filizden tomurcuk oldu.
Degisti, dontsti ve diinyaya mis kokulu ¢icek act.
Sonra doganin yardimi ile biiytimeye, mevsimlere
gore degisim gostermeye bagladi. Gitgide bu diinyaya
kok saldi. Kokleri toprak altinda yerini saglamlagtir-
mak i¢in uzadik¢a uzadi, her bir yere dagild.

Kadin, tablonun seyrinden cikip kendi yasam
akisina dondi. Tekrar dusiincelerine kulak verdi.
Sade kahvesinin son bir ka¢ yudumu kalmigti. Kendi
yasamina baktiginda, bir insan olarak diinyaya gelse
bile, distinceleri ile doganin pargas: olan bir ¢icege
dontisebilecegini fark etti. insan, diinyaya geldikten
sonra sirekli bir devinim icindeydi ve degisimden,
doniigimden kagmasinin imkansiz oldugunu anla-
di. I¢inde bulundugu diinya, bedeni, oturdugu masa,
ictigi kahve, kadin olmaklig: vs. hepsi birer sinirdi.
Ama bu smir1 nasil agsacagini, yerini, yurdunu nasil
belirgin hale getirecegini artik anlamisti. Tek care
beraber yol aldig1 distinceleri idi. Digtinmek... Du-
sinmek; kadina her sinir1 agtirip, diledigi her yere
onu savurabilirdi. Diisiinmenin bir sinir1 olmadigini
anlamigti kadin. Artik kendini yersiz, yurtsuz hisset-
me tedirginliginden siyrildi ve diisiincelerine buyiik
bir cosku ile sarildi. Iste kendi yasam akisini kendi
dustinceleri ile alasag ettigini, géziintn ilistigi tab-
loda, kadin olmakliginin digina ¢ikip bir cicege do-
nisebilecegini, sinirlar1 ve yalmizligini boyle astigini
anlamigti. Kahvesinin son yudumu da bogazindan ,
gecen kadin, cebindeki bozukluklar: ¢ikarip usul-
ca masadan kalkti. Kalkarken berrak ve sinirsiz /°
disiincelerini de yanina aldi. Sakin adimlarla /&

kahvesi” diikkdnina yeniden bakti. Artik ka-
labalik insanlarin tzerinden kasvetli go-
rinta kalkmais, yerini ginegli, kah-
kahalar yiikselen masalara
birakmigti. Kadin yuziine \
icten bir tebessim kondu-

rarak yeniden
distuncele-
ri ile yoluna
devam etti.




" ADINA HASRET DEDIM

Mahmut TOPBASLI

Icimde ka¢ okyanus nice irmaklar caglar
Otelerde ka¢ mazlum 6teye timit baglar

Basim yerde olsa da zirvede yitigim var . 74
B >

O muhtegsem maziye yeniden dénecegim

Bu gonil yarasinin bilirim merhemini

Sabirla gozetirim muhabbetin demini

Nefsime teslim etmem agk atinin gemini

Zamanin yelesinden hiinerle inecegim -

\

Su gonlimiin 6zlemi agkin 6ziinden damlar
Ufuktaki aydinlik mechulimi selamlar
Umidim ruhumdaki hislerimi tamamlar

Bu timitle bilendim hicrani yenecegim

Mecnunca tutkularla ¢alinir ¢6le maya
Asuman hickirirken dagilir bin bir hilya
Uhrevi duygularla sislenirken su diinya
I¢cime siginarak kalbime sinecegim

Hasret igne batirir gonliimtn yarasina
Zaman teselli serper gecenin karasina
Seherlerde erdigim huzur manzarasina
Vuslat rizgarlariyla yeniden binecegim

Siikatun cezbesinde dilim hep seni anar
Bakisin gozlerime cennet miijdesi sunar
Hasretin ateginde ellerim suda yanar
Kirpigimden stiztilen damlada dinecegim

Gemileri doniis yok deyip yakarim agkla
En muhkem kaleleri s6zle yikarim agkla
Her gece yildizlarla arsa ¢ikarim agkla
Hilal parlasin diye yigitce sénecegim




" HATEM-i LISAN NESIDELERI

Hakan iLHAN

Diinyanin zemberegi, kurulmustu ezelden
Gonul kurmak yek gaye, 6nce anla ecelden
Hakikat deryasinda yikanalim evvelden

Peymane ask dolusu, arzimda Yunus benim

Hatem-i lisanimdir, 6ziimde Yunus benim > \(’ ‘Qg

Hay’dan geldik H@'yadur, gercek dehrin kanunu
Efsunlu bir yalandir, kohne nefsin oyunu
Cesedi uzun yasar, insan kabir meskiinu
Titresir zerrecikler tozumda Yunus benim
Hatem-i lisanimdir, 6ziimde Yunus benim

Bir kelam bin manadir, yikanir hakikatte
Bahar gibi bezenir, istahlanir hilkatte
Aslolan gontl kurmak, bu yegane maksatta

%
& *
Gorklu birer nakigtir, séziimde Yunus benim

Hatem-i lisanimdir, 6ziimde Yunus benim

Gonla tarumar edip var mi hig galip olan

Diinya cefa yeridir, neylesin garip olan

Héamiye meyleder mi, zahide erbap olan
Menzili Hakk’tan da Hakk, goztimde Yunus benim
Hatem-i lisanimdir, 6ziimde Yunus benim

Kalpte ména alemi, kutlu génlin revani

Batini ummanlarda izhar olur ayan:

Adem; beri zahirden, agktir bunun mizani
Mestane bir gevherdir, gizimde Yunus benim
Hatem-i lisanimdir, 6ziimde Yunus benim

S6zi kavi olanin, diger mi san1 yere

Mecnun gibi nts edip yegane nazh yare

Hakk’in ehli meftundur, miibtela ah u zara
Belenmis nagmelerdir, sazimda Yunus benim
Hatem-i lisanimdir 6ztiimde Yunus benim

“Zaikatt’l mevt” el hak, herkesin biter cag:

Fenafillah agk ehli, ebedidir cerag:

Kudret kalemi ile 6rtilmus kader ag:
Dertinuma mihmandir, kéziimde Yunus benim
Hatem-i lisanimdir, 6ziimde Yunus benim
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SILA-i RAHIM-2 (Oykii)

Erhan CAMURCU

Camide

Sabri Hoca, yumusgacik sesiyle cemaati camiye
davet ediyordu. Selam vererek avludan iceri girdik.
Babam ve abimin abdesti varmig, dogruca camiye
gectiler. Ben abdest almak i¢in sadirvana yoéneldim.
Ezan bitmek tuzereydi, yetiseyim diye aceleyle otur-
dum, ayakkabilarimi ¢ikarip hizlica abdest almaya
basladim. Bir bas, yuziime dogru egildi: “Acele etme
hoca, bere-keti kagar!” diyerek geri ¢ekildi, yan tarafa
oturdu. Yavag ve huzurlu bir gekilde coraplarini ¢i-
karmaya bagladi. Bana bakmiyordu ama tanidim.
Hasan'di bu. Sabri Hoca’dan birlikte Kur’an 6gren-
mistik. Hepimizden 6nce s6kmusta Kur’an’i. Sesi de
cok giizeldi, huyu da. Sabri Hoca, Hasan'in babasi-
na ¢ok yalvardi o zamanlar; “Ibrahim Abi, gel su cocuga
yazik etme, hafizlik okusun; ben de yardim ederim. Cocuk
da ok hevesli.” diye ¢cok dil doktii ama Ibrahim Amca
yanagmad: Hasani okutmaya. Daha on dort yasin-
dayken seksen ke¢inin ¢obanligini yapmaya bagladi.
Yirmi yili agkin zamandir kegileriyle kéyiin etrafin-
daki daglar1 geziyor Hasan. Gegen geldigimde, “Yiiz
seksen bas ke¢i var hoca ama biz yirmi yilda yirmi adim
dteye gidemedik istel” diye dert yanmigti. Bakmayin
dert yand: dedigime; onunkisi derin bir kabullenis.
“Kizgin misin babana?” diye sordugumda, “Hi¢ babaya
kizgin olunur mu hoca, vardir elbet bi bildigi!” demisti.
Namazini aksattifini, yizinden tebessimi eksik
ettigini géren olmamig bugtne kadar. Annemin dus-
tigu ugurumun dibine de ilk kez Hasan’la gitmistik.
“Aha ordan gikarmiglar Selime teyzeyi!” diyerek gosterdi-
gi yere baktigimda bagim dénmustt. “Beni asag: indir
Hasan!” diye 1srar ettigimde 6nce inat etti ama goz-
lerimden yaglar akmaya baglayinca dayanamamus,
yarim saatte beni asag1 indirmisti. O giin, ugurumun
dibinde iki saat ben agladim, o beni teselli etti. Bir
ara, “Tamam oglum, hem benim anam beni dogururken
olmiis; insan anasizhga da alistyor!” dediginde ona da ne
buytk haksizlik ettigimi anladim. Oradan ayrildigi-
mizda hava ¢oktan kararmigti ve ben annemi geride
birakiyormusum gibi icimde bir seyler eksile eksile
uzaklagmigtim. Babam 6grendiginde ¢ok kizdi ama
aglamaktan kan ¢anagina dénmiis gézlerimi gériince
ustelemedi...

Daldigim hayalden Hasanin yumusacik sesiyle

uyandim:

- Nasilsin hoca?

- Iyiyim Hasan, Sen nasilsin?

- Hamdolsun, iyi olmayip naapalim!

Camiye Hasan’la birlikte girdik. Cemaat stinne-
te durmustu. On safta kéyiin yaglilari, bir arka safa
orta yaglilar siralanmigs. Gengleri beyhude yere arad:
gozum. Kéyun genclerinin ¢ogu buyiik sehirlerdeydi.
Koyde kalanlarsa kecilerin pesinde dag basindayda.
Cocuklugumda ¢ocuk aviltilariyla ¢inlayan caminin
ici derin bir uyku mahmurluguna birakmis yerini.
Sunneti bitirdigimde Hasan'in davudi sesini isittim.
Kamet getiriyordu. Sesi hala ¢ok guzeldi. Namazdan
sonra ayakustii sohbet ettik. Mazota gelen zamlar-
dan, giibre fiyatlarinin yiiksekliginden, topragin ve-
rimsizliginden gikayet etti cemaat. Mal canin yonga-
sidir, diye bosa dememigler. Yetmis yasina da gelse
insan, gecim telagsi devam ediyor iste. Thtiyarlardan
biri cok miithim bir meseleden bahseder gibi sordu:

- Memet oglum, bu viiriis ne zaman biter, ¢coluga
¢ocuga hasret galdik. Bizim ¢ocuklar bu bayram da
gelmedi!”

- Az kald1 amcacim. Ingallah as1 da bulundu diyor-
lar. Bir dahaki bayram hepsi gelir.

- Ingallah yavrum, insallah!

Cemaat dagildiktan sonra Sabri Hoca'nin imam
odasina gectik. Ikindi saatine kadar sohbet ettik.
Sabri Hoca; hala guzel cay demliyor, hala giizel soh-
bet ediyordu. Hikaye etmek dahi sikiyet etmektir,
derler ya; Sabri Hoca sikdyet sayilir diye sormasam
anlatmazdi: Yuzlerce hastanin gifa bulmasina vesile
olmus ama kendi oglunun derdine derman bulama-
mistt. Dogdugundan beri duyamiyor Kerim. Bagvur-
madik hastane, gostermedik doktor birakmamas; her
tarla sifali bitkiyi denemis, hocalarin nefesine bag-
vurmug ama bir tirla iyilesmemisti. En sonunda;
“lyi bilin ki, mallarimiz ve evlatlarimz sizin i¢in ancak birer
imtihan sebebidir” ayetine siginarak evladini bagrina
basti. Kerim simdilerde otuzunu ge¢mis olmali. Du-
yamadig icin konusmay: da 6grenemedi Kerim, i¢ine
kapanip kendini eve hapsetti. Zamanla belden yuka-
risini1 kullanamaz oldu. Karis: onu Kerim’le bir bagi-
na birakip ka¢tiginda bile Sabri Hoca ardindan tek
kelime kot s6z etmedi. Biitiin 6mrini oglunun ih-
tiya¢larina ve sifa bulmak icin gelen hastalara adads.
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Anlattigina gore gecen ay bir doktorla gorus-
mus. Doktor, Kerim’in giinltk iglerini kendi bagina
yapabilecek kadar diizelebilecegi bir tedaviden bah-
setmis. Emekli olup, emekli ikramiyesiyle tedaviyi
karsilamay:1 distintiyormus. “Yarin bir giin bana bir sey
olursa zavalli bir basina kalacak. Bu tedavi ise yararsa hig
olmazsa goziim arkada kalmaz Mehmet oglum!” diye diz-
lerime vurdu. Lafi degistirmek ister gibi; “Oku baka-
lim Yasin'in ilk sayfasini!” dedi. Dizlerimi kirip besmele
cektim, miitebessim bir gekilde dinledi beni. Bitirip
yuziune baktigimda; “Dért elif miktar1 uzatman gereken
yerlerde hala acele ediyorsun evladim!” diye yirmi bes yil
onceki uyariy: tekrar etti. Biz eksik 6grenmistik ama
o eksik kalan yerlerimizi dahi hatirliyordu.

fkindi namazina Hasan gelmedi. Cemaatin en
genci oldugum icin muezzinlik bana kaldi. Cocuk-
lugumda miiezzinlik icin yarigirdik. Sabri Hoca, si-
raya koyard: hepimizi. “Allahuekber Allahuekber” diye
basladigimizda herkes arkasina déntip bakards, kim
bu cocuk diye. Ilk kez miiezzinlik icin ayaga kalkti-
gimda, babamin gozlerinin i¢cine gururla bakmigtim.
Bugtin de babam arkasini déntip bana bakti ve tebes-
sim etti. Onun da benimle gurur duydugunu hisset-
tim, bir kez daha giikrettim.

Sokakta

fkindi namazindan sonra babamdan izin alip
Efe’yle kéy icinde bir yuruytse ¢iktik. Pencererden
sarkan merakli baglara selam vere vere okulun bah-
cesine vardik. Bahcedeki buyiik pelit agacinin altina
oturduk. Kafami kaldirip agaca uzun uzun baktim.
Efe, merakla sordu:

- Ne oldu baba?

- Sen bu agaca ¢ikabilir misin?

- Sana soruyorum oglum, bu agaca ¢ikabilir mi-
sin?

- Saka mi1 yapiyorsun baba, ben daha on yasinda-
yim; bu agaca nasil ¢ikabilirim?

- Ben bu agaca ¢iktigimda senin yagindaydim. Ba-
baannen, 6devlerimi bitireyim diye beni evde birak-
mis, kendisi odun i¢cin daga gitmisti. Odevlerimi biti-
rir bitirmez okulun bah¢esine geldim. Kéytin biitin
cocuklar1 agacin dibine toplanmigti. Buyiikler agaca
cikiyor, cikamayan kugctklerle alay edip egleniyorlar-
d. “Ben de ¢ikarim, ne olmus yani!” diye diklenince “Hadi
lan, ¢k da gorelim!” diye karsilik verdiler. Bir anda
butiin ¢ocuklar etrafima toplandi. Agaca ¢ikmaktan
bagka ¢arem yoktu. Cocuklarin kimisi yureklendir-
mek icin tezahirat ediyor kimisi yuh ¢ekiyordu. En
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alttaki dal benim boyumun iki kat1 yiikseklikteydi.
fyice kosup ziplamam lazimdi. Alttaki dali tutabilir-
sem kendimi yukar ¢ekebilirdim. Sonrasi kollarimin
kuvvetine kaliyordu. Yirmi dakika siirdii ama bana
bir 6mur gibi geldi. Yukar: ¢iktigimda kollarim kan
icinde kalmisti. Ben agaca ¢tkmanin sevincini yasar-
ken koy icinden bir bagrisma duyuldu. Batin ¢ocuk-
lar koye dogru kosustu. Sesler iyice yiikseldi. Baba-
annenin adini soyleyip agit yakan Nazime teyzenin
sesini duydugumda kendimi yerde buldum. ki saat
baygin yatmisim. Bir daha da bu agaca ¢tkmadim...
Efe, gozlerimin i¢ine bakty; “Cok tiziildim baba!” diye-
rek bagini gogsume yasladu.

Okul bah¢esinden ayrilip harman yerindeki ¢it-
lak agacinin dibine gittik. Agacin dibinde genis, diiz
bir kaya var. Cocuklugumuzda ¢ok daha buyiik gori-
niirdii goztmize. Ik kavgami bu kayanin istiinde
yaptim. Idris, anneme sévdigiinde aklim basimdan
gitmisti. Ustiine nasil cullandim, ka¢ yumruk attim,
ka¢ yumruk yedim, hi¢ hatirlamiyorum. Bizi ayirdik-
larinda kasimin biri patlamigt: ama sinirden hi¢ ac
duymuyordum. Bir kiza ilk kez bu kayanin dibinde
mektup verdim. Annemden bagka hicbir kadin beni
bu kadar aglatamaz saniyordum. Zeynep, simdi kim
bilir nerelerdedir? Gelin olunca Istanbul’a gitti dedi-
lerdi... Efe; kayanin kenarina kadar gelip basini agagi
uzatty, bir anda geri ¢ekildi. “Buradan diismekten kork-
muyor muydunuz baba?” diye sordu. “Diisiiyorduk ama
korkmuyorduk!” dedim.

Citlak agacindan sonra Yazili Kaya'ya kadar yiri-
dik. Derin bir vadinin tepesinde genis bir duzlagin
basindaydi Yazili Kaya. Burada kéytn gencleriyle fut-
bol mag¢1 yapardik ama topu vadiden agag: digtirme-
meye dikkat etmemiz gerekirdi. Kayanin dibinde iki
¢ kisinin saklanabilecegi kadar genis bir oyuk var.
Efe’ye oray1 gosterdim. “Burada bir gece kalabilir misin?
" diye sordum. Yuziime anlamaya calisir gibi bakt.
Onu kucagima alip anlatmaya basladim:

- Babaannen 6ldikten sonra deden evlenmek is-
temis. Birka¢ kisiyle konustugunu duydum. Evden
kactim. Geceyi Yazili Kaya'da gecirip ertesi giin alip
basimi gidecektim. Bir yandan agliyor, bir yandan
babama kiziyordum. Daha yatsi ezani okunmadan
yaptigimdan pisman olmugtum. Artik eve de déne-
mezdim. Yaktigim ateg siirekli séniiyor, odun bul-
mak icin kovuktan ¢ikmak zorunda kaliyordum. Di-
sardan kurt ulumalar geliyordu.

- Ne oldu peki?

- Ben dizlerimi ellerimin arasina almig aglarken
deden geldi. Ben dedene ilk kez o gece sarildim, hem
de sabaha kadar.



Hava kararmak tizereyken eve dénduk. Bahge ka-
pisindan iceri girdik. Efe, esige bakiyordu. Esigi sor-
masindan korktum. Sanirim bu esik ¢cocuklugumun
en buytk dugumuydua. Sirekli bogazima takiliyordu.
Bunu bugin bir kez daha anladim. Efe, aniden karar
degistirmis gibi; “Baba, Kocabas da var miyd: senin ¢o-
cuklugunda?” diye sordu. Bu soru biraz rahatlatti beni.

- Kocabas’in dedesi benim képegimdi. On bes ya-
sindaydim. Hasan’la birlikte kecilerin pesinde daga
gidiyordum. Deden; yalnizca tatil gtnlerinde, ya-
nimda Karabas olmas: sartiyla izin veriyordu daga
gitmeme. Karabas, giclia bir kangaldi. Bir gin yine
Hasan’la birlikte dagdaydik. Her sey normal goriini-
yordu. Hasan'in kopekleri agacin gélgesine yatmis
dinleniyor, keciler sakin sakin yayiliyordu. Karabasg
benim yanimdan hi¢ ayrilmiyordu. Birden keciler
saga sola kagismaya basladi. Képekler tereddiit et-
meden kostu, siriiye kurt saldirmigti. Hasan'in ko-
pekleri kurtlar: durdurmustu ama kovalayamiyorlar-
d1 ¢iinkt kurtlar ¢ok kalabalikti. Karabag, bir anda
atilds; kurtlardan birinin boynunu 1sirdi. Kurtlar ne
oldugunu anlamadan diger képekler de bir kurdu si-
kigtird1. Karabas ikinci bir kurdun boynuna dis gecir-
diginde struntn geri kalani kagmaya baglamisti bile.
Ondan sonra tiifeksiz daga ¢itkmadi Hasan. Hasan'in
babasi olay: 6grenince Karabag’ ¢ok istedi dedenden
ama deden yavrularindan birini veririm diye gecistir-
di ibrahim amcay1. Dedene kizmistim ilk basta pesi-
me kopegi takiyor diye ama o olaydan sonra dedenin
kararlarini sorgulamayi biraktim.

Sehirde

Yats1 namazindan sonra ayrildik babamin ya-
nindan. Asya, arabaya binerken Kocabas’a siki siki
sarildi. Efe, dedesine en yakin zamanda yine gele-
cegimizin s6ziini verdi. Esim, Ummiithan yengemi
bizim eve davet etti. Yengemin “Yersiniz.” diye ha-
zirladigy kiglik erzak bagaja zor sigdi. Babamin elini
6ptam, abime sarildim; arabaya binecegim sirada ba-
bam yeleginin cebinden kostekli saatini ¢ikarip bana
uzattr. ‘Al yavrum, senden de ogluna gegsin; unutmayin
nereden gel diginizi!” Almak istemesem de itiraz kabul
etmedi. Abim, alinmis gibi bakinca; “Merak etme evla-
dim, ceketim sana miras kalacak!” diyerek onun da gon-
land alds.

Koyden cikarken bu ziyaretin hepimize iyi geldi-
gini distniyordum. Esim, eltisini 6vmeye basladi.
Arka koltukta iki kardes kuzenleriyle oynamak icin
tekrar gelecekleriyle ilgili sohbet ediyordu. Asfalta
¢iktigimizda Ahmet amca geldi aklima. Ogle nama-
z1nda§ gorusiriz diye ayrilmigtik ama butiun gin hig

gérememistim onu. Babami arayip Ahmet amcaya
selam soylemesini istedim.

Sehre yaklagtik¢a ¢ocuklar da uyumaya basladi.
Her aksam anneleri olmadan uykuya dalamayan ¢o-
cuklar, yorgunluktan midir yoksa mutluluktan midir
bilmem; kendiliginden uyumuslardi. Once sehrin
isiklarini gérduk, sonra bir ugultu duyduk. $ehrin
icine girdik¢e ugultu yikseliyordu. Afrika'nin balta
girmemis ormanlarina dalan Avrupali macerape-
restler gibi sehrin yuksek binalari ve dar caddeleri
arasinda kendi evimize dogru ilerliyorduk. $ehri ta-
nimak icin ona gece bakmak gerekir. Biitin pisligini
geceleri gozler oniine serer. Evsizler, sokak kopek-
leri, hirsizlar; hepsi geceleri ¢ikar ortaya. Binalarin,
caddelerin ve hatta parklarin batiin defolar1 geceleri
ayan beyan ortaya serilir.

Evin 6niine geldigimizde esim, torpido gozinden
telefonu cikarip actu:

- Aman Allah’im, inanmiyorum!

- Ne oldu hayatim!

- Bu kadar mesaja ne zaman cevap vericem ben?
Ka¢ tane arama var baksana! Ayten de aramis. Yarin-
ki sinavin sorular i¢in aramigtir kesin. Cocuklarin
okul taksiti varmis yarin. Ay benim dis¢ide rande-
vum da var yarin! Mudur Bey'den izin de istemedim.
Bu saatte arasam ge¢ olur. Hayatim, ne olur kéye geri
donelim!

Tebessiim ederek baktim ytziine:

- Merak etme yavrum, artik daha sik gideriz.

Emekli ikramiyelerimizle koye bir ev yaptirip
orda yasamay ilk teklif ettigimde pek cazip gelme-
misti esime ama sanirim artik daha sicak bakiyordu.
Eve girdik. Cocuklar1 yatirip yatak odasina gectik.
Babamin koéstekli saatini ¢ikarip avcumun iginde si-
kica sardim. Egime dontip; “Babam kdstekli saatini bana
verdigine gore kendini pek iyi hissetmiyor olmal. Olecegini
mi hissetti acaba. Bundan sonra daha sik ziyaret edelim.”
dedim.

Insan 6mriintin nefesle élcildtgini soylerler.
Omri dolana, “Nefesi tiikendi” derler. Heyecandan
nefesinizin kesilecek gibi oldugu anlarda zaman dur-
masa da 6mriniiz uzuyor sanirim. Bagimi derin ve
huzurlu bir nefesle birlikte yastiga koydugum su an,
omrimin ka¢inc nefesindeyim; daha ka¢ doyumsuz
nefesin etkisiyle gogsum genisleyecek, kag tebessim
daha aksedecek yuzime, kag¢ selamla 1sinacak i¢im
kim bilir? Kim bilir daha ka¢ kez “Kalpler ancak Allah
anmakla mutmain olur” ayetinin sirrina mazhar olaca-
gim? Diin gece uyumaya ¢alisirken, artik tasimaktan
yoruldugumu hissettigim bu beden, daha kag kez ka-
natlanip ucacak bir rahmet tecellisinin izinde? Kim
bilebilir ki kaderimizi yazandan bagka?
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" AKDENIZ

Selim ERDOGAN

Yeni uyanmus bir dev gibi Her iilke i¢in deniz

Agir akar kaynagindan Ceyhan Bizim i¢in okyanus

Elbistan’a gimis bir gerdanlik armagan eder Her tilke i¢in deniz

Gider Akdeniz’e hesab1 6der Bizim i¢in gol oldu

Kimse sarmadi kucagimiz kadar
Silifke’de boz bulanik Goksu Kalbimiz kadar sevmedi kimse

Gurul gural Manavgat

Dalaman, Seyhan, Aksu Alamadik bakiglarimizi

Ve dahasini Lodos ve dalgalar eslik ettiler
Akdeniz'de ara Act1 ak gogsuni

Soylerken sarkimizi

Uc tilke gecer Asi Serenat, diiet oldu

Ona ulagmak i¢in Biz Akdeniz’le bir

Nil Vidas: dondikee Bin yillar gecer gider

Suland: Antik Misir Sarkimiz hep séylenir

Kopurda Nil, tagt: Nil

Hi¢bir nehrin alamadig: yolu Gonlum gogu gordi gozlerinde

Onun i¢in agt1 Nil Istikbalim sendedir

Ey Bahr-i Sefid

Granada, Elhamra’da gor Ey Bahr-i Mutavassit

Endilis’t, Tarik Bin Ziyad'in izlerini Ey Akdeniz ] :
Ve Akdeniz’de kiillerini Akdeniz... ; EN w
Yanan gemilerin ’ \‘ ' “
N s
Bir ki¢ik Anadolu’yduk \ {
Dogumuz mavi, Gineyimiz kirmizi \ A

Karadeniz bu bakimdan karaydi ~w :

Akdeniz’e sunduk agkimizi
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~"=*"ATALETI KOVMUS CELADET
COCUKLARIYIZ BIZ

ismail OKUTAN

Ataleti kovmusg celadet ¢ocuklariyiz biz

Okyanus derinlerine acilmig denizcileriz

Dev dalgalar: durdurur yiiregimiz

Biz yuksek ruhlu gemilerle ates denizinde yol almig
Kara gozlu ¢ocuklariyiz direnisin

Zulme ve tugyana dis bileriz

Igfal edilmis diinyanin onurlu cocuklariyiz biz
I¢imizde masum bir mahcubiyet

Agk bir kahramanmig meger esir kentlerde
Direnis bir isyandir i¢imizde
Ve kilcal damarlarimizda kandir direnis

Kundaklanmisg tlkelerin acis1 yakiyor kalbimizi
Yakilmis ve yikilmis kentlerin kulleri géklere savrulmusg
Matem tutuyor geceye, gindiiz

Yaralarimiza vurup duran dalgalar

Tuzlanmis acilar atiyor icimize

Icimizdeki yangin yakiyor i¢imizi

Bilemiyorum bir atardamarin i¢cindeydi hayat

Akl uguk ve savruk bir rizgar

Denizi savuruyor i¢imize

I¢imize gomiili caglardan geceriz
Catlayip dogurur kalbimiz

Kisrak bir gecenin icinden okyanuslar:
Yeserip aga¢ olacak tohumlar icimizdedir

Giinesi ve ay1 koysalar da elimize ‘
Mihrabindan vazge¢meyen aydinlik savascilar
Sahaya ¢ikinca sahabe gibi olan direnisgilerigx
Kosuyoruz, esrarengiz bir 6zgurliagin pexhd
Gatlayip doguruyor kalbimiz ~
Denizleri ve okyanuslari 'S
Kag geceyle buiyiilendi kalbimiz

Giines yukselmedeyken tistiimtizde

Ah, boylu boyunca girdik esarete

Uzun uzadiya susadik biz mavi bir kavgaya.
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TRAMVAY ESINTISi

Suna ILHAN

Bundan birka¢ giin 6nce yolum dustd, tramvaya
bindim. Bu araca alisik olmadigim i¢in biraz tedir-
ginlik vardi icimde. Elimdeki ¢antalarin da verdigi
agirlikla, ayakta durmaya calisirken birden kapilar
kapand: ve hareket etti. Bu ani hareketin etkisiyle
bir anda sendeledim ve diismemek i¢in refleks olarak
hemen yanimdaki oglum yasinda bir gencin koluna
yapistim. Oziir diledim ama bu benim mahcubiyeti-
mi gidermedi. Daha sonra, bana en yakin askilardan
birine tutundum. Simdi biraz daha rahatlamistim
fakat bu kez de diger elimdeki ¢antalar agirlik yap-
maya baglamisti. Dogal olarak degisim yaptim. Buna
ragmen kesinlikle kendimi gtvende hissetmiyor-
dum. Bu kez ayaklarimi mih gibi tabana tutturdum.
Acemilikten olsa gerek virajlarda sadece saga veya
sola meylediyordum. Ayrica, bagka insanlarin nefe-
sini ensemde hissetmek, onlarla dip dibe durmak da
cok itici geldi bana.

Ne zaman asansére binsem, “6-8-10... kisilik”
diye ibareler goriir, kafamda hesap eder ve “su 1 veya
1,5 metre karelik alana bu kadar kisi sigar m1” diye
dustintrdim. Tramvaya binince bunun ¢ok da im-
kansiz olmadigini anladim. Bu kadar i¢ i¢e olunan bir
yerde insan, gayri ihtiyari tedirgin oluyor iste.

Nihayet yolcular, gizergah tizerindeki duraklarda
bir bir inince bos bir koltuga oturdum. O an yasadi-
gim huzuru tarif edemem. Yukami kucagima aldim.
Sirtimi da koltuga dayadim, oh be rahathik varms!

Gidecegim yere ne kadar kalmist: bilmiyordum

EDEBIYAT DERGISi

ama bu mekanin imkanini latfettigi icin Allah’a stk-
rettim. Sonra distinmeye basladim... Hayat da boyle
degil miydi? Insan, cocukluk déneminde diinyanin
ka¢ bucak oldugunu bilmeden, tramvaya ilk defa bi-
nen yolcu gibi, tedirgin, korkak hatta her an birine
siginma refleksi icinde oluyor. Sonra biraz buyuyor,
tutunacak bir dal buluyor. Bir arkadas, bir dost ve
bir inang... Ama haila yeteri kadar giivende degil. Bu
hayat seyrinde zaman zaman yoruluyor. Burnunun
dibindeki insanlardan huzursuz oluyor, zarar géra-
yor. Ciinkii onlarin ¢ok yakininda olmasi dost olduk-
lar1 anlamina gelmiyor. Kimisi yabanci gibi kimisi ya-
lanci... Ruhu daraliyor. Ne zamanki kendisine saglam
ve gtvenli bir mekan buluyor o zaman aradigi mut-
luluga da erisiyor. Aidiyet duygusunu sonuna kadar
yasiyor. Iste o mekan; kisinin huzur icinde yasadig
ailesi, giizel ahlakli insanlardan olusmus cevresi ve
butin yikine ragmen kendini ta ileriye tasiyacak
olan imanin giicti, inancadir. Bunlardan biri eksik ol-
dugu zaman; yol ister uzun olsun ister kisa, insanin
dengesi bozulur, ayag: kayar ve kendini hi¢ ummads-
g1 mecralarda bulabilir.

Gideceginiz istikametin dogrulugu kadar, bindi-
giniz tasit ve bulundugunuz konum da 6nemli. Sizi
sarsmayacak, dengede tutacak bir yolculuk i¢in arka-
nizin givende olmasi 1azim. Bunun i¢in 6nce Allah’a
dayanin, génlunizi O’na verin. O, génluniize goére
verir zaten.




TEKNE

Yavuz DINC

L

bir tekne

tika basa istiflenmis miilteci
istah kabartan pazarlik
simsarlara arpalik

tacire mal

bir tekne

tika basa istiflenmis miilteci

tum elemlere doymus huzura ag
kamburlagmis aclar sirtinda

kucaginda cilelerle kundaklanmis ¢ocuk
bir yol umuda agilan kap1

bir yol megakkatli ve uzun

ucunda uzlet 6zlem ve 6lim

ardinda birakilmis huziinli hikayeler

bir tekne

i¢cinde yorgunluktan bitap miilteci

deniz kabarmis ve hiraan

kara bulutlar ecel yukli

soran Musa konusan Hizir

sir olacak yolda miilteci

alabora olmus teknesi

masmavi bir ¢6liin ortasinda nefessiz kalmis cocuk
sahile vurmus ¢carmiha gerilmis

yiikselir yasamak feryadi gozlerinden

kahrolasi sirketler

kahrolas1 para babalar1

miilteciden kan ¢ikar

sende déntisiir banknotlara

miilteciden ah ¢ikar

sende donugur kahkahaya

mahkumsunuz beddualara

tasidiginiz odun ategine

parsellediniz mazlumlarin umutlarin:
parsellediniz mazlumun kursagindaki ekmegi
mavi denizi kara toprag: ve gokyuzunii

sahte merhamet satarlar maskeli baloda
ardindan kanini emmeye gelecek vampirler
ahtapot gibi kollarini derinlere salmig baronlar
s6kecek ruhunu bedeninden

kalbini altin kdsede sunacaklar ¢akallara ey ¢cocuk

IL.

riizgar eser poyrazdan

bir tutam 6zgurlugin kokusu beraberinde
kokla hisset cocuk

var gucunle ¢ek icine

gecenin karanliginda ayin savk:
ozgurlugun feneri olacak

denizde bir tekne

teknenin icinde umuda kosanlar

bak ecel kokusu eser kuzeyden

bulutlar kararir ufukta kapatir dolunay:
arsiz dalgalar kabarir da durur

ve ardindan hayalleri batiracak kopan firtina

sonbahar1 yagar teknede ¢ocuk
sararir biitin umutlar

ugusan hayaller sarar ¢ehresini
bekler teknede safag:

tekrar umudun 1s1ltis: yitkselecek mi
dalgalar vururken tekneye

bekler 6zgiirluge uzanan bir el

ustumiusti teknede

donup giinege bakar gozleri nemli

belki giinegin sicakligini iliklerinde hissetmeli
yoksa ¢ocuk ve umudu yok olup

demir atmak iizere sonsuzluga

hiiztin ¢okecek tekneye

oysa umudun 1s1ltis1 gézlerinde iyice solmusg
ve yorulmustu ¢ocuk

her buldugunda kaybetmekten umudu

ama vuslatta vards tath bir 6zgurluk

soner yavas yavag gozlerindeki 1sik

kaskati kesilmis bedeniyle

ruhu sonsuz bir 6zgiirluge kulag atar cocuk
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DIVAN KOSESI

Mehmet OSMANOGLU

“Avazeyi bu dleme Daviid gibi sal

Baki kalan bu kubbede bir hog sadd imis”

Asirlar 6ncesinden béyle seslenir bize devrinin
“Sairler Sultani” iinvanh koca sair Baki.

Bilindigi tizere Davut Peygamber sesinin guzelli-
giyle maruf olup bu guzellik bugiin dahi giizel sesli
kimseler i¢in kullanilan “Davudi sesli” sifatiyla gii-
niimuzde de etkisini strdiirmektedir. Sesini, yumu-
sak ve tath s6yleyisini, bu dleme tipk: Davut(a.s) gibi
duyur; zira bu gék kubbe altinda her sey gelip gecici-
dir. Gelip gecici olmayan ve bu alemden sonra da in-
sana faydasi olacak olan, ondan geriye kalan bu hos
seda olacaktir. Tabi burdaki hos seday: “bu diinyada
zahiri anlaminin 6tesinde, “gtizel bir iz birakmak”
seklinde anlamak gerektigi zannimizca izaha muh-
tag¢ degildir. Ayrica, sairin ikinci misrada kullandi-
g1 “Baki” ifadesini, hem kendisine seslenme amach
kendi ismi yerine hem de “6liimsiiz” manasinda kul-
lanarak “tham”(fki ya da daha fazla anlami olan bir
s6zcugu bir dize ya da beyit icinde biitiin anlamlarini
kastederek kullanma) sanatindaki hiinerini sergile-
digine sahit oluyoruz.

Gergef Eedebiyat Dergisi ekibi olarak bizim te-
mel gayemizin de bu diistura riayetle edebiyat din-
yasinda ve dahi bu alemde latif izler birakmak oldu-
gunu yola cikarken ilan etmistik. Onceki sayilarda
belirttigimiz tizere, kadim ve zengin kaltirimizin
basat temsilcilerinden ve igaretlerinden olan Divan
Siir gelenegini unutturmamak, giindemden timauyle
dustirmemek, hayal diinyamiza ve sanat zevkimize
sundugu harikulade penceleri biraz olsun ginimuze
aralamak gayesi ve niyetiyle, her sayimizda karinca
kararinca bu zenginlikten bir demet sunma gayretin-
de olmayi, sanat zevkine hizmet etme dugtncesi ya-
ninda bahsi gecen kadim kaltiirimiize bir vefa borcu
olarak da gérmekteyiz. Bu sayimizda késemizin ko-
nugunu, yukaridaki meshur beyitin sahibi, “Sultan-1
Suard” tnvanh Baki olarak belirlemeyi distindik.
Koca tstadin harika gazellerinden birini bu satirlara
tagimaya niyetlendik. Baglamadan 6nce kisaca sairi
taniyalim isterseniz:

1526'da Istanbul'da diinyaya geldi. 1600 yilinda
Istanbul'da vefat etti. Osmanl Divan Edebiyati'nda
siire bicim ve icerik agisindan bir¢ok yenilik getiren
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ve yagarken “Sultant’s Suard” (sairler sultani) unva-
nin1 alan gairin asil adi Mahmud Abdiilbaki. Fatih
Camii miiezzinlerinden Mehmed Efendinin oglu.
Cocuklugunda bir siire esnaf yaninda ¢iraklik yapti.
Gugla okuma istegi sonucu medreseye girdi. Zama-
ninin inld muderrislerinden Karamanli Ahmed ve
Mehmed efendilerden ders aldi. Bircok unli edebi-
yatqi ile tanigti. Hocas1 Mehmed Efendi i¢in yazdig:
“Stimbil Kasidesi” iintnii artirdi. Dénemin unla sa-
irlerinden Zati'nin dikkatini ¢ekti. 18-19 yaslarinda
inli bir gair oldu. *

Simdilik bu kadariyla yetinelim ve buyrun birlik-
te kulak vermeye baglayalim bu usta saire:

GAZEL

Nédm ii nigdne kalmad fasl-1 bahdrdan
Diisdi cemende berk-i diraht i’tibdrdan

“Bahar mevsiminden bir belirti eser kalmad:. Bahgede
agacin yapragi gozden distil” (itibardan)?

Sair muhtemelen giiz mevsiminin sonlarina dog-
ru kaleme almig olmali giiri ki, bahar mevsiminden
herhangi bir eser kalmadigini belirterek ve etkileyici
bir giris yapiyor siire. [kinci misrada ilk misranin so-
nucu resmediliyor ve biten bahar nedeniyle dokiilen
yapraklarin diigiisti ayni zamanda gézden de disme
olarak nitelendirilerek, tipki bu yazinin girisi olarak
kullanilan beyitteki “Baki” lafzinda oldugu gibi tham
sanatiyla latif bir ¢ift mana dustndurdliyor.

Escar-1 bdg hirka-1 tecride girdiler
Bdd-1 hazan cemende el ald1 cenardan

“‘Bagin agaglari tecrid (diinyadan elini etegini ¢ekip, Al-
laha yonelme) girdiler.

Sonbahar yeli cemende, ¢inardan el aldi (Cinar agaci-
min ele benzeyen yapraklarin diigiirdi,)”

Bu iki misrada da tegbih, teshis sanatlariyla yapil-
mig mithig bir anlam derinligi karsiliyor bizi.

Manen dinya zevk u safisindan ¢ekilip kendini
ibadete verenlerin giydigi manevi elbiseye verilen



isim olan “hirka-i tecrid” burda, yapraklarindan siy-
rilarak adeta bagka bir diinyaya yénelen agaclarin
kusandig1 bir giysi anlaminda kullanilmig. Baglara
bahcelere stirur veren agaclar, o yemyesil ve ihti-
saml giysilerinden siyrilip yerine “hirka-i tecrid” i
kusanarak sanki bu diinyadan el etek cektiler. Tkinci
misrada da ayni sanatlar ustalikla serpistirilmis; ¢1-
nar yapraginin sekil itibariyle insan eline benzeme-
sinden ilham alinarak, sonbahar riizgdrininin ¢inar
yapraklarini diigirmesi, rizgarin ¢inar agacindan “el
almasi1” seklinde nitelendirilmis, béylelikle “el alma”
mecazi deyimine farkli bir boyut kazandirilms.

Her yaneden ayagina altun akup geliir
Escér-1 bdg himmet umar city-bardan

“Bah¢enin agaglar irmaktan iyilik, yardim bekler, bu
sebeple (irmagin) ayagina her taraftan altin (altin gibi sar
yapraklar) akip gelir”

Bu beyitte de yine tegbih ve teshis sanatinin us-
talikla kullanimina rasthyoruz. Evvela agaclarin
dokiilen sar1 yapraklar: altina benzetilmis. Bu sar1
yapraklarin her taraftan irmaga dékialmesiyle irmak
tzerinde akip giden sar1 yaprak tabakasina dikkat
cekilerek, agaglarin belki de tekrar bu yapraklarina
kavusma hususunda irmaktan bir lituf, yardim bek-
lentisi icinde oldugu resmedilmis.

Sahn-1 cemende turma salinsun saba-y-ila
Azddediir nihdl bugiin berk ii bardan

“Fidan, bugiin meyve ve yapraktan azadedir (kurtul-
mustur) Cimenligin ortasinda, artik sabah riizgariyla sa-
linsin.”

Divan siirlerinin en belirgin 6zelligi olan; odak-
landik¢a, anlamina vakif olduk-
¢a tipki u¢ boyutlu resim

){ﬁﬂﬁﬁﬁf,

gibi derinlegerek okuyucuyu kendine hayran birak-
ma vasfinin bu beyitte harika bir 6rnegi sergileni-
yor yine. Meyve ve yapraklarindan arinmasiyla ha-
fifleyen taze fidanlar adeta 6zgirlugine kavusmus
gibidirler. Bu nedenle sabah riizgiriyla bahcenin,
yesilligin ortasinda rahatca salinabilirler artik. Bura-
ya kadar agagla yapraklarin ayrilmasindan duyulan
elem anlatilirken burada kinayeli bir anlatimla, “hadi
madem kurtuldun yiiklerinden ve hafifledin; o vakit
salin bah¢enin ortasinda simdi” gibi bir sitemli séy-
leyis kullaniliyor.

BAKI cemende hayli perisin imis varak
Benzer ki bir sikdyeti var riizgdrdan

“Ey Baki! Bahgede yapraklar epey perisan imis, anlasi-
lan riizgdrdan (zamandan) bir sikdyeti var”

Sair burada kendisine seslenerek, bagtan beri or-
taya koydugu sonbahar tablosunu bu beyitte 6zetle-
mis ya da sonucunu ortaya koymus denebilir. Yap-
raklarin ait olduklari agaclardan ayrilmalarindan
dolay1 perisan halde olduklarini belirttikten sonra,
bunun sebebi olarak riizgar: gordiikleri icin de riiz-
gardan bir sikayetlerinin bulundugu sonucuna ulas-
tigin1 anlatiyor. Ruzgar'in burada hem yel hem de
zaman/devir anlaminda kullanildigini séylemek sa-
niriz yanhis olmaz. Bu beyitte de yine tham, tegbih ve
teshis sanatlarinin 6n plana giktigini gormekteyiz.

Baki uistadin, Sultdn-1 Suari tnvanini hak ettigi-
ni gosteren harikulade nice siirlerinden birini, had-
dimiz olmayarak kelamimiz ve kalemimiz el verdigi
olgtude izaha ¢alistik. Kusurumuz olursa affola diye-
rek s6zii tamamlayalim.

*Biyografi kismunda www.turkedebiyati.org web site-
sinden yararlamlmigtir.
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BUHURDAN SATIRLAR

kuslarin kanat kirdig1 yerde

insana u¢mayi ogreten

bir yaninda ¢am diger yaninda mege
giivercin bakish diisleri kucaklayan
savki zemheri giinler var

yaprag1 dalindan sariya calip

dibine usulca birakan yazgiya kizmayiniz
bayim

keza umutla gemleyip 6teye savuran
rayiha kokulu riizgara hayiflanmayiniz
amel defterinde divit tutan diinler var

zatina hosca bakarken

nedir seni kara agitlara baglayan
umulmadik mevsimde agan giinesi
alemlere rahmet yagmuru

yol ayriminda acgan giiller var

go¢ ve katar mahseridir seyislerin

doru atlar1 sarp yokusa siirerken
iki yamag arasinda yiik birakirlar

oy
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olime migfer, yola ates ¢alan nal sesleri

bir hacegana bir aya bakarlar

vaktinden evvel gelen bahardir
oysa biiziisiir kardelen tutan ellerin
goniil dag: diz boyu ¢amurun 6tesinde
buhurdanlikta agkla yanar kandilin
golgesinde asra bedel misaller var

Emve KOC
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