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GOKYUZzil GIBI BIR SEY
BU COCUKLUK

Aziz dostlar, bu sayimizin dosya konusunu “Mazlum Cog-
rafyalarda Cocuk Olmak” olarak belirledik. Dilimizin dénda-
gunce, duygularimizin elverdigince yazdigimiz eserlerde ¢o-
cuklarin yasadig: act drami gozler 6niine sermeye, insanhigin
gindemine getirmeye calistik.

Gocuk, bu diinyanin negesi, Allah’in bize bahsettigi en biytuk
mutluluk kaynagidir. Dinya kirlenmeyecekse, diinya insan
icin yasanabilir bir yer olacaksa bu ¢ocuklarin yiizindeki gi-
luctklere bagl. Onlarin gézlerinin ici giillerse diinyanin yuzi
giiler. Yoksa hicbirimize bu diinyada huzur ve rahat yok!

Savaglarin, felaketlerin, cinayetlerin, krizlerin ortasinda ka-
lan ¢ocuklarin gézyaslar yiregimizi daglamakta. Hayatin
kaybeden, sakatlanan, yetim veya 0ksiiz diigen, en agir psi-
kolojik travmalara maruz kalan ¢ocuklarin yasadigi dram vic-
dan sahibi insanlarin yureginde gittik¢e derinlesen bir yara
haline gelmistir.

Gazze'de, Dogu Turkistan'da, Suriye'de, Irak’ta ve daha bir-
¢ok beldede sirf anne babalar1 Misliiman oldugu i¢in, isimle-
ri Masliman ismi oldugu i¢in hunharca katledilen ¢cocuklarin
dramina diinya kayitsiz kalmakta. Her defasinda demokra-
siden, insan haklarindan dem vuran Bati, s6z konusu bizim
goénil cografyamizin ¢ocuklar: olunca onlara en temel insan
hakk: olan yasama hakkini ¢ok gormektedir. Gazze, ¢ocuk
mezarlig1 haline geldi.

Mazlumun dili, dini, rengi, cinsiyeti, milliyeti sorulmaz. Maz-
lum her yerde mazlumdur. insan olan, insani degerleri yiire-
ginde tasiyan herkes bu masum ve mazlum ¢ocuklara sahip
¢ikmalidir. Bir insanlik krizi yaganiyor Gazze'de su an, savas
sugu igleniyor. Terér Devleti Israil, diinyanin gézinin i¢ine
baka baka hak hukuk tanimadan Gazze'de biiytk bir facia,
katliam ve soykirim gerceklestiriyor. Insanligin giderek kan
kaybedip 6lmesine kimse g6z yummamalidir. Bir an 6nce,
ozellikle cocuklarin tizerine kan kusan bu silahlar susmalidir.

Din ve milliyet fark: gézetmeksizin ¢ocuklarin baris ve kar-
deslik icerisinde yasayabilecekleri daha huzurlu bir dinyay:
kurabilmek bugin insanlhigin éniinde bekleyen en énemli
smavdir. Onun i¢in diyoruz ki ¢ocuklarin gégiinde fuzeler
degil birakin ugurtmalar ugsun, gége aci feryatlar degil ne-
seyle soylenen sarkilar yiikselsin. Bu zulmu caresizce seyre-
den olmayalim; mazlumlara ses olalim, umut olalim.

Gocuklarin gtven icinde 6zgiirce oyunlarini oynayabilecek-
leri bir dinyada bulusabilmek temennisiyle. Huzurla kaliniz
efendim.

Recep SEN
Genel Yayin Yonetmeni



DEYiSME

Tayyib ATMACA & Tacettin SIMSEK

Tayyib Atmaca Tayyib Atmaca

Zaman mi degisti devran m1 boyle Ruhum yaraland: yoruldu beden
Babanin ¢ocuga s6zii geger mi? Yurt tuttu yurtlakta 6nceden giden
Uc bes giin diistiniip bir fikir séyle Ey dili altinda s6zt bal eden
Yandik¢a ocagin kézi gecer mi? Gin gelir golgemiz bizi gecer mi?
Tacettin $imsek Tacettin $imsek

Zaman degismedi degisen insan Sen bir okyanussun ben bir denizim
Babanin ogluna sozli gegmiyor Ruh yarani sagaltmaktan acizim
Yiirekte yangin var tistinde duman Glnese yururtz golgemiz bizim
Kiuli savrulsa da kézii ge¢miyor Pesimizdedir hep bizi ge¢gmiyor
Tayyib Atmaca Tayyib Atmaca

Insan bir muamma kim kimi ¢ézer Atmaca siiktirle maksuda erer
Yerde mi stiriintir gokte mi gezer O bahri olani deryaya stirer

Oyle anlar gelir canindan bezer Araya gortinmez bir perde gerer
Bahari gérmeden yaz1 gecer mi? Birbirine tadi tuzu gecer mi?
Tacettin $imsek Tacettin $imsek

Insan aska kosar diinyaya inat Simsek de gtukirsiiz kalmasin aman
O zaman takinir iki ¢ift kanat Bin sirdan birini soyledi Furkan
Geger akee degil bu ¢agda sanat Kesinkes ayrildi ac1 tatlidan

Tura geciyor da yaz1 ge¢miyor Birbirine tadi tuzu ge¢miyor.
Tayyib Atmaca

Giler yuizle dolar goniil kasas:
Olmuyor dost dostun yolda asas:
Her giin katlanarak artan tasas:
Doksan dokuz olur yuzi gecer mi?

Tacettin $imsek
Mademki Allah var lizum yok gama
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\GERGEFj

Dost dostun aynasi olur daima
Evreni dolduran ilahi esma
Doksan dokuz olur yuzt gegmiyor



" COCUKLARIN YITiK SARKIS]

Yasin MORTAS

“Allah, yaptiklarimizdan habersiz degildir.”

COCUK higkirigiyla EY bugulanan uzak
bir yon kanamasi kalbimin penceresinde
ve esneyen bir saat cocuklar saatiyle

ask yanlarim hep kirik Misliiman yanim bile

aynaya kor bakiglar yalnizlik saph bigak
namlusu kérelmis s6z patlar ruhuna ¢ocuk
sa¢ma-sapan bakiglar katiller masasindan

melek ytizlt yagmurum yiizin gézin kan revan

topraga serpilmis su /sit 1liklig: cocuk
emdik¢e kursunlar: 6lime doyar ¢ocuk
bakisin yakildig: bombanin sagirhig:

anneler tizerine yeminli dagdir cocuk

¢6llesen dudagiyla namluyu emen ¢ocuk
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" "SOYLU EFENDISI SADIK USAGIN

Cihat DEMIRSOY

“Sahi, deminki sohbetin arasinda ne soyle-
mistin bana Kamran; neydi yiiregimin bagin-
dan, bah¢esinden hazan yapraklarim zaman-
sizca devsirdigin? Kimdi, zehirli bir mzrakla
yiiregimin o kirismis sayfasina ismini biitiin
ciplakhigryla resmettigin?”

“Sey, soylu efendimiz!”

“Dur, hatiwrladim; aman tekrara diisme,
n’olur! Kulaklarim, béyle cirpici bir sozle
ikinci kez ¢alkalanmazsa sonsuz miitesekkir
olur. Ama atamam. Yiiregimin derinliginde
kopan su amansiz firtina, dizginlenemez do-
viiskenligiyle her an karsima ¢ikar da kiskir-
tilms deli bir riizgar gibi oradan oraya sav-
rulur dururum.”

Zamanin o6lgiinlesmeye bagladig1 anda hatirala-
rin siiratle canlanmaya baglamas: simdiye kadar
kacinilmaz olmustur. Nicedir hafiza eksikligi ya-
sayan Soylu Efendi de kendisini yagh déseginde
savunmasiz yakalayan bu apansiz ismin 1sirik-
larini o anda tim bedeninde hissediyor gibiydi.
Yillardir ailesine usaklik yapan Kamran’i sugla-
maksizin ondan, kendisini bir siireligine yalniz
birakmasini istedi. Istemeden de olsa efendisi-
ne o ismi hatirlatmis olmanin mahcubiyeti i¢in-
de kalan usak, ahsap zemin tizerinden bir golge
gibi kayarak kapiya dogru ilerledi. Soylu Efendi-
si, iizerine kapanan demirden kapinin kulak tir-
malayan giairtisini hissetti sadece. Artik yalniz-
di; ne nefesine dokunacak bir yabanci ses ne de
sesinin ulagabilecegi yabanci bir nefes... “Belki
de, Yaradan bilir, ¢cok yakinda tasinacagim
mezarim” diye distindii acimasiz hayatin yor-
gun kildig1 gozlerini iyice kisarak: “Bundan
daha yalmz, korkarim ki bundan daha sessiz
olamaz.”
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Zamanin yapicilig ve yipraticiligs icinde yozlag-
maya yluz tutmusg bir distincenin alevine yure-
gini yeniden kaptirmak soylu bir efendiye ne
kadar yakigird: bilinmez, yagh bedenin yegane
arzusu olan uykusunu bu disiince ugruna feda
etmeye hazirlaniyor gibi duruyordu. Uzun stre
suda bekleyerek buzismiis ¢iplak bir ayak taba-
nina benzeyen alnini simdiye dek hangi hir¢cin
dusunceler dalgalanarak kirigtirmist: bilemiyo-
ruz fakat gértnen o ki bu kirigik almi su anda
tesirinde bulundugu fikirlerin barbar heyecani
dalgalandiriyordu. Bagini, bir muhir gibi yillar-
ca damgaladig: isli duvara yasladi. Gozleri dig
diinyadan azade, titreyen ellerini saga dogru bir
yelpaze edasiyla gezdirdi. Parmaklar: sanki yil-
lardir agina oldugu bir seye dokunmak arzusuyla
yanip tutusuyordu. Kolunun yetistigi kadariyla
yatagin cevresini bir miiddet tarads, tarads; fakat
sonunda duyumsamais oldugu sey, sogukla bagla-
y1p sogukla neticelenen koskoca bir bosluk oldu.
“Ah!” diye serzenigte bulunarak dyle bir i¢ ¢ekti
ki son nefesini vermek tizere oldugunu vehmetti
ve bu kot vehmin tesiriyle uzunca bir sire tit-
redi. Neredeyse kendinden gececekti. Solugunu
biraz olsun toparlayinca da: “Yo!” diye baglattig:
acili bir inilti kararmig dudaklarini islatti, “Sen-
siz bir yatakta son nefesi karsiliyor olmak hi¢
de erkekceymis gibi gelmiyor bana.”
Ve sessizlige burtinmiis dikenden disiincele-
rini, kanatma pahasina da olsa, yureginin de-
rinliklerine dogru batirmay: stirdirdi: “Sensiz
son nefesimi vermek ha? Kararh bir Azrail de
olsaihtiyar gogsiime ¢cokecek, su ucari ruhum
boyle bir seye, en iddial1 yeminim bu olsun ki,
asla miisaade etmeyecek!”
X%k
Kor bir karanlig: alevden 1siklariyla delen o ri-
yalar da olmasa, stiphesiz, katran geceler daha
anlamsiz olurdu. Soylu Efendi'nin de gece-
sini log da olsa aydinlatan sey, béyle
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bir rityanin renksiz huzmeleri oldu: Sarp vadiyi
yalayarak stiziilen tath bir riizgarin ¢iplak ense-
sine dokundugunu hissettigi anda bagini geriye
dogru ¢evirdi ve bir 151k gérdi. Gozini siddet-
le kamastiran bu 15181n ortasinda bir sey gor-
dugunu biliyor fakat o seyin ne olduguna dair
siddetli 151k, bugulu bakislarina herhangi bir sir
bahsetmiyordu. Bakislarini kisti, ginegin yaki-
ciligina inat giinege bakmay: siirdiren merak-
I1 bir gozlemci gibi o seye bakmay: strdarince
siddetli 1s1ktan firlayarak uzaklasan bir gélgenin
ufkunda belirdigini gordii. Bir insan gélgesiydi
bu. “Fakat kime ait olabilir?” diye disindd.
Tahmininden tirla ihtimaller geciyor olsa da bu
belirsiz golgeyi o an tanidik herhangi bir suretle
eslestirmeyi beceremiyordu. Peginden kosmay:
disiindi 6nce ve sonra bu disiincesini strdir-
du. Kostu, kostu, kostu... Yaklagsacagini sandik¢a
takip ettigi seyle aralarindaki mesafe ne agiliyor
ne de kapanmas gerekirken kapaniyordu. Yagh
bedenimle nasil oluyor da bu denli kogabiliyo-
rum, digtncesine pek de aldirig etmeden dur-
du. Soluk soluga kalmigti. Nefesini toparlamaya
calisirken tath bir ses ¢alindi kulagina. Yorgun
bakiglar: epeydir duymadig: tanidik bir sesle ci-
lalanmigt1. “Gelmeyecek misin artik?” diyordu
bu ses ve sonsuz bosluga dogru yankilanmaya
devam ediyordu: “Vakit dolmak iizere, vade
diyor ki: Tamam!”

Heyecan ve korkunun ortak tatla cegniledigi bir
duyguyla gozlerini acti. Viicudu nemli, yiizi taze
bir 6luniin benzi gibi bembeyaz renkteydi. Elin-
de kahve fincani ile bekleyen sadik ugagini karsi-
sinda gorince yizinun ifadesi donuklast: ve bir
hayli sasirdi. Sadik hizmetgi: “Soylu Efendim;
i¢me vaktiniz geldi, kahveniz hazir.” dedi ve
endigeyle ekledi: “Renginiz tamamen solmus!
Aman efendimiz, yiiziiniize boyle n’olmus?”

Elindeki fincanla bir stre ayakta kalan usak,
efendisinin kendisine soéyleyeceklerini merakla
bekliyordu. Ta ki bu beklenti, elindeki kahve 1li-
yana kadar varligimi gelgec bir duygunun 6mri
kadar sturdiirdi. Kipirdamasini sabirla bekledigi

olgiin dudaklar, nihayet can bulmaya bag-
lads:

“Kamran! Sen benim sahip oldugum en sadik
usagimsin degil mi?”

“O nasil soz efendim! Kapimzin elbette en
sadik bendesiyim.”

“Meger ka¢ zamandir icimde kendimle cenk-
lesirmisim. Kendinle cenklesmek ne demek-
tir, bilir misin Kamran? Hani olur ya, sen de
hi¢ doviismiis olmaz misin kendinle zaman
zaman? Utamiyorum! Diisiindiikce utaniyo-
rum. Hafizamdan bir hi¢mis gibi silinip git-
mis bu cansiz resmi su kahrolas: yiiregimde
canlandirabilir miyim yeniden, bilemiyorum.
Bakamam Kamran... Onun yoklugunda ay-
nalara hi¢bir zaman uzun uzadiya bakamam.
Yanilir da kendimle bir an olsun goz goze gel-
mis olsam, yiiziimiin o yadirg1 hatlarina ulas-
madan bir msimla kaciririm utangag goz be-
beklerimi.”

Sadik ugak, efendisinin bir saplanti gibi bag-
landig1 dustincelerinden bir an olsun hi¢ kurtu-
lamayacagini sandi. Ama icten ice sevinmiyor
degildi. “Siikiir!” dedi kendi kendine: “Soylu
Efendim’in yitik hafizas1 nihayet gelmekte
yerli yerine.”

Tim bu olanlar, katran gecenin rengini alacaka-
ranliga dogru akittigr anda yaganiyordu. Soylu
Efendi giinesin dogusunu her sabah u¢suz va-
diye bakan penceresinden izlemenin heyeca-
nini ilk defa yasamak istemedi o sabah. Icinde,
yabancisi oldugu fisunkar bir heyecaninin filiz-
lendigini hissediyordu. Bunu pek de belli etmek
hevesinde degildi kimseye. Kendisine temiz giy-
siler getirmesini sadik usagindan istedi ve bu is-
tegine tuhaf bir seyler daha ekledi:

“Saglamindan bir kazma ve aym saglamhikta
bir kiirek kap ve gel!”

Temiz kiyafetlerin ne icin istenildigini az ¢ok
anlayabilirdi Kamran fakat “Efendinin istegi-
ne karsi sual olunmaz!” diisiincesiyle hareket
etmeye calissa da: “Kazma ile kiiregi ne yapa-
cak?” sorusu endigesini kanatlandiriyordu. Me-
rakl ifadelerle soylu efendisine “Bunlari

ne yapacaksimz?” edasiyla baktiysa

R&
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da efendisinin inat¢1 stikGitu, sir vermez bakigla-
rinda uzun sire kilitli kaldz.

kkk

Yeni dogan giines, giindiziin yuziine o seve-
cen opuctklerini ilk dokundurdugu dakikalarda
kent mezarhiginin soguk mermer taglarimi gol-
geleyen iki insan gérdu:

“Haydi Kamran! Cok az kaldi. Vur kazmay:
topragin bagrina, az daha dayan!”

“Soylu efendim! Yaptirdigimiz bir seye sual
olunmaz, bilirim fakat beni affedin! Nedir
bunca caba? Korkarak soruyorum ki: Neden-
dir acaba?”

“Bak bakalim Kamran! Kimin mezar1 su yani
basimizda boylu boyunca uzanan?”
“Cennetlik Hammefendinin mezari1 efen-
dim.”

“Becerebileceksen ben gibi bak! Nasil da en-
damlh duruyor degil mi? Bir zamanlar onun
da sicacik bir teni vardi ve dokundugunda te-
nimi yakardi. Evvela kendisine giizellik bah-
seden etler bu mezarda sondii ve ayrisarak
coziildii; ardinda bwraktigi, her oliimliiniin
basina bir giin gelecek bir yigin ciiriimiis ke-
mik oldu.”

“Kamran! Ya oliimiimden evvel su eti ¢cekilmis
ellerim dokunmak arzusunu tutusturamaz
m1 samirsin parmaklarinda yeniden? Onu dii-
siincelerimde canlandiramaz miyim, soyle-
sene, oliimii iizerinden yarim sene gecmis bir
faniye yeniden sarilamaz miyim?”

Sadik usagin hayrete diigen nemli bakiglarinda
Soylu Efendi konugmasini pupa yelken ytzdiir-
meye devam ediyordu:

“Sonsuzlugu diisiiniiyorum da “Sonsuzluk
nedir Kamran?” Asuman sonsuz olan da bir
ben miyim yalmz su kafeste sonlu olan? O
ucsuz bir ummana ¢oktan yelken a¢misken
bir ben miyim dalgalarin ha bire dovdiigii bu
1ss1z adada kalmis ve kalacak olan? Yo, hayir!
Bitimli ve bitimsiz arasindaki mesafe ancak,
yamina kazdigin mezarla Asuman’in me-
zar1 arasindaki uzakhk kadar ola-
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cak. Hele davran! $u birka¢ bucuk metrelik
sarayum insa edecek su kara toprak, hem s1-
cak bir yorgan gibi olacak bana hem de arzu-
sunu duydugum pamuktan bir yatak.”

Bir seyi sorgulamadan yapma eylemine ge¢mis-
ten yazgili Kamran, Soylu Efendisinin istekle-
rini harfiyen yerine getirdi. Geriye efendisinin
son bir istegi kalmist1: “Beni burada artik bir
miiddet tek basima birak!”

Birine sadakatle bagh kalmanin en ug¢ siniri-
n1 bu satirlar1 okuyanlara gostermek i¢in sanki
cabaliyor gibiydi Kamran. Efendisinin arzusu-
nu tereddit etmeden yerine getirse de yuziun-
de yuvarladig: birka¢ damla gézyas: i¢indeki sir
dustnceleri az da olsa ele veriyordu. Biricik ka-
ris1 Asuman’in mezarina komsu kildig: ¢ukurda
Soylu Efendisini yalniz birakip oradan uzaklagtu.
Yeni 1sinmaya baglayan giinde gékyuzint bek-
lenmedik bi¢imde 1sitan durum, Soylu Efendi-
nin Asuman’a sevecenlikle yénelttigi iniltili ya-
kariglari oldu:

“Biliyorum Asuman, kiziyorsun bana. Ama
affet! Oliimiin beni bir kétiiriim gibiyakaladi.
Alt1 ay boyunca olii bir zihin, yasiyormus gibi
duran su lanet beynimde soluk aldi, soluklan-
da. Biitiin siddetli acilar1 bir cirpida unutmak
ve bir cirpida hatirlamak... Ah, ne dayanil-
maz bir felaket! Bir bilsen Asuman, ah bir bi-
lebilsen! Talihin kayralarindan faydalanmak
bir kereligine su giinahkdr gonliime bahsedil-
mis olsayd, siiphesiz, seninle aym saatte ve
dakikada hatta saniyede élmeye can atard.
Uzerimize ¢okmek icin herhangi bir sira bek-
lemeyen oliim, ne yaparsin, iizerimizde. Ne
yazik ki kader, bizi yere serecek bu éliimciil
oku ilk senin yasamina firlatti. Yoklugunun
her zerresinde her bir zerrem giin gectikce
yok oldu, yok oluyor. Bu yok oluslar, biliyo-
rum ki tiikenecek ve o en son bu yok olustan
sonra tekrar ilk sende dirilecegim.”

Saatlerdir Soylu Efendisinin akibetinden haber-

siz merak icinde terleyen Kamran, damar-
larinda dolagan cogkun endigeyle me-
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zarliga dogru yoneldi. Korkuyordu. Biraz sonra
manzarasini boyayacak her tir renge kars: ha-
zirlikli olmasi i¢cin ruhuna duyamadigimiz tel-
kinler yagdiriyordu. “Devasa agaglarin golge-
sine haddini bildirecek kadar yiikselmis olan
su kizgin giinese and olsun ki!” dedi kendi
kendine, “Eger Soylu efendime bir sey olmus-
sa affedemem hi¢ kendimi!”

Mezarlik kapisina yaklastiginda kigiik bir kala-
baligin telas icinde oldugunu gordii. Iclerinden
geng bir ses durmaksizin bagiriyordu: “Kosun,
yetisin! Bir adam ki yash, heniiz 6lmiis, alm
sicak; uzanmis boylu boyunca yatiyor taze
kazilmis bir mezar basinda...”
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 BILMEZLER

Nurkan GOKDEMIR

kan kaybediyorlar hizla Ote’si de yok onlara!
siirgit yaban¢ag'in mekanlari cogalttiklar
sefil canavarlarlar! yer cehennemlerinin
dipsiz kor gayyalari
emdikleri can kadar yalnizca!
akittiklar: kan kadar
belki de bin misliyle ‘duymazlar gormezler
bilmezler! kalpleri de mithiirlenmistir’ artik!
devam etsinler ‘kim zerre kadar
gozu kalbi donmis ser islediyse misliyle
kabil azginliklarina karsilik bulacak’ der
daha da! tim canlar1 Yaradan!
yaklagiyor nasilsa akan onca kan,
Biytik Hesap yiten onca can,
kacis1 yok dongi dig1 aykir:
Biyik Kiyam tim ger ve yaban
geri dontligsiz misliyle kargilik bulacak
dongii ¢ekim kargislanan devran(da)
dehsetengiz
hiziyla! ve yaklagan
Biyuk Hesap’ta!
bilmezler ki kagis1 yok Kiyam’dal!
bilmezler!

4 4 /A 4 /
\GERGEFA
n www.gergefedebiyatdergisi.com EDEBIYAT DERGiSi Yil: 4 Say1:22 |Temmuz - Agustos 2024



“ GAZZE'DE COCUK OLMAK..

M. Nihat MALKOC

GCocuk olmak, hayat agacinin dalina sikica tu-
tunabilmektir. Diigecegini hesaba katmadan o
agacta keyfince salinabilmektir belki de. Geg-
misten gelecege uzanan, yokuslarin nefesleri
kesmedigi duz bir glizergahta yola revan olmak-
tir cocukluk. Fakat hiizniin ve acinin kalbi olan
Gazze'deki ¢ocuklar ¢cocukluklarinin bile farkin-
da degillerdir. Onlar ¢ocukluklarinin farkina va-
ramadan hayatin acilari icinde erken buytumius-
lerdir.

Cocuk olmak, hayata pembe gozliiklerle baka-
bilmektir. Batin insanlar1 kardes gorebilmektir
¢ocukluk. Cocuklarin milleti ve milliyeti yoktur.
Bitin dinyada masumdur ¢ocuklar. Onlar gi-
lince tebessum yayilir annelerin nurlu yuzi-
ne; onlar aglayinca annelerin ytreginden bir tel
kopar sanki. Cocuklar, sefkatin membai olan an-
nelere duygu telleriyle baglhdir ¢ankii. O teller,
tonlarca yuki tasiyan celikten ¢ok daha saglam
ve gugcludur. Fakat Gazze'de ¢cocuklar annelerini
dogarken goriirler, sonra... Sonrasi yoktur, film
kopmustur.

Cocuk olmak; dertlerden, tasalardan, yarin en-
disesinden, gecim sikintisindan, savaglarin aci
yuzinden habersiz yasamaktir. Zira biitin din-
yaya ayni gozle bakar onlar. Onlarin disman-
lar, tarihi emelleri, kinleri, nefretleri yoktur.
Safligin en dogal halidir ¢ocukluk. Bir somun
ekmek icin ¢oplikleri karistirirken bile hayata
tebessim edebilmektir. Giydigi eski puskd, yir-
tik pantolonun tasasini yagamadan onu bile eg-
lenceye dontstiirebilmektir. Hayatin ac1 ytiztine
gilumsemektir ¢cocuk olmak. Yarinin dertlerini
sirtina almadan, an’1 doyasiya yasamaktir. Ka-
ramsarligin her ¢esidini kovmaktir hayatindan.
Fakat Gazze'deki cocuklarin gunleri saylhdlr
Onlarn hayattan koparacak al¢ak bir fu-
zenin ne zaman ve nereden gelecegi

belli degildir. Onun i¢indir ki Gazze'de ¢ocuk ol-
mak biyimeden 6lmek demektir. Gazze devasa
bir 6liim ¢ukurudur. Bu ¢ukura en ¢ok da ¢ocuk-
lar duger.

Cocuk olmak; bir dag koyiinde yoksullugun ge-
tirdigi, tahammili zor acilar1 anne babayla bo-
lasmektir; ekmegin yaninda katik aramamaktir.
Etin kokusunu kurbandan kurbana hissedebil-
mektir tagranin varoglarinda ¢ocuk olmak. Zen-
ginlerin elinden merhamet dilenmektir donuk
bakislarla. Bir digtin arabasinin 6ntine atilmak-
tir canim1 hice sayarak. Fakat Gazze'de evlilik
yasina gelenlerin ¢ogu olimin kollarina atar-
lar kendilerini. Onlar i¢cin dagin Hakk'a kavus-
maktir. Gelinlikleri de safligin remzi olan bem-
beyaz kefenleridir.

Gocuk olmak, bir bombay: oyuncak sanarak
avuglamak ve 6mur boyu sakat kalmaktir maz-
lum cografyalarda. Sakat bacagiyla yine de ha-
yata guler yuzle bakabilmektir. Gl bahgesine
destursuzca girip dikenler i¢inde iri guller der-
mektir cocuk olmak. Fakat Gazze'de derilecek
gul kalmamigtir, giilller coktandir sonsuz Gul'e
dogru yolculuga ¢ikmistur.

Gocuk olmak, bazen de karanlik odaklarin gol-
gesinde olmaktir. Nereye ve nicin attigini bilme-
den ara sokaklarda tas atmaktir koér kuyulara.
Eylemin asil felsefesine inemeden bunu bir tas
oyunu olarak gérmektir. Sokaklarda kovalama-
ca oynamaktir kendince. Fakat Gazze'de ¢ocuk-
larin en iyi bildigi oyun, bir savag oyununa do-
nigen ve simdilerde bir savas sildh1 kabul edilen
sapanla tag atmaktir yurdunu isgal eden al¢ak
disman gurthuna.

Cocuk olmak, tahta kilicla tlkeler fethet-
menin garip diigtinii gormektir. Islek
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bir ana yolda, arabalarin camini silerek merha-
met dilenmektir. Cocukluk hi¢ farkinda olma-
dan kendini hayatin kér kuyularinda bulmaktir
ne yazik kil Buz gibi kig gecelerinde sokaklar
mesken bilip mavi gékleri yorgan edinmektir tis-
tine. Varoslarda ¢ocuk olmak baskiille tart1 yap-
mak, kagit mendil alip yalvarircasina satmaktir
biraz da. Sokaklarin diliyle konusup sokaklar:
dost bilmektir ¢cocukluk. Anne sefkatini sokak-
larda aramaktir bir yerde. Fakat Gazze'de butiun
bu anlatilanlar sadece belli cocuklara matuf bir
istisna degil, hayatin yektinuna gamil bir yaga-
ma bi¢imidir. Zira ac1 ve htiziin Gazze'de dogur-
gan bir duygudur.

GCocuk olmak; top ve misket oynamak, kaydirak-
larda kaymak, anlamsizlifi anlam edinmektir
cok kere. Topraga yakin olmak, kendini topragin
bir parcasi hissetmektir cocukluk. Bazen de bir
kamyonun arkasina takilip bir ¢esit akrobatliga
soyunmaktir kéyan toprak yollarinda. Cocuk ol-
mak, bazen de 6limle alay etmektir hi¢ farkin-
da olmadan. Fakat Gazze'de ¢cocuk olmak biitiin
bunlarin 6tesinde toprakla bir cesit kan bag:
kurmaktir. Cunki ¢cocuklarin ¢ogunun anne ve
babalarinin tstini bir yorgan misali 6rtmugttr
kara toprak.

Gocuk olmak, ¢cok kere oyuncaklarin dinyasinda
kaybolmaktir. Onlarla duygusal baglar kurmak,
onlar1 hayatin bir parcas: kabul etmektir. Evcilik
oynamaktir ¢ocukluk. Annelik, babalik roline
soyunmaktir bazi zamanlarda. Hayat1 bir oyun-
dan ibaret gormektir masumca. Gece, yatagina
yatinca her seyi unutup bir ninninin veya bir
masalin ellerine teslim etmektir kug uykusunu.
Meleklerle el ele verip diinyayla iligkiyi kesmek-
tir cocukluk. Fakat Gazze'de ¢ocuk olmak oyun-
caklardan mahrum kalmaktir. Onlar anneleri
olince zaten annelik babalik roliint kardegleri
icin hayatin bir geregi ve gercegi olarak bizzat
yastyorlar.

Gocuk olmak, bir yaz yagmuru altinda hicbir
sey olmamig¢asina sirilsiklam islanmaktir. Ugu-
rumlarin ardim1 gérememektir ¢ocukluk.
Bir top i¢in kendini yardan ugurmay:
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goze almaktir ne yazik ki! Bulutlari pamuk sekeri
olarak gormektir buyiiklere inat. Fakat Gazze'de
cocuk olmak pembe riiyalar gormek degil, haya-
tin aa yuzuyle ¢ok erken kargilagmaktir. Her an
dusebilecek katil bir bombanin hedefi olmaktir
ne yazik ki!

Gocuk olmak, hayallerin gerceklere galebesidir.
Umudun hi¢ sénmeyen megalesini tutugtura-
rak karanliklar irkek bakiglarla aydinlatmaktir
cocukluk. Kirik dokuk dusleri toplamaktir cam
kiriklar1 arasindan. Konugulmasi gereken yerde
susmak, susulmas: gereken yerde de konugmak-
tir bazen de. Sirrin sirrina vakif olamadan onu
paylagsmaktir cocukluk. Fakat Gazze'de ¢ocuk ol-
mak hayallerin ¢ok uzagina dismektir. Kursun-
dan daha agir ac1 gergeklerin altinda ezilmektir.
Onun i¢indir ki Gazzeli ¢ocuklar an"1 yasarlar.
Onlar i¢in yarin diye bir sey yoktur. Onlarin ya-
rinlar1 cennette misafir olacaklar: kutlu giinler-

dir.
GAZZE'DE COCUK OLMAK...
(Gazzeli ocuklara éztir niyetine!)

Gazze'de ¢ocuklar kelebekler gibi kanatlidur,
siyon cehenneminden cennete u¢gmak icin...

orda takvimlerinde bahar yoktur ¢ocuklarin

gece renginde bir 6rti serilir bembeyaz yuzlerine
kapkara sular iner biikiilen dizlerine

Gazze'de ¢ocuklarin bagini oksayan eller...
...coktan toprak olmustur bombalarin golgesinde
hepsi barut fi¢ilarinda giil niyetine baytr

her aksamiistii varoglarda 6lum kol gezer
yuruyen tanklar cocuklarin hayallerini ezer

Gazze'de ¢ocuklarin yuzine sirmelenir kapilar
albumlerde soluverir cocukca tebesstimler

riizgar tarar yavrularin daginik, pejmurde saglarini
gunes batar batmaz hanelere karanlik iner
oksiizlerin gbzyaglari ancak uykuda diner

Gazze'de yurek daglar bebe(k)lerin serencami

acinin ormaninda kaybolur ¢ocuklarin digleri

postallarin altinda insanlik kiyama durur

hoyrat¢a ¢ignenir bahgelerde acan gonca
giller
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hakikati inkar eder ategte yanas: diller

Gazze'de barut ve kan kokusu daglara siner

savas korkusuyla uykular béliintr orta yerinden
korku yatak, nefret yorgan, élim yastik olur
Gazze'de sevgisiz, agsiz ve bagsiz buyiir ¢ocuklar
‘anne’ diye kaldirim taglarina sarilir da uyur ¢ocuklar!

)
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'GAZZELi COCUK

ibrahim BIRGUL

Seni boyle yazmak istememistim ben Gazzeli cocuk

Seni tanimadan 6nce

Parklarin 6lum sehri oldugunu akletmemigtim
Akletmemistim hentiz 6lecek kadar buyiik oldugunuzu
Yuzimdeki tebessiime anlam veremeyecek kadar sagkinim
Parmaklarim elimdeki simide yabana

Kasigim cayima...

Mutluluk kimlerin kollarinda geziyor simdi

Seving, hangi kentlerin yagmuru oldu

Sadece satir aralarinda takili kaldi giicimuz

And olsun ki;

Sehirlerinizde tekerleriniz 6zgiirce donmediginde

Ve ellerinizdeki kirlere sevimli bakmadiginiz stirece
I¢cimizdeki gece kavusamayacak hicbir sabaha

Ve yine and olsun ki;

Siz gilmediginiz stirece giilmeyecek yiztimuzin ¢ocuk yanlar:

Seni boyle tarif etmek istememistim ben Gazzeli cocuk
Taslarin seni ne kadar buyuttuguni anlatmak istememistim
Kendinden buyuk yuregin vard: senin

Bunu bilmemeliydin

Bunu kendin bile bilmemeliydin

Saglarini karigmig cocuklugunla

Her mevsim sen yeniden dogmaliydin

Ve sabah simarik bir cocuk tadinda

Gelmeliydi pencereden odaniza
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Seni boyle bilmemeliydim Gazzeli ¢ocuk

Yagsamin 6lumden farkli oldugunu

Anlatmaliydim sana, anlatmaliyd: sana sairler donemecli siirlerle
Ama senin yagayacak kadar vaktin olmuyormus

Oysa Rachel'den de bahsetmek isterdim sana

Hani vardi ya kimse yok iken ben varim diyebilen kadin:
Yiiregi bir erkekten daha gii¢li olan

Rachel'i anlatmak isterdim sana

Simdi kelimelerim onu anlatamayacak kadar ciliz,
Kalbim susuz sahra

Ve bizler bugz edecek kadar aciziz aslinda

Maalesef kara gozlerinizde 6liim uykular biytiyor
Oliim yaglaniyor artik cografyanizda

Ve esmer teninizde babadan kalma korkular...

Senin o gtizel sesini duymadan 6lmemeliydi kuslar

Ey Gazzeli ¢ocuk;

Kuslar konmaliydi oysa hep omuzlarina

Uzerindeki cennet kokunu fark etmis olmaliyds cicekler
Sesinde ¢ogalan o 6zgurlik sarkilar:

Soylenmeliydi hep seninle beraber

Soylenmeliydi 6lmiis cocuklarin ruhlariyla

Selam olsun cennette yer edinmis esmer bakisl cocuklara
Selam olsun bize uzaktan el sallayanlara
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#77“SIIR DUSTU TOPRAGA”
(Kitap tamitimi)

Mehmet GOZUKARA

1968 Bafra dogumlu olan Re-
cep Sen Hoca'min, egitimini
alarak edindigi meslek Sosyal
Bilgiler Ogretmenligidir.

“Evden okula, okuldan eve”
seklindeki monoton bir hayat:
tercih etmeyen Recep Hocam,
edebiyat dergilerinden bazi-
larinda editérlitk, bazilarinda
ise genel yayin yoénetmenligi
yaparak gonil yelkenlisiyle s6z
deryasinda seyahat etmekte-

dir.

Ugradig: limanlara s6z birak-
may1 tercih eden Sen Hoca'm,
2018 yilinda yayimladig: Siir-
lerle Bul Beni isimli siir kitabindan iki yil sonra,
yani 2020 yilinda, bu kez denemelerden olusan
Bir Tutam Huzur adl eseriyle okuyucusuna mer-
haba demigti.

Sairi, “Guizellik avcisidir.”, bir bagka sekliyle s6yle-
necek olsayd: “Ses avcaisidir.” diye tarif eden ehl-i
dil, “Hal ehli olan anlar.” diye, sairin yariginin biz-
zat kendisiyle oldugunu eklememistir.

En son rastladig: giizelligin akabinde daha guze-
lini bulma micadelesi verir, sair. Kendiyle yap-
t1g1 bu yaris onu siirekli zinde tutar ve has siire
yaklagtirir.

Nesimi'nin “Gulii giil ile tartarlar / Giilden tera-
zi tutarlar” s6zinu sair icin bir 6l¢ii kabul ede-
rek, “Sézii soz ile tartarlar / Sézden terazi tutarlar”
seklinde serh etmemiz halinde, her sairi kendi
sOzu ile tartmamiz gerektigi sonucu bize uzak
kalmaz.

y
\ G
K www.gergefedebiyatdergisi.com

giir Diigtli Toprada

$iiR

bara
iiltiir

Y
ERGEF A

EDEBIYAT DERGiISi

Bir sairi bagka bir gairle tart-
manin/kiyaslamanin adil ol-
madign fikrindeyim. 1lla bir
seyle kiyaslanacaksa, sairi yine
kendisiyle kiyaslamanin dogru
olacagim1 dustnuyorum. So6z-
den ibaret olan insanin, kendi
s6zinden ibaret oldugu haki-
katinden hareketle, haksizlik-
ta bulunmamaliy1z.

Ayni geye sahit olan iki kisinin
anlattiklar1 yer yer benzerlik
gosterse de genel itibariyle bir-
birinden farklidir. Bunun ne-
deni de ac1 ve alg1 farkliligi olsa
gerektir.

Eskiler, “Cehd ii tahsil ile sair olunmaz, ancak is-
ti'dad-1 tabii ile siir séylenir.” demislerdir. Bunun
nedeni de sairligin, dogustan gelen bir sanat-
karlik olusudur. Her sanatin calismakla elde
edilen bir zanaatkarlik yonu olsa da iyi bir sair
olabilmek i¢in ruhi bir meyil ile fitri bir istidat
gerekir. Ilave olarak siiri sevmeli, ciddiye alma-
l1, emek vermeli, onu bos zamanlarini dolduran
bir meggale olarak gormemeli ve genis bir edebi
kiltare sahip olabilmek i¢in gayret gostermeli-
dir. Zira siir, ¢etin bir dil ig¢iligi oldugu icin dil
tizerinde hakimiyet kurulmali, “Ilimsiz siir temel-
siz duvar gibidir.” diyen Fuzuli'ye kulak verilme-
li ve ilmi olarak belli bir seviye yakalanmalidir.
Pek ¢ok edebiyatgi, sairlerin; yireklerindeki il-
hami i¢ sezgileriyle idrak ettikleri, duyduklar:
hissiyat1 alisgilmigin diginda biyula bir lisanla
yorumladiklari, hayata, kiinata, fizik ve meta-
fizik diunyaya ¢ok farkli agilardan baktiklar: ve
butin bu 6zelliklerle edebi zevkinde egitim ve
kiltarle ¢ok daha derinlestigi hususunda
hemfikirdirler.”
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Buradan hareketle su hususu da ifade etmemiz
gerekir ki dogustan gair fitratina sahip olmayan-
lar, ne kadar ¢aligirlarsa ¢caligsinlar, belki manzu-
me yazabilirler, ama asla ses avcisi olamaz ve has
siire imza atamazlar. Sair doganlar ise bu husu-
siyetlerini gelistirmek i¢in gayret gostermez, siir
kiltartayle hem-hal olmaz, génillerinin teriyle
gozlerinin nurunu imtizag ettiremez ve uykusuz
gecelerini misralara hasretmezlerse belli bir aga-
may1 gecemezler.

Hasili, s6z; zaman ve mekanin 6tesinden gelen
ilhamlarin muammasinin sirriyla hem-hal ola-
rak suur altindan tuld’ eden Recep Hoca’'min gi-
irine birakiyorum:

INCE SIZIM ALIN YAZIM

bize veda ederken gines

cay kokulu yesil bah¢elerden

sakin Dogu Karadeniz aksaminda arinmigt:
deniz cezbelerden

agir agir yol alirken

sahile komgu kaldirim taginda
senden bahsettik ey yar

bir bardak demli ¢cay tadinda

ve sonra Asude cegsmene
dustt yolumuz

tas canagindan yudumladik¢a
dindi i¢imizde susuzlugumuz

v

ne zaman kumsalla kucaklagsa dalgalar
depresir hazin kalbimde ince s1izim

tek arzum sensin yalan diinyada

ey benim talihim alin yazim

(Siir Dustii Topraga, s. 47)

Sermayesi s6z olan sgairler keldm deryasinda
gezerler. Recep Sen Hoca’'min duygu rahminde
dogup anlam dairesinde sekillendirdigi ve du-
stince ikliminde dizelere dokerek bize ulagtirdi-
g1 Siir Diistii Topraga isimli =77 siirin kendisine
yer buldugu 112 sayfadan olusan- eseri 2023
Kasim'inda Cira Kiiltiir Yayinlari’min Kiiltiir Dizisi
(no 48) arasinda ¢ikip ilgilisine ulagarak kitaplh-
gimizdaki yerini almistar.

Siirlerinde dis ile dusiinceyi, hayal ile hakikati
bir araya getiren Sen Hoca'mi kutluyorum. $a-
irlik bir alin yazisidir. Sair istese de bundan ka-
camaz. Yurek firiminda pismisg, akil imbiginden
gecmis; hayal, imge, ilim ve distnceyle zengin-
lesmis ve zamanin sinesinde demlenmis has si-
irin taliplisi Recep Sen Hoca’'ma, bahtin yér, yo-
lun acik olsun diyorum!
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ZAMANI DOKUMAK

Akif DUT

Ogrencilerime

serin aga¢ golgelerinde

zamani dokurken gergin adimlar
bakislarinin agdig yerler cicek aciyor
bir eski zaman tirkisiinde

ellerinin sicakligini hatirlatan yazlar
yaralarimiza vuran yalnizliklar

gibi kaniyor yoklugun

derin uykulardan uyaninca

g6z kapaklarinda birikiyor ac1 s6zler

titrek adimlar yorgun bakiglar

haziran giinesinde gélgeye yiikledigin anlam
dagilinca caresiz

sessiz

ve kalabalik sokaklarda

adimlarimizin pesinde serin golgeler
yantyor

zamani avut

seni hatirlamam icin

gecerken yltzimde iz biraksin
belki

teselli olur diye

gilimsemeni siireyim yaralarima
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GONIIL FELCI

Yunus LACIN

/

duy/arsiz insan/lik

act duymayanlar kulibu

hissizler ordusu...

%

beyinlerin agr1 merkezi devre disi,
sadece fiziksel ac1 degil

'kalitsal otonom neropati'

his kayb1 sadece kollarda bacaklarda degil
sitheyla diisen kalpler de his yoksunu
bunun adi goniil felci

/

agrimayan basimizi agritmiyor olanca aci
yahut basimiza dert agmiyor

bunca zuliim, ac1 ve gézyasi

kor, sagir ve dilsiz

tas kesilmis insan/lik

diliyle diizeltmek mi?

hak getire... kim gormis?

kotaliuk egrisini dovecek

ne eli var ne ¢ekici insanligin

ve kalpler kararmisg

yok kimsenin bugz edecek hali

/

gonul baglamadig: seye aglayamiyor insan,

"Reis Bey, anlayabilseydiniz aglayabilirdiniz."

diye

vicdanlara seslenmisti oysa mazlumlar

wWww. gergefedeblyatderglsl com

/

ates etrafini yakmiyor hos!
aglayamiyoruz kimsenin yarasina,
Dogu Tiirkistan’in kirimina,
Gazze'deki soykirima...

ingirah vermiyor gozyaslarimiz
mecruh bir sabinin sadrina,
boynuzsuz kog, boynuzludan alacak hakkini
bunu biliyor Hanzala.

/

"hissi yok, hareket yok, ac yok, les mi kesil-
din?" diye

sesleniyor vicdan ehlinin biri

/

yilanlar bin yil yasiyor artik
kimsenin keyfine dokunulmuyor
vicdan koérliagudiir bu hissizlik

bu kalp katilig

g6z kurulugudur bu sessizlik
ahvalimiz ¢ok feci

Bunun ad1 gondl felci
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" DERIiSi KARA COCUK

Mehmet GOZUKARA

Derisi kara cocuk
Her yeri yara ¢ocuk
Yarandan kan siziyor
Yaradan sara ¢cocuk

Gozleri yagh ¢ocuk
Elleri tagh ¢ocuk

Seni sana birakmaz
Zulm eder hacli cocuk

Dugutp yikilan cocuk
Kursun sikilan cocuk
Hem yetim hem 6kstizsiin
Evi yakilan ¢ocuk

Yasindan olgun ¢ocuk
Gul gibi solgun ¢ocuk
Fuzeden kagamiyor
Dizleri yorgun ¢ocuk

Sapani tutan ¢cocuk
Vurulup yatan ¢ocuk
Cennete kavusuyor
Canini satan ¢ocuk

4 4 /A 4 /
\GERGEFA
m www.gergefedebiyatdergisi.com EDEBIYAT DERGiSi Yil: 4 Say1:22 |Temmuz - Agustos 2024



“*"" BEN KUDUS'UN YETiMi

Mahmut TOPBASLI

Aglayan her ¢ocugun gozlerinden tagan ben,
Sapan tag1 atmaya ¢ocuk yasta kosan ben,
Zulme karsi direnen ve imanla cosan ben,
Ben Kudis’iin yetimi, ben Aksa’da insanim.

Durdurun bu zulmii beynimi kusacagim,
Kan kokulu korkumu daglara asacagim,

En modern silahimi bagrima basacagim,
Ben Kudis’iin yetimi, ben Aksa’da ¢ocugum.

Merhamet tanimayan geceler yasiyorum,
En soguk duygular: yarina tagiyorum,

Ve kendimden kactik¢a tuzaga dustiyorum,
Ben Kudis’iin yetimi, ben Aksa’da insanim.

Sare’nin ogullar1 baharlarin katili,

Hacer’e dis bileyip atesliyor fitili,

Mescid'de kan akitan zehirli yilandili,

Ben Kudis’iin yetimi, ben Aksa’da ¢ocugum.

Insanlig1 kugatan alt1 kése bu zuliim,

Yasli cocuk demeden tepeme yagar 6lum,
Baharlar gelir gecer agmaz Gazze'de gulum,
Ben Kudis’iin yetimi, ben Aksa’da ¢ocugum.

Bu zuliim bir soykirim vebali elbet agur,

U¢ maymunu oynayan diinya oldu kér sagir,
Benim i¢in el acip ebabilleri ¢agrr,

Ben Kudusin yetimi, ben Aksa'da insanim.

Yillardir Gazze yasta dinmez hickiriklari,
Hacer’in evladinin sarilmaz kiriklari,

Bitsin artik bu zuliim kahrolsun zindiklari,
Ben Kudis’in yetimi, ben Aksa'da ¢cocugum.
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“*" NASIL COCUK OLAYIM

Cemil UYAN

Yokluklar icinde diinyaya gelmek
Kaderimmis benim ne gelir elden
Minik elle celik zirhlar1 delmek

Bombalar ytiziinden anlamam giilden

Dogal kaynagima goz dikmis biri
Neden ben olurum savas esiri
Nimetlerin bana olmaz tesiri

Hi¢ eksik olmaz mi feryatlar dilden

Boyumdan buytktir bana diigen is
Kader mi cografya bu kota gidis
Bana zindan diinya herkese genis
Kurtulus caresi beklerim yelden

Bilmem oyun nedir oyuncak nasil
Sigint1 ben miyim onlar m1 asil
Artirir dertleri her yeni fasil

Kor oldu gézlerim sacilan kilden

Cehennem yeridir yurt ile yuvam
Bu giigsuz ellerle 6zgtrlik davam
Kurtuluga kadar bu yolda devam

Su medeni diinya anlamaz halden

Her yer alev nasil ¢cocuk olayim
Firsat vermez kimse nasip alayim
Huzurla yagayip yash 6leyim

Tath nagme gelmez Gten biilbiilden
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VEBAL

Niliifer AKINGUL

Diinyanin yuvarlak olugu her ne kadar tizerinde
yasayan insanlar i¢in esit ve adil bir zemin ola-
rak telakki edilse de maalesef giin ge¢tik¢e gorii-
yoruz ki her cografyanin kendine munhasir zor-
luklar1 var ve globallesen dinyada bu zorluklar
evrensel nitelige buriinmekte. Son zamanlarda
sahit olduk ki cografya derslerinde bizlere atlas
haritalar1 Gzerinden gosterilen tlkelerin sinir-
larinin aslinda pek de bir 6nemi yok. Kuresel
seytani gucler, dinyay:1 parsel parsel kusatmis;
sinir haklarini, yasam haklarini, insan haklari-
n1 carmiha germis, ayin yapmaktalar. Kiyame-
te degin strecek olan iyilikle kotalugin savag:
kiyasiya devam etmekte ve maalesef tziilerek
soyliyorum ki suan kotiler atini cirit oynatiyor.
“Mazlumunun dini sorulmaz.” diyen Peygamber
efendimiz (SAV) kim, ne, nasil bir zulme muha-
tap olursa ona yardim etmemizi tavsiye etmis-
tir. Hele ki 0 mazlum bir ¢cocuksa...

Bizatihi dogmamis ¢ocuklarin sahadet serbeti-
ni icip hentiz diinyaya gelmeden diinyadan gog
ettigi bir devrin insani olmaktan insanligimdan
acz duyuyorum. Esasinda dinyaya gelmis beg
alt1 yasindaki Filistinli ¢ocuklarin, agizlarindan
¢ikan hamd kelimelerinden anlagilmasi gereken;
dinyadaki tim Miuslimanlarin daha dogrusu
Mislimanlik iddiasinda olan bizlerin imanlari-
nin anlagilmazhigidir. Fiziksel olarak bir insanin
neye ihtiyac var ise bu ihtiyac¢larin had safhada
yagsandigi o mazlum cografyanin emanetgileri,
ozellikle cocuk mucahitleri Allah'a tim Misli-
manlig1 ve tum insanhig: sikayette. Sosyal or-
tamda sesini ¢ocuklarina ytikseltmekten imtina
eden, hatta bu tir yaganmighklarin ¢ocuk tze-
rinde travmalara sebebiyet verebilecegini dusi-
nen bizler, acaba hi¢ diusiindik mi annesinin
parcalanmis cesedini toplayan ya da 6lmis ba-
basinin kardeglerinin i¢ organlarini cese-
din i¢cine koymaya ¢alisan ¢ocuklari?

www.gergefedebiyatdergisi.com

Duigtndik mi, ¢ocuklarimiz bir 6gunt istahsiz
yese ya da yemese Karadeniz'de gemileri batmig
gibi olan bizler, annelerinin kucaklarinda aglik-
tan etleri kemiklerinin tizerinde kuruyarak élen
cocuklar1? Gece bir dakikaligina uyansa ya da bir
saat uyuyamasa ¢ocuklarimiz, evimizde cereyan
eden panik havasi, acaba ginlerdir uyuyamayan
bir Filistinli cocugu getirebiliyor mu aklimiza?

iki ¢ agaci kestiler diye neredeyse bu tilkeyi y1-
kacak kadar 6fkeden gozleri donmiig s6zim ona
aktivistler neredeler? Hayvan haklar: diye ban-
gir bangir bagiran hayvan severler neredeler
diye neden kimse merak etmiyor? Orada yerin
altindaki karincalardan gokte ugan kusa kadar
uzanan bu zulmi daha nereye kadar gérmez-
den gelecegiz? Insanliktan dem vuran ama za-
manin hasbel kader cilvesiyle insan olmadiklar:
ifsa olan insanlarin, bir iki kelime de olsa soyle-
yecekleri olmali diye dustiniyorum. Ayaklarini
catlatan bombalanmis beton tozlar: icerisinde
¢ocuk bedenleriyle yasam miicadelesi veren ve
tek hayalleri huzur olan onca ¢ocugun vebali
bu diinyanin alninda kara bir leke olarak kala-
cak. Oysa onlarin da oyuncaklari vards, onlar da
oyuncak bebeklerini begige koyup sallarlar, on-
lar da arabalarini elleri tizerinde yasitlariyla ya-
ristirirlardi. “Anne actktim!” diyecek bir anneleri
bile yok simdi cogunun. Isten dénecek babala-
rin1 balkonda bekleyecek ¢ocuklar uzun vadede
bir hayal gériintyor. Belki yasadiklar: bu fiziksel
yaralar zamanla kapanacak ama ruhlarinin san-
cis1 6lmeden dinmeyecek.

Vesselam...

¥
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"HUZUN DEMI

Ali AGIR

-Mazlum cografyada masum bir ¢cocugun avazidir-

Bir korkulu riiyadir semsin dogdugu her gin,

Kederin kollarinda hazin bir 6yki baglar.

Gogun kirpiklerinde damlalar var... dem hiizin,

Siikat eder alnina gozyas: digen taglar.

Bir korkulu riiyadir semsin dogdugu her gin...

Hayatin gergefinde acilar nakig nakis,
Keder yukli yerytzi yitirdi ahengini.
Baharin adi kaldi, mevsim sonsuz karakis,
Ufkun kizil kusag: kandan alir rengini.
Hayatin gergefinde acilar nakig nakis...

Oliimiin pencesinde yikim, aclik ve yokluk,
Sah damarina ge¢mis cagin kopek disleri.
Kan sizdirir, derindir yara, baglamaz kabuk,
Huznun borani vurur kig siirgtini diisleri.

Oliimiin pencesinde yikim, aclik ve yokluk...

Bu diyarda timidin kanatlar: kiriktir,

Gog¢men kuslar donmedi bos kald: agiyanlar.

Zalimlerin sinesi geceden karanliktr,
Felaket dehlizinden goge ¢ikar figanlar.
Bu diyarda iimidin kanatlar kiriktir...

Garesizlik kordtgum, asilmaz dag yalnzlik,
Mutluluk ¢olde serap, kalpler ates deryasi.
Zaman girdap... hududu olmayan bir 1ss1zlik,
Avuglara dugmiyor dolunayin ziyas:.
Garesizlik kordugum, asilmaz dag yalnizlik...

Zeytin dallar kirik, giivercinler kafeste,
Bogazda hickiriklar... Giin ge¢mez ki agitsiz.
Bin ah doékiliir dilden verilen her nefeste,
Nice siir yazilir kalemsiz ve kagitsiz.

Zeytin dallar kirik, giivercinler kafeste...

Yapraklar: dokiilen gtllerin har: kalds,

Kag¢ sene daha strer, bitmez mi bu dev cile?
Can veren ¢ocuklari nurdan melekler aldj,
Hep aglayarak hir¢cin akar Firat’la Dicle.
Yapraklar: dokilen gtllerin har: kaldi.

v
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Muzaffer Ekinci

(muzaffer 7221@hotmail.com)

“Ya Rab, bu ugursuz gecenin yok mu sabahi?
Mahgerde mi yoksa bigarelerin feldhi?

Nir istiyoruz... Sen bize yangin veriyorsun!
“Yandik” diyoruz... Bogmaya kan gonderiyorsun!

Mazlimu nedir ezmede, ezdirmede ma’nd.

Zalimleri adlin, hani, éldiirmedi hala!

Cani geziyor dipdiri... Can vermede mad’sum!
Sug baskasimindir da ni¢in baskast mahkium?
... (Mehmet Akif ERSOY?)

Hayatin insani her yéonden degirmen taglar: ara-
sindaki bugday tanesi gibi acimazsizca 6guttugu
bu zaman diliminde; bir dane verip on, belki bin
tokat atilan bu dar-1 fenada bir nefes almanin
bile imkansiz hale geldigi vakitlerde cigerlerden
ars1 semaya yukselen gicla bir isyan sesi yukse-
lir. Evet isyan! Bu isyan ki insana bir nefes olur.
Tum yasanmigliklara ve yasanacaklara giigli bir
isyan sesiyle nefes alabilir insan olan. Insan de-
dik ya; bunun bile manasi pek digtintulmez. Her
seyin dusinilmesi yasak olan iklimlerde insan
ve insana dair hi¢bir sey ne dugtnilar ne de
esamesi okunur. Bati diinyasinin batil anlayisi-
na gore insan dedigin ne ki? Ge¢migin ayaklar:
prangali kolesi, efendisinin her tirla ihtiyacini
ve hizmetini géren mahlik... Duygu ve dusin-
celeri bagkalar: tarafindan gekillendirilmeye ¢a-
lisilan, diistiinmesine ve distunduguna dile getir-
mesine yasak konulan yaratik! Birey olmasina
miusaade edilmeyen surt olarak yagamas: iste-
nilen y1g1n. Modern zamanlarin ise duygu ve di-
suncesi ipotekli, ucretli kolesi!

Insanin asil degerini sorgulayan, bu degeri sor-
gulamakla kalmayup fiiliyatta asil degerini teslim
eden peygamberler; ars1 semay1 dahi titretecek
giicla bir isyan sesi ile felegin carkini ter-

sine ¢evirdikleri gibi bir¢cok kisiyi

cezbeden kocamig diinyay1 bile degistirip donts-
tirmusglerdir. Evet isyan! Bu isyandir ki babamiz
Ibrahim’i (as) arayiglara siiriikleyip babasinin
Michelangelo Buonarroti basta olmak tizere
Gian Lorenzo Bernini, Donatello di Niccolo di
Betto Bardi, Auguste Rodin gibi sanatkarlar
dahi kiskandiran saheserlerini parcalatmigtir.
Babamiz Ibrahim (as) bununla kalmayip miiba-
rek ruhunu saran yillanmisg zincirleri, ayaklarin-
daki maddi prangalar1 dahi kirip atmigtir. Ba-
bamiz Ibrahim’in (as) isyan cighig Firavunlarin
zulmi altinda inleyen toplumlara Musa’nin (as)
liderliginde denizleri agtirmigtir. Bu isyan, ka-
ranlik kuyularda inleyen Yusuf’u (as) saraylara
tagimigtir.
Diinyada akla gelebilecek tiim degisim ve doni-
simlerin mihenk tas1 dncelikle peygamberlerin
daha sonra ise bilginlerin isyan sesidir. Bu isyan
sesi bir sinegin viziltisinda duyulabilecegi gibi,
bir bebegin sessiz ¢igliginda, bir siirin misrala-
rina serpistirilen sihirli s6zctiklerde, bir melodi-
nin tinisinda, bir ressamin firca darbesinde, bir
kilime atilan dagtimde de duyulabilir. Bu vizil-
tilar, bu sessiz qigliklar, bu sihirli s6zctkler, bu
tinilar, bu firca darbeleri, bu dugtmler bereketli
topraklarla bulustugu vakit ise filizlenip semaya
uzanan ulu ¢inarlara dontstyorlar. Arsa uzanip
giden ulu ¢inarlarin golgesi bile Nemrutlarin, Fi-
ravunlarin, Yezitlerin uykusunu kagirmaya kafi-
dir. Bu uykusuzluk hali ise s6zii edilen zalimlerin
zulmiini artirarak 6mirlerini kisaltan bir tirya-
ka dontistirmektedir. Bu isyan; bu zalimleri ala-
sag1 ettigi gibi zulmiin ve zalimlerin saraylarinm
tarihin karanlik dehlizlerine atmakla kalmayip
onlarin acimazliklarini ise tarihin tozlu sayfala-
rina ac1 bir hatira olarak diistirmektedir.
Insanligin kadim gecmisi, beserin serrinden ko-
ruma durtisu ile doga kargisinda daha iyi bir
yagsam arzusunun insani doga ve beser
karsisinda isyana sevk ettigini gos-
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termektedir. Bu sevk ona kegiflerin, icatlarin ve
yeniliklerin kapisini aralatmigstir. Bu durum biz-
lere dogmus ve dogan giizel ginlerin bize hep bu
gicliisyan qighigi ile geldigine isaret etmektedir!
Tipk: gindtiziin gecenin zifiri karanligina mey-
dan okuyup giinesi sirtlayip bize armagan et-
mesi, baharin kara kigsin zemheri soguguna inat
tabiatin tim guizelliklerinin derc ettigi gtizel bir
cicekle ruhumuzu oksamasi hep bu isyan ¢igligi-
nin verdigi nefes ile olmamis midir?

Resim: Nasif, Aynur (2023). “Feryat”, Filistin,
Savasg, Baris, Temali Resim Sergisi, Firat Univer-
sitesi Mimarlik Fakdltesi, Elazig, 13-17 Kasim
2023.

.....

! Ersoy, Mehmet Akif. “YA Rab, Bu Ugursuz
Gecenin Yok Mu Sabahi?”. Safahat, Istanbul:
DN-Aden Yayinalik, 2006, s. 187-188.
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“*'NE DE SAFSIN COCUGUM

Ali PARLAK

Evi sokak ortasi, oyuncaklar: tanklar
Zulme kafa tutuyor Filistinli cocuklar!

Elinde sapan tasi, ne de safsin cocugum
Taslagmis beyinlere tag ne yapsin ¢ocugum?

Sen mini ellerinle yuvarlarken taglari,
Iri iri cellatlar kopariyor baslari!

Kor kurgun degil carpan ortasina kalbinin,
Seni giilerek vuran itleri Israil’in!

Ekranda izliyoruz kesilen govdeleri,
Yiizleri paramparca giinahsiz bebeleri!

Arsa yukselen ¢iglik, duyulmuyor buradan,
Sen birazcik basiret, biraz his ver yaradan!

Zulumler ¢ogaldik¢a azaliyor tepkimiz,
Thanetti suskunluk! ... O halde bizler kimiz?

Bir aglasam daglarim hainleri déstinden
Bir yiirtisem bin gelir binler gelir pesimden

Lakin goz pinarlarim ¢ok oldu kuruyali
Yastigim kus tiyiinden meskenim villa, yals...

Elinde sapan tasi, ne de safsin cocugum
Taslagmis beyinlere tag ne yapsin ¢ocugum?
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“* " TUYLENMEMIS KUSLAR

Kazim GOK

Kizil et daha bunlar
Tiylenmemis butun kuslar
Konacak su dal

Konacak su budagi ariyor

Onde Ferididdin Attar'in Hudhidi

Cocuk yuizlerine asina htiztinler
Arakan'dan havalandi iiryan sicak
Yivli kursun

Kirildi géniil kubbem

Gok bayrakl turnalar gog ettiler

Kanatlarinda sevinglerin alev almis yas1

Kirimdan geliyor martilar
G6¢ yolu duman yolu

Cok wraktan Kesmir'den stirgin
Sokiun ediyor ¢cocukea ¢ingili acilar

Onde suskunluklar1 ucuyor
Kirim'in serceleri gagalarinda koz geveler

Kanatlanmadi, Filistin kuglar1 6lmugler
Bol bol direnisin kivilaimlarini ugcurmuslar

Gok kubbeden zembille indiler
Cingilar azimle tunediler
Alevler sebatla tiinediler
Kozler sabirla tiinediler

Cinar mege kizilcam

Yedi emin irmaklarimin dalina asild:
Kasa kasa 6mir térpist hiizin
Yokluk vadisinde nefesim daraliyor
Kimse almiyor kimse ¢almiyor

Yoksa yoktan var eden midir bunlarin sahibi

4 4 /A 4 /
\GERGEFA
x www.gergefedebiyatdergisi.com EDEBIYAT DERGiSi Yil: 4 Say1:22 |Temmuz - Agustos 2024



Ramiz AYDIN

Kuldan yana nasipsiz, sahipleri Rabb’imiz;
Her bir sey Allah’indur,

Seray, Ammar, Rim, Emir daha ¢ok Allah’indir;
Herkesin sahibi cok,

Onlarin sahibi yok.

Daha dunyayi bile tanimadan 6limi layik gordiler,
Olmeden aclig1 da hediyeymis gibi verdiler siritarak,
Dis bileyerek;

Kasik agzindayken vuruldu Bassam Hattap,

Ac¢ karnina 6ldit Menar Macit;

Var miyd: 6lamlerin boylesi?

Var miyd: 6lame dair boyle bir tarif?

Insanca 6lmeyi bile zalimler nasil da eylemis tahrif?

Insan degiller bunlar, hayvan bile degiller,

Yaratik bunlar yaratik;

Vicdandan yana hi¢ nasipleri yok,

Kimler insandir? dedik, giki bile ¢itkmadi bunlarin,
Anlardi acimizi nasipleri olsayd: melunlarin,

Savag yigitler yapar savagin kanununca,

Bunlarin giigleri yigitlere degil, kadin ve ¢ocuklara...
Yaktilar sehirleri, yiktilar tilkemizi,

Yaktilar canimiz,

Bilseniz acimizi...

Kirginiz gokyuziine, darginiz yeryiizine,
Sitemkariz insana, Misliman'im diyene,
Sikayetimiz vardir kullarindan Allah’a,
Neler cekecegiz kim bilir daha, daha, daha...
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Topraga diisen her Menar,

Her Ammar, her Seray ve Rim

Topraga diisen tohum, bire bin veren basak,
Topraga disen kardesim haydi kalk!..
Verilen canin bedelidir vatan;

Veriyoruz, alacagiz, 6lup ¢ogalacagiz.
Canimizi aldiniz, ahimizi aldiniz ah!..

Ant olsun ki bu zulma unutmayacagiz.

Glcumiz yok,

Vakti zamani gelir alinir bir giin intikamimaiz,
Sahip ¢ikar bize sahipsizlerin sahibi;

Biz simdi sadece Allah’iniz,

Hesabimizi sorar

Intikam alicilarin en hayirlisi olan Ilah’imaz.

Kina yaksin diinya kina,

Bozmasin keyfini sakin,

Acay1 ancak yagayan anlar,

Bilmesin tenimizdeki dayanilmaz aciy1 Mislimanlar,
Yarinlarda kim ne olur bilinmez,

Biz yasadik, siz yasamayin, budur sizin i¢cin duamiz;
Yakisan budur bize, béyle bir dua yapmak,

Biz insanlara dua ederken vuruluyoruz kahpece
Tak! Tak! Tak!

O’na siginiyoruz biz O'na,

Bizi anlayan sadece Allah!
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EN HIC MAZLUM COGRAFYALARDA
COCUK OLDUN MU?

Sifanur OZCELIK SIRIN

Sen hi¢ mazlum cografyalarda ¢ocuk oldun mu?

Hayatin en temel haklarindan mahrum birakildin mi1?

Savas ve yoksulluk gibi zorluklarla kars: karsiya kaldin mi1?

Dinyanin dikkatini cekmeyi bekleyen sessiz ¢igliklara kulak verdin mi?

Sen hi¢ mazlum cografyalarda ¢ocuk oldun mu?

Yardim eli uzanmasini umut eden kictk kalpleri gordiin ma?

Hayatin ac1 gercekleriyle erken yasta yiizlesmek zorunda kalmak nedir bildin mi?
Masumiyetini ve ¢ocukluklarinin ¢calinmasinin ne demek oldugunu hissettin mi?

Sen hi¢ mazlum cografyalarda ¢ocuk oldun mu?

Misliman olduklari icin zulme ugramak nasil bir sey anladin mi1?
Dinyanin, bu zulme sessiz kalmasindan rahatsizlik duydun mu?
Filistin'de, Gazze'de her giin 6limle yiiz ytize geldin mi?

Sen hi¢ mazlum cografyalarda ¢ocuk oldun mu?

Dinyanin unuttugu, gormezden geldigi bir gercekligin icinde yasadin mi1?

Aalar denizinde kalip cansiz bir bedenle sahile vurdun mu?

Sadece fiziksel degil, psikolojik ve duygusal boyutlarda da derin yaralar aldin mi1?

Sen hi¢ mazlum cografyalarda ¢ocuk oldun mu?
Dinyanin vicdanina seslenmek zorunda kaldin mi?
Onlarin sesini duyup umut oldun mu?

Yardim eli uzanmasini bekledin mi?

Sen hi¢ mazlum cografyalarda ¢ocuk oldun mu?

Dinyanin geri kalaninin dikkatini ¢cekmek icin ¢abaladin mi?

Esitsizliklerin ve adaletsizliklerin giderilmesi icin durmadan yakarip yalvardin mi1?
Masumiyet ve umutla her yere nese sagmak varken hiziinlere daldin mi?
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 BENiM ADIM HUZ{IN

Orhan YAGMUROGULLARI

benim adim htzin

acinin evcillestirildigi cografyalarda dogdum

kimse fark etmedi ayrik otu gibi dislanmigs kimligimi
mankurtlar uzun yasar derdi dedem Dogu Turkistan'da
dedemi ve babami bir sabah alip gétiirmeleri

bir kus stirekli Gsiir durur yurek kuytularimda

o yuzden hep ertelenmis baharlar biriktirdim ¢ekik gozlerimde
sah damarimda tomurcuklanan bir Kiirsad isyani

ve cocuk kalbimde

mankurt olmamaya dair

asili duran bir yemin

benim adim htzin

kara Afrika'da acan

bir siyah galdim

kolelerin umutlari da siyaha ¢alar derdi babam
kalbimde hep hiiztinle ugan bir cift siyah giivercin
babamin ve kardeglerimin

beyaz efendinin maden ocaklarinda

lime lime ttkeniglerini gordim

yoksullugu gordim, siyah bir elbise gibi tizerime giydigim
o yizden

beyaz olan her seyden nefret etti, cocuk kalbim
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benim adim htzin

bes yasinda camiye gétirdi beni babam

bir bayram sabahiyd: Arakan'da

siirek avinda budistler, mahallemizi kundakladi

yanan cesetler, yerlerde strtiklenen kadinlar

ve kiz kardesimin yanmis cesedini gordiim paramparca
bu zulme, dinya sagir ve dilsiz

ve susmak yillar yili icime akan bir zehir

o yizden her bayram sabahi

hiiziinle carpar, benim ¢ocuk kalbim

benim adim htizin

Nasaral1 Isa'nin topraklarinda dogdum

benim adimla konugur Beyttllahim, Kudiis, Mescid- i Aksa
¢ocuklugum hi¢ olmadi benim, yerim yurdum yok
dogdugum giinden beri adim miilteci

gok ekin gibi bicti sevdiklerimizi, beni Israil

yandikea kor ateglerde, vuruldukea bir kere bir kere daha
isyanim kor bir ates ve direncim giir bir sada

olarak yankilanacak bu kirli dinyada

ve ¢ocuk kalbim,

¢ag aynalarina kanayan kirmizi bir elma

benim adim htzin
butin mazlum cografyalarda
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“*" " CENNET KUSLARI DiYE..

Halis TAMKOC

Kargis: Cicek, cocuk, kus.. masumiyet,
iyi niyet, iyilik adina ne varsa katledene
Rabb Tedla her iki cihanda da dirlik vermesin. Amin,

Cennet Kuglar diye yagmaya bagsladig: ¢inki o gecelerde
vakit yagmur avuttum onlar:
en vakitsizinden kahrolurum.. olayim hunharca uyuyor,

bir tirli uyanmiyordu diinya
oyle anlamsizlagir ki her sey mugkual ki o kadar olur bi' sessizlik
karanligin en koyusundan sessizlik dtia olup ebabilleri ¢cagiriyor
tekinsiz, 1ss1z, ussuz harlamaktir geceyi ebabiller Miisliman taghyordu
gecedir yagamak dedigin.. hangi toprakmis bu

dirilirdi 6la olsa
Cennet Kuglari diye yagmaya basladig: ya tebessim etmez miydi ilelebet o esna
vakit yagmur ettirmez miydi
en vakitsizinden mahvolurum.. olayim Peygamber (SAV) emaneti Mescid-i Aksa!
avuttum onlar1 Cennet Kuslar1 diye yagmaya niyetlendigi
“kardan aydinlik” sabahlar umuduyla vakit yagmur
aglayan karanfiller topladim bak yine uguyor reyhan kokusuyla hangisi

Bilad-1 Islam artik n'olur
ayaga kalksal
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{ISUYOR MASUMIYET

Mehmet MEMDOGLU

Gunduz vakti,

En yakin sirdagim oldu yine karanlik.
Zembheriye sarilip yapragini ariyor;
Efsunkar bir durusta...

Karanliga hesap soruyor

Suskun yiregim!..

"Susarak ¢ok sey anlatiyorsun!” dedi,
Siire meftun ruhumun kiriklarina konan
Aksa’nin 6ksiiz kelebegi.

Kayin agacinin iniltisi bozuyor

Gecenin sessizligini.

Kekremsi kokuyor diinya.

Gazze'de dogum sancisi ¢ekiyor yeni gin.
Toprak zeminde yiikselen kan gélgesini,
Yere digen yagmur taneleri islatiyor.

Gozler 1slak, bakiglar yarals...

Mazlumlar aglarken,

Gundiiztiin karanliginda tstiyor masumiyet!..
Mor, sar1, pembe ve al...

Ucurtmadan rengarenk her umut.

Kelime kelime...

Kelama hasret esir sézcitkten

Siir olup filizlenirken merhamet.

Gunesi gormeden olgunlagir m1?

Filistin’e sessiz kalan in sa ni yet!
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' ADEM'IN COCUKLARI

Mustafa 1S1K

hepimiz 4dem’in ¢ocuklariyiz

usulca buytiyor / uzuyor saglarimiz

dolaniriz cadde baglarina
gin kasvetinden kagarcasina
yarisir 1shiklarimiz

hepimiz 4dem’in ¢ocuklariyiz
kirgimiz, kirk yerinden
dogurmus kaburga gibi,
kovulmusuz elma eksisinden
eksik kaburgamaizla yorula kaliriz

yuregimizde 6liimden telase
kocamandir ¢1gligimiz

hep arkadan c¢ekilir gomlegimiz
dinyanin bir yerinde unutulan
habil'dir buyiik kardegsimiz

hepimiz 4dem’in ¢ocuklariyiz
kardegce ugurlariz karga karasini
denizin ortasinadir hizir otagimiz
acamiz mendilde iki biuklim

¢ok kuyunun rityasini goéririz

hepimiz 4dem’in ¢ocuklariyiz
topraga cemre digedursun
gidecek mevsimler arariz,
¢ogaliriz bayram sabahlari

her cennetten diigistiniize
bosluklara gereriz kendimizi
sevincimizle 6l¢tlir gulisimiz

hepimiz 4dem’in ¢ocuklariyiz
aksam giinesi daga kaftan

dag gibi buyutiriz 6zlemimizi
yiregimiz bayram arifesine agina
yuzi gorinmeze ayna tutariz

hepimiz 4dem’in ¢ocuklariyiz
insanliga ikmale kalmis kalbimle
sevdigimiz kadar seviliriz
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““ASTK NUSRET SUMMANIOGLU’NUN
AZIZ HATIRASINA

Alimi - Halok TANRIVERDI

Nusret Yazici, Dogu Anadolu ve Erzurum yore-
sinin yetistirdigi Simmani Baba kolundan gelen
asiklik geleneginin en 6nemli temsilcilerinden
biridir. Babasi Fahri Caviis'un gayretleri ve ye-
tistiriciligi, Nusrettin Yazici'nin kendi yetenegi
ile birlegince ortaya heniiz ¢cocukluk yillarinda
gorilmeye baslayan bir asiklik-ozanlik o6zelli-
gi ctkmistir. Babasinin yaninda kéy koy, kahve
kahve dolasarak bu gelenegi daha kiigiik yaglar-
da solumus, 6ziimsemistir. Yillar icinde kendini
gelistirmis ve dedesi Asik Simmanf'nin yolunda
ilerlemeye gayret gosteren bir ozan olmustur.

Asil ad1 Nusrettin Yazic1 olan Agsik Nusret Toru-
ni, 5 Ocak 1945'te Erzurum'un Narman ilcesi-
ne bagh Samikale koéyiinde dogmustur. Heniiz
dokuz yasindayken kendi kendine saz ¢almay:
6grenir ve dedesinin turkulerini ezberlemeye
baslar. Babasi kendisine bir saz alir ve babasiy-
la koy koy, kahvehane kahvehane gezip asiklik
sanatinin inceliklerini bizzat yasayarak 6grenir.
Babasi Narmanli Asik Stmmani'nin ogullarin-
dan Cavus lakabiyla anilan ve gelenek i¢inde
kardesi Sevki Cavus [Mahtumi] ile birlikte hi-
kaye anlaticisi olarak bilinen Fahri Yazici'dir.
Dedesi Asik Siimmaniden sonra olusan “Stm-
mani Kolu”na mensup olan Asik Toruni, gele-
negin icaplarini ayn1 zamanda ustas: olan Fahri
Yazici'dan 6grenir. Temel Turabi, Israfil Dastan,
Ebubekir Zamani, Giyasettin Eroglu, Baki Cetin
ve Koksal Yazia yetistirdigi ciraklaridir. Tlkokul
mezunu olan Asik Nusret Toruni'nin yedi erkek,
tic kiz cocugu olmustur. Asikhigin disinda aile
ugrasi olan ciftcilikle ugrasmis, bir ara Asik Kah-
vehanesi igletmigse de bu kisa sirmigtir. Yur-
dun bir¢ok yoresinde yapilan 4sik yarismalarina
bu ctimleden olarak Konya asiklar bayraminda
ve bagka yarigmalarda cesitli 6duller almlg,tlr
1974-2001 yillan1 arasinda ¢ikardigi otu-

za yakin plak ve kasetiyle de ge¢cimini

saglamaya caligmuis, yurt icinde katildig1 yarigma
ve festivallerden gelen para 6diilleriyle de geci-
mine katk: saglamistir. Yurt disinda ise 1978
yihindan itibaren Almanya, Hollanda, Fransa,
Belcika, Yugoslavya, Avusturya, Isvicre, Ingilte-
re, Italya gibi bircok Avrupa iilkesinde sanatsal
organizasyonlara katilmigtir. Kaltir Bakanlig
destegiyle 1991'de Asik Nuri Ciragi ve Asik Yasar
Reyhani ile birlikte Almanya, Fransa, Belgika ve
Isvec gibi iilkeleri kapsayan bir turnede de yer
almistir. Agigin ismiyle bir de internet sayfasi
ac¢ilmig, ancak daha sonra bu sayfa kapanmuisg-
tir. Asik Nusret Torunf, 23 Ocak 2003 tarihinde
ani bir rahatsizlik nedeniyle kaldirildig1 Istanbul
Siireyya Paga Hastanesinde vefat etmistir.

Asik Nusret Toruni, 20. yiizyil geleneginin giicli
temsilcilerindendir. Kogma, semai, destan ve
ozellikle divani tirlerinde eser veren Asik Nus-
ret Toruni'nin siirlerinde agk, gurbet, sila 6zlemi
kader, fanilik, vatan, millet, din, tasavvuf, tabi-
at ve sosyal meseleler ele alinmistir. Bu siirlerde
ele alinan konular 6giitleme, giizelleme kogak-
lama, taglama bi¢cimlerinde iglenmigtir. Kendine
has bir uslup goze ¢arpan siirlerinde 6zellikle di-
vani tirinde ¢ok eser verdigi gorulur. Katildig:
fasillarda kivrak aslubuyla karsilastig: asiklarla
deyismis atigmig olan Nusret Torunibu kargilag-
malarin hepsinde muhatabina tsttunlik kurmus
bir gelenek temsilcisidir. Ozellikle hikayeci asik
tipinin son dénem temsilcilerinden olan Agik
Nusret Toruninin hikayeciligi de siirdeki baga-
risina yaklasir. Asik Nusret Torunfnin bildigi 30
civarinda halk hikiyesinden 16 tanesi kay:t alti-
na alinabilmistir. Bu halk hikayeleri Asik Stm-
mani ve yoredeki bagka asiklarca tasnif edilen
halk hikayelerinden yorede bilinen ve anlatilage-
len halk hikayelerine, sozli gelenekten ve yazili
edebiyattan gelen halk hikiyelerine kadar
kaynak cesitliligi gosterir. Bunlar ara-
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sinda “Batum ve Kirim”, “Celal Ahmet ile Meh-
met Han”, “Elmas ile Kahraman”, “Ercigli Emrah
ile Selvihan”, “Erzurum Valisi'nin Kizlar1”, “Fer-
hat ile Sirin”, “Hotlu $amil”, “Kel Ali Bey Oglu
Mehmet Bey”, “Kerem ile Asli”, “Kirim Desta-
n1’, “Leyla ile Mecn@in”, “Mahiri ile Mahitaban”,
“Necip ile Telli”, “Nergis Hanim”, “Simmani ile
Gulperi”, “Summani ile $enlik Kargilagmast”,
“Trabzonlu Kahraman”, gibi halk hikayeleri as1-
gin hikaye repertuvarini olusturur. Bu hikaye-
lerden “Kel Ali Bey Oglu Mehmet Bey Hikayesi”
ve “Nergis Hanim as1gin kendi tasnifidir. Asik
Nusret Toruni'nin 4sik havalar:1 konusunda da
farkl bir tarzi ve aslubu s6z konusudur. Gerek
kendi siirlerini gerekse dedesi Asik Siimmani'ye
ait eserleri kendine has bir ezgi ve edayla seslen-
dirmeyi yeglemistir. Bu 6zellikteki ses ve gorun-
tt kayitlari internet ortaminda mevcuttur.

Yaklagik elli yillik sanat hayat: boyunca Niha-
ni, Gilistan Cobanoglu, Zadrakomlu Ristem
(Yanani), Ali Rahmani, Yagar Reyhani, Hiseyin
Simmanioglu, Murat Cobanoglu, Seref Tagh-
ova, Bardizli Mevliit Thsani, Nuri Ciragi, Mustafa
Ruhani, Posoflu Mirza, Sarikamishi Asik Dursun
Cevlani, Ilhami Demir, Sivasli Hasan Yiizbasi-
oglu, Agrili Thsani, Ardanuclu Efkari, Kul Nuri,
Fuat Cerkezoglu, Ahmet Poyrazoglu, Nuri Mera-
mi, Erol Ergani, Cemal Divani, Sakir Thsanoglu,
Mustafa Aydin, Ihsan Yavuzer, Rahim Saglam,
Maksut Koca ve daha pek ¢ok agikla kargilag-
malar yapmigtir. Toruni, sanat hayat: boyunca
bircok plak ve kaset yapmistir. Asigin plaklari-
nin ¢ogu daha sonraki yillarda kaset olarak da
yayimlanmistir. Asigin vefatiyla birlikte plak ve
kasetlerinin ¢ogu gerek sevenleri gerek ise asik
arkadaglar: tarafindan birer hatira olarak sak-
lanmak amaciyla alinmigtir. Nusret Toruni'nin
eldeki plak ve kasetleri arasinda “Duman Ustiin-
de” [Harika Plak], “Nerde Bulam” [Harika Plak],
“Care Dustinar” [Harika Plak], Asigin Goéniil
Telinden [Harika Plak], Trabzonlu Kahrama-
nin Hikayesi [Yavuz Plak], “Siladan Bir Haber”
[Camses Mizik], “Asik Reyhani-Nusret Siim-
manioglu Atigmas:1” [Harika Plak], “Simmaéni ile
Asik Senlik Atismas1” [Harika Plak], “Celal
Ahmet ile Mehmet Han Hikayesi”
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[Harika Plak], “Almanya'dan Silaya” [Harika
Plak], “Sor Ariften” [Harika Plak], “Soysuz” [Ha-
rika Plak], “Sorabildin mi?” [Harika Plak], “Ner-
gis Hanim Hikayesi” [Harika Plak], “Yurt Kahpe
Diinya - Bizim Kéye Ugrama” [Yavuz Burg Plak-
¢ilik], “Mine ile Simmani - Digersen Kaldiran
Olmaz” [Yavuz Bur¢ Plakglik], “Simmani'nin
Gilperi'ye Mektubu - Giilperinin Sitmmani'ye
Mektubu” [Yavuz Bur¢ Plak¢ilik], “Bagr1 Yanik-
lar Gider - Koy Desinler Ategin Yok Kiilun Yok”
[Yavuz Burg¢ Plakcilik], “Yad Eylemis Yar Beni -
Okuttular Harfi Yesil Yapraktan” [Yavuz Burg
Plakcilik] adli plak ve kasetleri halk hikayesi,
usta mali siirler ve kargilagmalar, agsik kargilag-
masi, kendi siirlerini ihtiva eden ¢aligmalardir.
1978'de TRT televizyonuyla baslayan televiz-
yon siirecinde resmi, 6zel yerel televizyonlarda
olmak tizere sayisiz programlara katilmigtir. Bu
programlara ait kayitlar sosyal medyada yer al-
maktadir. Siirleri K6z Dergisinde ve mahalli ga-
zetelerde yayimlanmistir. Babasindan 6grendigi
Celali Ahmet ile Mehmet Han hikayesinin tiir-
kulerini kendisi duzmustiir.

Asik Nusret Toruni (Simmanioglu'nun vefa-
tinin 20. Yilina denk gelen gunlerde kendisini
rahmetle aniyorum.

Faydalanilan Kaynaklar
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/nusret-
toruni-nusret-yazici Madde yazim Prof. Dr. Me-
tin Ozarslan Tiirk Edebiyati Isimler Sézlugi.
Halia, Feyzi (1992). Asikhk Gelenegi ve Giiniimiiz
Halk Sairleri -Giildeste-. Ankara: AKM Yay.
Ozarslan, Metin (2001). Erzurum Asiklik Gelene-
gi. Ankara: Ak¢ag Yay.
Ozhan, Mevliit, Gozikizil Omer, Emine Kirc vd.
(1992).Yasayan Halk Ozanlar: Antolojisi. Ankara:
Kultiur Bakanlhig: Yay.
Unaldi, Macit (1977). "Asik Nusret TorunTnin
Hayati, Hikayeciligi ve Siirleri". Yayimlanmamais
Lisans Tezi. Erzurum: Atattirk Universitesi.
Vural Temel (2012). Siimmani'den Giiniimiize
Oltu Havzasi Sairleri. Ankara: Bizim Biro Ya-
yinlari
Somen, Onur (2011). Asik Nusret Toruni’'nin
Hayati, Edebi Kisiligi ve Eserleri. Fatih
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Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Tiirk
Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dali, Yayimlanmamas
Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul.

Asagiya Asik Nusret Siimmanfoglu'nun aramiz-
dan ayrilisinin 20. Yili munasebetiyle yazdigim
bir siirimi aliyorum. Kendisine Yiice Allah’dan
rahmet; Simmani Kolu temsilcilerinden vefat
eden Degerli Asik ve Ozanlarimiza Allah’dan
rahmet; hayatta olup bu Kolun varlig: ve geligi-
mi icin buytik ¢cabalar gosteren, katkilarda bulu-
nan Kiymetli Temsilcilerine de saglik ve afiyet-
ler diliyorum.

Asik Nusret Torunfye

Ulkesine tilkii ile baglanan,
Stimmani ocagin yanip tiittiren,
Vataninin davasini yiiklenen,
Milli ve manevi cihetten yana,
Savundugun davan gahidin olsun.

Dokuz yasta saz ¢almayi 6grendi,
Dedesinden deyisler ezberledi,
Babasiyla koy koy, kahveler gezdi,
Usta icracilik, gayretten yana,
Diuisturun, erkdnin sahidin olsun.

Stimmani kolunun éntni agt,
Plak, kaset ile binler bulustu,
Diinden yarinlara bir képri oldu,
Derleyip, toplayan yoniinden yana
I[sittigin gonlin sahidin olsun.

Asiklik zevkini Dededen tatt,
Tahkiyede babasindan yetigti,
Usta mali siirleri okudu,

Usta, siir, 6ykil eserden yana,
Sakidigin dilin gahidin olsun.

Asik havasi, tiirkiiler tiretti,
Divan, mustezatta Gistiine yoktu,
Hikayecilikte bir Gslup oldu,
Musannif haliyle bakistan yana,
Bedjii vasifin gahidin olsun

Dagtan, Zamani, Turabi, Baki,
Eroglu, Koksal, Oktay simsiksi,
Simmani Babanin yolunda ack:
Iyiden giizelden insandan yana,
Uzattigin elin sahidin olsun.

Nusret Torunfi’ye rahmetler olsun.
Alimi, dilerim rahmetler olsun.

Alimi - Hal(ik Tanriverdi - 11.02.2023

cihet: yon, yan

diistur: ilke, kural

erkén: esas, temel, riikiin

tahkiye: hikaye yazma, hikaye anlatma

isitmak: 151k vermek, 151k sagmak, aydinlatmak,
musannif: yazan, tasnifleyen, siniflandiran,

acki: anahtar

Dastan, Zamani, Turab, Baki,

Eroglu, Koksal, Oktay: A§zk Nusret Siim-
mdnioglu’nun yetistirdigi ciraklar:

Israfil Dastan, Ebubekir Avci, Zamani (rahmetli),
Giyasettin Eroglu (rahmetli), Temel Tiirabi, Baki
Cetin, Koksal Yazici (oglu), Oktay Yazic (torunu)
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" FARKINDA OLMADAN..

Ayberk YATKIN

Kimine gore ne farklidir, ne denli tuhaf... Kimi-
ne siradan... Ilerledigini sandigin, aslinda iler-
leyemedigin anlarda durup dururken bir anda,
sorunca kendine anlamsiz bir seyrana dalip ken-
dini bogluga bakarken gérdigiun zamanlar... ba-
zen fotograflar, dumanlar icinde... Kimi zaman
bir ani, kimi zaman bir bogluk, kimi zaman bir
sembolizm ile distincelere tutsak kaldigini fark
edersin...

Farkinda olmadan, kendine bir an sordugunda,
coktan ge¢mesine ragmen vakitlerin, kimbilir
belki de anin rehavetine kapilip artik ¢oktan o
silsilenin seni i¢ine ¢ektigini yeni yeni anlarsin.
Kimi genellemecilere gére aymidir duygular,
kimi 6nyargilara gore tuhaftir, kimine gére bos-
tur, agk denen bu girdap.

Kiminde bir Fecr-i Ati, Servet-i Finun sakl-
dir; kolayca anlagilmayan, her okunugta farklh
anlamlar ¢ikarilan, agir agir ruha dokunan... En
sonunda riizgar saglar1 her dagittiginda bir Is-
tanbul kokusu sarar ruhunu.

Kimisi duvarlarin, zincirlerin hayallerin kurba-
nidir. Kimbilir belki de ihtirasin... Dargin midir
tzgin mudir kimse bilmez ama i¢indekilerin
bir agk u¢urtmasini parcalamasi muhtemeldir
artik.

Kimi, ince belli bir bardakta soguk koyu bir ¢ay-
dir, bazen sekersiz, bazen yaninda dumanla igi-
lenlerden... Kimisi agk kizili bombeli bir fincan-
da giizel kokular sacan, yiiksek kafeinli bir ac1
kahve...

Yazin ortasinda hafif bir giz ruzgar esligin-
de dalgalanan gunebakandir kimisi... Sabahin
ilk 1giklarinda yuzini ginese dénip, gunese
giilen... Sonbaharda yagmuru bekleyen bir yase-
mindir kimisi, o silsileye atan, o kokunun yanin-
da bataklari andiran...

Kimi sistemin bozuk duzenine aldanip teslim
etmistir ruhunu ¢oktan, kimbilir belki de
inanmaktir onu korkutan...

Yesilcam'da oynayan bir Turkay Soray filmidir
kimisi, senaryonun kar etmedigi zamanlar, sa-
dece gozlerin konustugu...

Kapali gisede oynayan bir Ferzan Ozpetek fil-
midir kimisi, her izlendiginde yeni sagkinliklar,
yeni anlamlar buldugun...

Kimi akrep ve yelkovana tutsak etmistir ruhu-
nu, sadece kiigtik bir metal bir halka icindeki sa-
yilar ile avutmustur kendini...

Kimi ise sadece ihtirasi, sadece hayalleri anlatir.
Tam olarak, o bosluga bakarken fark edersin ba-
zen.

Agk olarak adlandirilan bu silsile labirentini za-
mana birakip sayilara devretmek, kimbilir kag
kisiye dogru gelse de aslinda aklin ve beynin
uyusmadig1 zamanlarda hep susturmustur i¢ini,
kendini...

Bir siir, eg’ar saklidir kiminin sa¢larinda, her ka-
fiyede farkli duygular barindiran...

Butun miizik aletlerinin bir araya gelip anlam
buldugu bir orkestradir kimisi, her notada farkl
hissettiren, bazen genis bir cello sesinde gizle-
nen...

Kimi genis bir tuvaldir, bembeyaz bos bir tablo,
her rengin bir araya bambagka anlamlar buldu-
gu... Bazen pastel, bazen karakalem...
Behemehal,

Butun farkliklara, bu derin girdap ve silsilelere
ragmen, duygusal bir agk ile uyanmaya benzer,
bir sehri ilk 15181nda goérebilmek... Farkinda ol-
madan, farksizca agik olabilmeniz dilegi ile...

Bu yaz1 uglarda bulunup ortasinda yasayan ruh-
lara ithaf edilmistir. Sevgilerimle...

v
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OYUN

Ayse ARSLAN

Hangi cicek bataklik ister ki
Ne ulagilabilir

Ne de kokusu duyulur

Ac bir ses duyulur da

Sagir kulaklar igitmez

Collerin hikkmu dikenlere gecer sadece
Colu ¢olde yasayan bilir

Seraplar hayaldir gézyasina sigmaz
Cocuklarin masumiyetinde

Ellerinden tanir annesi 6liim vadisinde

Bilyeler var her yerde sahipsiz bilyeler
Kan kokulu bilyeler

Renk renk bilyeler

Dagilmis kirlenmis kanl bilyeler
Nerde negesi gokytizintin

Nerde kahkahas1 ¢cocuklarin

Elinden gelse yok olmak ister

Dayar hayalden merdivenini goklere
Gitmek ister uzaklara

Gulaslerde ne hayaller 6ldu

Infaz edildi insanlik onuru
Yalinayak daser ¢ocuklar yollara
Olmiis, yasamig, korkmus, anlamis
Ve buyumius anne 6lumiiyle
Uzanmis basucuna

wWww. gergefedeblyatderglsl com

Oyunlardaki mizikeiliklard: oysa ona diisen
Calindi ¢cocuklugu intikam yeminleriyle

Ya giicii yetecek mi

Ya da 6mriint ¢almadan ellerinden
Getirecek mi ac dileklerini yerine

Tim agag¢larin gévdesi oyuk
Degil bu oyun saklambag

Degil bu ka¢is kovalamaca

Degil bu gozleri yummak korebe
Hele degil bu hi¢ ¢ocukluk
Yakigmaz 6lum tizerine

Egilsin gokler yagsin yagmurlar

Silinsin gokytzu

Her gbzyasi mermi gogsimde

Bin kez olir insanlik

Ey yarini olmayan ¢ocuklar

Cocuk yanimla alin beni oyununuza

Zira yagamak yasayamadiginiz bir dinyada
Zilum merhameti olan vicdanlara

R(i
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" MIZIKANIN SESi (Oykii)

Yusuf TINCIL

O zamanlar 15 yaginda kisa boylu, uzun sa¢h
bir genctim. Sag¢larim ne yana ne geriye tarani-
yor, beni deli ediyordu. Babam: “Inatsin inat,
inat¢1 adamin sa¢1 yatmaz. Dedene ¢ekmissin
keske annene ¢ekseydin!” derdi hep. Kuigik evi-
mizin arkas: alp daglar: gibi siradaglar uzaniyor-
du. Oylesine gorkemli Enes Behi¢’in dedigi gibi
“Siradaglar ufukta kervandi, hem dururdu hem
yola revandi.” Oniinde ise meralar... Koyunla-
rin, ineklerin otladig, kuzularin annelerinin ya-
ninda ayrilmadig1 yemyesil daglar... Mavi, yesil
gozli Van kedimiz... Evimizin yaninda kugik
bir tavuk kiimesi... Tavuklarin sar1 sar1 civcivle-
ri... Civcivlerin kargalardan korkup annelerinin
uyumasi bunlarin hepsi beni mutlu ediyordu. Tki
kardesin kiigiigiiydum ben. Babam emekli bir
cift¢i, annem ise ev hanimi. Dogu'nun baskenti
dedikleri yerde -Van'da- zorlu kis aylarini gecir-
meye calisirdik. Sabah erkenden kalkar, anneme
yardim eder, okula giderdim. Subat ay1 gelmis-
ti. Annem her sabah Benekli'yi sagip, Stutuni
kaynatir kahvaltida doyasiya icerdik. Annemin
sagdigina kizardim, yavrusu olan Aynalr'ya siit
birakmayacag: icin. O soguk sabahlarin birin-
de annem yine erkenden kalkip sobay: yakmus,
st sagip kahvaltiy: hazirlamigti. Siita sofraya
getirdiginde babam her zamanki gibi televizyo-
nu a¢ip haberleri izlemek istedi. Okuma yazma-
st kot oldugu icin gazete okumazdi. Haberlere
baktiginda hi¢ beklemedigimiz o ac1 depremin
son dakikasiydi. Maras depremi... Hem de 7
noktanin tzerinde. O kadar kotti oldum ki ne
dustindugtim kafamdan silindi. Annem ne oldu-
gunu anlamayip bana sordu sadece deprem diye-
bildim. Dua etmeye baglad.

Allah’im sen yardim et!

Babamin distnceli bakiglari, annemin géziin-
den akan goézyaslari... O insanlarin ¢gliklari,
yash amcalarin teyzelerin yerde oturup
aglamalari... Kugtk ¢ocuklarin ailele-
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rinin kayboldugunu, enkaz altinda kaldigini an-
layarak onlar1 aramalari, ne oldugunu anlama-
dan sadece yikilan evlere bakmalari beni o kadar
cok etkiledi ki. bir anda aklima Victor Hugo'nun
yalniz baginayken yazdig1 “Bir [dam Mahkumu-
nun Son Gint“ adli romaninda séyledigi su soz
geldi: Insanlarin hepsi belirli bir siire icin erte-
lenen 6lim cezasina mahkumdur. O an insan-
lar ¢ok zorlu bir siirecten geciyordu. Ulkemizin
tek yurek olmasi gereken zorlu siirecte en biiytik
destegi ise halk olarak bizlerin vermesi gereki-
yordu. Hayallerinin, canlarinin bir anda yikilan
molozlarin altinda kalmasi kaleme dokiilme-
yecek kadar zor.

Kahvaltiy1 birakip hemen ne yapabilecegimizi
dustindik. Annem arabamizi yiyeceklerle dol-
durup deprem boélgesine gitmemizi soyledi.
Hemen kosup tandir1 yakip ekmek pisirmeye
basladi. Ben de odun ustine odun tagiyordum.
Tandirin cayir cayir yanmasi icin acele ediyor-
dum. Annem ise esyalar1 hazirliyordu. Mahzen-
de yerin altinda sakli onca bidon peyniri alds,
buzdolabindan yogurt, c¢ocuklar icin sit alip
arabaya ytikliyordu. Babamin gece ara¢ stirmesi
biraz tehlikeli olabilirdi. O ytizden sabahi bekle-
dik. Sabah giines dogar dogmaz yola ¢iktik. Di-
yarbakir’a ulastigimizda hangi ile gidecegimizi
sordum. Babam “Hatay“ diye cevap verdi. Meger
babam askerligini Hatay’da yaptig1 icin oraya git-
mek istiyormus. Belki de orada tanidiklar1 vards.
Kimbilir Gaziantep’e geldigimizde yikilan evleri-
ne bakan onca insan, ki¢iik ¢cocuklarin masum
bakigslar: beni duygulandirdi. Nereden bilebiliriz
ne hayalleri ne beklentileri vardi. Yarinin haya-
liyle yatip uyumuslardi. Hatay’ a ulasip iskende-
run ilcesine gittik. Insanlarin cogu disarda ates
yakarak 1sinmaya ¢alisiyordu. Mahalle mahalle
dolagsarak disardaki insanlara getirdigimiz

gidalar1 dagittik. Bize minnet dolu
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bakiglari, i¢ten tesekkiirleri bizi mutlu ediyordu.
Arabaya bindigimizde babam g6zyaslarini tuta-
madi. Babam:

2011 Van depremi geldi aklima oglum. Sen ha-
tirlamasin. O zamanlar cok kiicitktiin. Ulke-
mizin dért bir yanindan gelen yardim tirlarini
hatirladim. Akrabalarimiz ¢ldia. Hayvanlarimiz
telef oldu. Bunu unutmak elde degil oglum diye-
rek aglamaya devam etti. Bugiinii arabada gegi-
recektik. Babam pencereyi acip bir sigara yaktu.
Yikilan evler arasinda 1ssiz bir mahalledeydik.
Kimse yoktur diye disuntyorduk. Penceremi
acip hava almak istedim yikilan evlere baktim.
Bir anda bir ses duydum. Molozlarin altinda bir
seyin kipirdadigini fark ettim. Babamla beraber
molozlar1 kaldirmaya calistik. 5-6 yaglarinda
mavi gozli, esmer bir cocuk. Ilk defa bir insa-
n1 molozlarin altinda kurtariyordum. Cocugun
gozleri bir acilip bir kapaniyordu. Kimbilir kag
saattir oradaydi. Hemen ¢ocugu arabaya bindi-
rip hastaneye gotirduk. Cok sukiir agir bir ya-
ralanmasi yoktu. Doktorlar hemen mudahale
ettiler. Cocugun ismini bilmiyorduk. Cok kork-
musa benziyordu. Duydugum tek sey su istedi-
giydi. Biz de hala olayin etkisindeydik. Iki polis
gelip ¢ocugu nerede ve nasil buldugumuzu sor-
dular. Cocuga ismini sorduk. Yorgun diasmiig
bedeniyle “Umut” diyordu. Babasinin ve anne-
sinin de evde oldugunu soyledi. Allah'im uma-
rim onlar1 da kurtarabilirler dedim icimden. Ba-
bamla hemen Umut'un evinin oldugu yere geri
dondik. Afad ekipleri, ambulanslar, askerler
bizden 6nce oradaydi. Askerler omuzlarinda iki
ceset torbasiyla ambulansa dogru yurtyorlardi.
Umut’a nasil séylerdim anne ve babasini. Has-
taneye donip Umut'un doktoru ile gortstik.
Ailesinin vefat ettigini s6yledik. Doktor kimbilir
gunde ka¢ kiginin 6ldiigiine tanik oluyordu. Tiir-
kiye'nin diger illerinden gelen yardim tirlarin-
dan Umut’a bir oyuncak mizika ve araba aldim.
Oyuncaklar1 gorince ¢ok mutlu oldu, hemen
mizikay1 ¢almaya bagsladi. Onunla sohbet etmek
istiyordum. Ileride ne olmak istedigini sordum.

-Polis, dedi.

-Neden polis olmak istiyorsun?
-Koti insanlari, sug isleyenleri éldturecegim.

O kadar net bir cevap verdi ki “Oldiirecegim!”
diyerek. Babam “Oldiirme yavrum, cezalandirir-
sin!” dediginde giilerek tamam diye cevap verdi.
Cocukluk iste. Birkag saat énce enkazlarin altin-
dan ¢gkardigim ¢ocuk simdi kargimda hi¢bir sey
olmamus gibi gilityordu. Umut’a akrabalarini ta-
niyor musun diye sordum. Ben burada dogdum.
Dedem ve nenem Izmir'de kaliyorlar. Tatillerde
hep oraya gidiyoruz diye cevap verdi. Bir anda
beklenmedik bir soru ile kargilagtik.
-Ben babami ve annemi istiyorum. Ne zaman
gelecekler?
Babamla o an goz goze geldik. Ne séyleyebilir-
dik, nasil anlatabilirdik ki? Ogrendiginde ne ya-
par hicbir fikrimiz yoktu.
-Annen ile baban melek oldular Umut.
Umut:
-Melek olmak ne demek, diye sorunca vefat et-
tiler diyebildim. Oylece donakald. Birden kalka-
rak yalan séyliyorsunuz demeye bagladi. Kegke
yalan soylesek; kegke, kegke ...
Umut yorgani bagina ¢ekerek aglamaya bagladu.
Onunla birlikte biz de agliyorduk. Nasil dayani-
lir bunca aciya? Kiigticiik kalbi nasil dayansin?
Gece olmugtu. Umut uyuya kalmigt1 gézyaslar:
icinde.
Gozyaglarini sildim belki de riiyasinda ailesini
goriyordu. Babam disariya sigara igmeye ¢iktu.
Ben de yanina gittim. Oturdum. Ne yapacagiz,
ne edecegiz derken annem aradi. Onlar1 tama-
men unutmustuk, bizi merak edip aramigti.
Bugiin dénecegimizi biliyordu. Babam olanla-
r1 ayrintisina kadar anlatti. Umut’u burada tek
basina birakip gelmek istemedigini soyledi. An-
nem bize getirin diyordu. “Sonra bir ¢aresini bu-
luruz.” $imdiye kadar Umut'un hi¢bir akrabasi
gelmedi, eger gelselerdi Umut’u onlara verecek-
tik. Umut’'un yanina ¢iktim. Uyanmis anne diye
sayikliyordu. Ona su verdim. Van'in nerede ol-
dugunu biliyor musun diye sordum. Bagini evet
diyerek salladi. Van kedisi gérmiis, oradan akli-
na takilmig. Benim de bir kedim oldugunu
soyledim. Ona Van'dan bahsettim.

R&
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Koyunlardan, kecilerden... Beni merakl gozlerle
dinliyordu. Umut’u da alip Van’a gétirmek isti-
yorduk. Acaba bizimle gelmek ister miydi?

Saat ge¢ olmugtu. Birden kap:i agildi doktorlar
sedyenin tzerinde kizil sagh bir teyze getirdiler.
Umut’un yanindaki yatak bos oldugu i¢in oraya
yatirdilar. Onun da kimsesi yoktu galiba Umut
gibi bir anda tzerindeki yorgan kaldirilinca sol
bacaginin olmadigini gérdim. Teyze bir suire
sonra act1 gozlerini. Kimbilir ka¢ saat enkaz al-
tinda kalmigta.

Teyze:

-Neredeyim ben? Beni kim getirdi buraya?
-Korkmayin teyzecigim. Hastanedesiniz.

[smini sordum melek oldugunu soyledi. Melek
teyze bu depremin nasil oldugunu anlamaya-
rak cok korkmus, gozlerini acar agmaz kendini
enkaz yigininin i¢inde bulmus. Yerin altindan
¢ikmak i¢in ¢ok ¢abalamig ancak nafile. 72 saat
sonra kurtarilabilmis. Ger¢ekten bir mucize.
Sabah erkenden uyanan babam Hatay valiligi-
ne giderek Umut'u Van’a gotirmek istedigimi-
zi, deprem kargasas: bittiginde ve yakinlarinin
da bulunmasiyla tekrar getirecegimizi soylemis
ve kabul etmigler. Babamin bilgilerini alip git-
memize izin verdiler. Annem Umut’u dort gozle
bekliyordu. Yola ¢iktik. Van’a dogru gidiyorduk.
Hatay’in o yurek sizlatan mahallelerinden gecer-
ken 6n duvari yikilan bir evde Atatturk’in poste-
rinin altinda “Hatay benim sahsi meselemdir!”
s6zli yuregimizi sizlatti. Van’a yaklagiyorduk.
Umut bir anda masmavi gélu gériince “Van Gola
Canavar1”, canavar var burada demeye bagladu.
Golun kenarinda biraz durduk. Umut da géle tas
atiyordu. Mutluydu. Hi¢bir seyin farkinda de-
gildi. Ben sadece dusiiniiyordum. Ne digindi-
gumi bilmeden. Su dortligi kafamdan atmak
istiyordum.

Guriultiler kopar uzaktan

Sular figkirir topraktan

Insanlar yolu bulamaz

Dipsiz bir karanliktan

Eve ulagtigimizda kar yagiyordu. Umut ilk defa
gortyordu belki de. Burasi neresi diye dusu-
niyordu. Ama icinde herhangi bir korku
yoktu. Annem bizi kosarak karsila-
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d1 hemen Umut’a sarildi. Dogruca eve girdik.
Soguktan ellerimiz ayaklarimiz buz kesmisti.
Umut yol boyunca hicbir sey yememisti. Thtiyar
annemin getirdigi sicacik ¢orba i¢imizi 1sitt1. Ol-
mazsa olmaz ¢ayimizi i¢cip uyumak istiyorduk.
Umut’'un ise annemin getirdigi sttu icerken
gozleri kapaniyordu. Umut’u yatirmigtik. Bizler
de uyumaya calisiyorduk. Tevfik Fikret’in dedi-
gi gibi “En sakin yolculuk uykudur.” Fakat nasil
uyuyacaktik. Onca insan yerin altinda kalmig-
ken bizler nasil uyuyacaktik.

En uzun gece yatalak hastanindir

En zor gece mezarda ilk gece yatanindir
En acimasiz gece karni a¢ yatanindur.
Ve en kotlist yatamayanindir.

Sabah uyanmistik, nasil uyudugumuzun nasil
daldigimizin farkinda degildik. Normalde her
gin erkenden kalkip anneme yardim ederdim
ama bugin kalkmamigtim. Annem iglerini bi-
tirip eve gelmigti. Umut gozlerini a¢ip hemen
pencereye kostu. Gérdiigi manzara onu ¢ok sa-
sirtmugti. Bir an 6nce digar: ¢ikip kartopu oyna-
mak istiyordu. Ama 6nce taze siit, yeni yapilmis
¢okelek ve koy ekmegi ile karnimizi iyice doyur-
duk. Digar1 ¢iktik. Koyunlar kuzulariyla yazin
topladigimiz otun i¢inde karinlarini doyuru-
yorlardi. Umut’a bir kuzu getirdim. Oksadi, ¢ok
mutlu oldu. Yazu guliyordu. Kartopu oynadik
saatlerce eglendik. Eve girdigimizde sirilsiklam
olmugtuk. Annemin elleriyle yaktig: tezek soba-
sinin yaninda 1sindik. Bir anda babamin telefo-
nu ¢aldi. Hatay’da yagayan polis memuru ayni
zamanda Umut’'un babasinin arkadag: olan Fa-
ruk D/den Umut'un dede ve nenesinin Hatay’a
gelerek Umut’u bulamamalari tizerine emniyete
gidip kayip ¢ocuk ihbari verdiklerini 6grendik.
Umut'un Van'da ve giivende oldugunu soyledi-
gimizde ¢ok sevindiler. Evlatlarindan geriye tu-
tunacaklar, tek dali, torunlar1 kalmigti. Bir an
once Umut’larina kavugmak istiyorlardi. Babam
polise bir an 6nce Hatay’a getirecegimizi soyle-
di. Cok erken oldu, simdi ondan ayrilmak ¢ok
tzuct olacakti. Ama ailesinin de buldugu i¢in
bir yandan seviniyordu. Babamin Hatay’a

gitmek istememesi benim gotirece-
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gim anlamina geliyordu. Aksam yola ¢ikacak-
tik. Otobius biletlerini ayarlayip saat 19.00'da
otogarda olacaktik. Bir daha oraya gitmek beni
tzecekti. Ama umut i¢cin bunu yapmam gereki-
yordu. Annem aglamaya bagladi. Umut’a simsi-
ki sarildi, defalarca yanaklarindan 6pta. Zaten
ayriliklar hep zor gelir insana. Yanima aldigim
bir kalem ve kugik bir defterle ne yazacagimi
bilmeden Hatay’a dogru yola ¢iktik. Umut ses-
sizce Van Goli'nin yanindan gecerken golun
maviligine dalip gitmigti. Acaba ne disunuyor-
du. Hatay’a ulagtigimizda valilige gidip Umut'u
gorevlilere teslim edecektim. [kimiz de ayrilmak
istemiyorduk. Ama yapacak bir sey yoktu. Umut
elini cebine atarak ona verdigim mizikay: bana
uzatti. Aldim, ona simsiki sarildim. Cok aligmig-
tim. Merdivenlerden inerken bana bakarak el
salladi. Aglayarak gidiyordum nereye gidecegimi
bilmeden. Bir taksi durdurup otele gidecegim.
Defterimi a¢ip son zamanlarda bagimizdan ge-
cenleri yazacagim. Ama ne yazabilirim ki? Yazds-
g1m neye yarar bunca olanlardan sonra?

Olsun:

Iste besmeleyi cektim yaziyorum. Kimbilir ne
kadar yazmigim. Omuzlarim tutulmus. Bu se-
dirde sabahlamigim. Gozlerim kapaniyordu.
Gunes ¢ikmaya bagladi. Pencereye gidip perdeyi
aralayarak disariya bakt1. Iste yeni bir giin daha.
Kimbilir nasil giinler bizi bekliyor? Belki de
Van'’a gitmeyi dusinmiiyordum. Belki de burada
kalip insanlara yardim ederdim. Déniip defteri-
me baktim. Yazip ¢ikardigim sayfalara baktim.
Elimi cebime attim. Umut’'un bana verdigi mi-
zikay1r aldim. Oksadim. Baktim. Biraz tifledim,
calmaya bagladim, vay be! Caliyorum. Nagmele-
ri otelin penceresinden sizip Hatay'in dumani-
na yayilmaya bagladi. Nereye kadar gider bu ses?
Kime ulagir?
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GOC

Satilmig SEN

Aklimi serdim yollara,
Yora yora sana geldim.
Yelkeni uzak yellere,

Gere gere sana geldim.

Yemisim felekten tokat,
Kalmamis bizde takat.
Her hayale candan zekat,
Vere vere sana geldim.

Yaylan gaml fayton yaylan,
Tumsekte cukurda paylan.
Zaman bir asi kitheylan,
Vura vura sana geldim.

Dogunca i¢ime ziya,
Baglad: bir sirh ritya.
Cumle strgila kapiya,
Vara vara sana geldim.

Ferhat hani, girin n'olmus,
Mecnun Leyla’y: m1 bulmus.
Her agktan bir mesel kalmasg,
Gore gore sana geldim.
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" COGRAFI KIMLIKTEN TOPLUMSAL BENLIGE

Neslihan KARAHAN

“Nasil ki bir agacin kékleri toprakla cem olur; govde-
sindeki dallarda yapraklar yeserir ya saglam temelli
aile kurumu da o nisbette nesilden nesile yegerir.”
Agac metaforunu aileye benzettigim gibi cesit
cesit, renk renk farkli tirtin ve meyvelerden mii-
tesekkil agaclarin da devasa bir ormanda insan-
liga sunulmasini diinyaya benzetirim. Oyle bir
dunya ki etnik kokenleri nispetinde birbirlerin-
den faydalanir; iyiyi gtzeli, kotilikten damita-
rak ikram eder adem ogluna.

Yanlisa dogruya dokunmadan farkli fikirleri
bunyelerinde eritirler zira dogrunun tam izahi-
nin mimkan olmadigini, her kesime goére dogru
taniminin/olanin goéreceli oldugunu bilirler ve
saygiyla kabul ederler. Ama kendi dogrularinin
sinirlarini korumay: ihmal etmezler.

Lakin cografi gecerliligi sinirhi kalan bu metafor
gunimiuze kadar uzanan yesermeyen tohumlari
gozler 6ntine sermis bulunmakta. Toplumsal ha-
fiza zamana yenik diserek bu duruma alisirken
duyarsiz olmakta. Insan alistig1 bir seyin esiri
olup kimi zaman ona duyarsiz kalabilmektedir.
Oysa sadece istatistiksel tablodan ibaret degildi
can kayb1. Canlarin ardinda kalanlarin caresizli-
gi boslukta ¢inlayan sayhada kaybolup gidiyor.
Toplumsal kuruluslarin verileri buharlasip ugu-
yor sonug akim kaliyordu. Bir milletin tarihi yok
olurken izleyici olmanin azabi bagrimizda kali-
yordu bir de.

Diinya sahnesi, 6telerden belirlenmis oyunun
parcast olarak kurulu olmakla birlikte, oyun-
cular1 kendi repliklerinden 6énceden haberdar
olmayan bir platforma benziyordu bu haliyle.
Kimi roller var olusa kimi roller yok olusa sevk
ediyordu.

Ibni Haldun perspektifinden konusacak olursak
asabiyet kavrami gintmiuzde bazi toplumlar
icin gecerliligini siirdirememektedir. Asabiyet
nesep, soy itibarini baz alarak yakin-

lik, akrabalik, tinsiyet kavramlariy-

la agiklanir kelime manasinda. Ancak asabiyet
kavraminin ag¢ildik¢a agilan katmer katmer ya-
yilan akrabalik manasi toplumsal olana da sira-
yet etmistir.Bu haliyle asabiyet kavrami; milli,
dini, kiiresel, siyasi biling, kiiresel bilin¢ olarak
alt katmanlarin i¢ ice ge¢mesiyle, toplumsal di-
zenin beraberliginde , toplumsal degisime hiz-
met etmek icin etkilesim icinde olmas: gerekir
aslinda.
Bu itibarin aksi olan toplumlarda giuvensizligin
hakimiyetiyle i¢sel bir yenilgi bag gostermekte-
dir. Korku dtizeni bozmakta ve muhalif giicini
bundan almakla daha da asi olmaktadir. Asabi-
yetin ulusa ve uluslararas: uygulanmasi her iki
tarafi/taraflari etik hukuka cagirir.
Ne var ki asabiyet, toplumun en kugiik birimi
olan ailede yesermektedir ilk 6nce. Anne baba
tutumu c¢ocuklara sirayet etmekte ve sonraki
adimlar icin klavuz niteligi tasimaktadir. Her
grubun ya da ailenin bireyi o grubun kimligi ol-
maktadir adeta.Bir nevi prototip de diyebiliriz.
Gocuklar yasadig: aile ve toplumun kiigiik nis-
hasina donusiir sonra. Cografya ister istemez
etki faktoriindedir. Sinif, ulus ve devlet unsur-
lar1 20. yy sonrasi savas kavramini tetikler nite-
liktedir adeta.
Biliyor musun sevgili okuyucu? Baslangicta de-
gindigim aga¢ metaforuna tekrar bakacak olur-
sak dogada sahit oldugum bir durumu asabiyet
kavramiyla 6zdeglestirdigimi séyleyebilirim.
Soyle ki ginesin ikindi vaktine esir dismus 1s1n-
lar1 denize yansiyorken sahilde ytirtiytis yapiyor-
dum. Gines 151l 1511 yakamozlar egliginde kimil
kimildi. Dalgalar ile yakalamag oynar gibiydiler.
Her yansimada dalgalar 1sinlar1 yakalamaya ca-
listiyordu. Bense onlar: seyir halinde iken esza-
manli olarak daha da yakinina varmaya ¢alistik-
ca ulastigim yerde kayboluyor, 6teye gidiyordu
1sinlar.
Bir turlt ulasamiyorum. Sahil sonu-
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na vardigimda, isinlar tumiyle en yakindaki
agacta cem olmuscasina yansiyor oldugunu gor-
dim. Ansizin poyraz esintiyle doga ikindi mah-
murlugundan uyandi. Aga¢ yapraklarindan do-
kilenler oldu. Savruldu topraga, belli ki toprak
onlar tekrar icine ¢cekecek bagka kok agacgta can
bulacak. Gunesin akisleri bunyesinde sakli halde
yeniden insanlifa oksijen sunarken hayata ge-
rekli yasamin kapisini aralayacak.

Tipki aileden teslim alinan asabiyetin milli asa-
biyete evrilmesi ve genislemesi gibi.

4 4 /A 4 /
| | |
NGERGEF/
M www.gergefedebiyatdergisi.com EDEBIYAT DERGiSi Yil: 4 Say1:22 |Temmuz - Agustos 2024



' '.HUZUNLU SARKI] ESLIGINDE KANATLI GOSTERI

Ahmet KAFKAS

kanat sesleri dugtyor gokyuzinden

bombalarla son buluyor minik hayatlar
¢ocuklarin kelebeklerden daha az yagsadig:
kahrolasica bir dinya kuruluyor kanl sofralarda
yikilan evler, sonen ocaklar, kirik kanepe

yikilan umutlar, sénen hayaller, kirik kollar

dun baslamads hi¢bir sey

¢agin kirli yuizi sinemalarda kahraman

evlerde cocuklar ve kadinlar: vurmustu 6nce

ona benzemek degildi bu

onlar gibi olmak, susamak, igmek onlarin suyunu
yalan riizgar esti evlerimizde

uyuduk sevdigimiz futbolcu ¢alim atarken,

gol olunca derinlesti uykumuz

hicbir sey uyandirmadi bizi

sigkin karnimiza yer aradik yumusak yatagimizda
unuttuk gokyiiziine bakmay:

Kudiis’i unuttugumuz gibi

¢ag kirlendi ve ilk biz kirlendik

sehirler vurulmuyor sadece

vurulan biziz can evinden

vurulan biziz kalbimizden

atmislar dikenli ficiya ruhumuzu

kanimizi emerken gtulimseyen biz miyiz eskisi gibi degil hicbir sey,
biziz her yenide daha da eskitilen
atmali miy1z tozumuzu kalkip yerimizden
surdirmeli miyiz kaldigimiz yerden uykuyu

kanl ¢ercevede giliimseyen yuizler

posetlere sigdirilan koca bedenler

vurulan gehirlerde kelebekten daha az yasayanlar
kirilmis gramofon, ¢izilmis plak, ac1 sarkilar
hiiziin saatleri, kendini imha eden akrep

yasin yuz alti, allahuekber
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MAZLUMANE

Selim Erdogan

Bir bomba sesiyle dagilir karanlik
Sonra yeniden toparlanir

Cansiz bir ¢cocugun donuk bakislarinda
Dinyanin resmi kalir

Enkaz olmus bir sehir ev bark cimle harfiyat
Ac biilag sersefil adressiz beseriyet

Bat1 bati diyerek hiilyalara dalarken
Alkislarla ytcelttik, sahnede medeniyet

Kaybolan sokaklarda aranir kayip canlar
Huzur, esenlik kayip, bulunansa felaket
Sidrettl miintehaya ordan ¢ikt: peygamber
Sidrettl miintehaya ¢ikar oldu rezalet

Dinlerdeki bariga hep sirt dondii insanlik
Simdi savagiyorlar yine dinler adina

Ben vicdanim diyenler sagir duvar kér kap:
Kimler kulak verecek analar feryadina
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""" SEYR-i ALEM KOSESI

Fatma SUMER

Gelidonya Feneri

Yasadigim bolge agisindan sansh oldugumu her
zaman sOylemisimdir. Hem tarihi hem dogasi
essiz giizellikte bir cografya Akdeniz. Hele bir de
Antalya'ysa buras: ne gezmekle biter ne de ya-
samaya doyulur. Bu doyumsuz giizelligi yagama-
nin zekati da yazmak diye diagintyorum. Gezip
gordugum yerleri yazarak tarihe not dismek, ya
da birilerinin rotasini buralara ¢cevirmesine vesi-
le olmak benim i¢in ¢ok kiymetli. Buna 151k tut-
mak da diyebiliriz. Mesela bir deniz feneri gibi.
Evet, rehber olmak, yol gostermek, aydinlat-
mak... Bu kez bir deniz fenerini anlatmak istiyo-
rum size. Antalya'nin Kumluca il¢esinin dogu-
sunda bulunan Taglik Burnu'nda, denizden 220
kiisur metre yukseklikte sarp kayalarin tizerine
inga edilmig bir fener; Gelidonya Feneri...

Fenerin ad: Likya dilinde kirlangi¢ anlamina ge-
len “kaledonya” kelimesin-
den gelir. Diinyanin bilinen
en onemli yuriyus rotala-
rindan biri olan tarihi Likya
Yolu tzerinde yer aldig1 i¢in
6nemi bir kat daha fazladur.
Denizden 227 m yukseklik-
te, 3 km iceride zeytin agac-
larinin arasinda sanki bir
masalin icindeymis hissi ve-
riyor insana...

Fenerin bulundugu Tashk
Burnu ters akintinin ¢ok ve
kayalarin sarp olmasindan
dolayr tarih boyunca c¢ok
deniz kazalarina gahitlik et-
mis. Bu sebeple bolgeye bir
deniz feneri inga edilmis.

1936 yilinda hizmete basla-
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yan fener, kule ve mugtemilattan olusuyor. Dog-
rudan arag yolu olmayan fenere ulagsmak i¢in iki
ayr1 guzergah bulunmakta. Adrasan tzerinden
gidilen yol yaklagik 12 km ve tamamu yiiriinerek
gidiliyor. Orta zorluk derecesinde oldugu soyle-
nen bu yol bilgisi benim i¢in teorik. Benim git-
tigim diger yol ise Karaz Mahallesi tizerinden
gidilen 8 km uzunlugunda bir giizergah. Gelin
bu gtizergahi birlikte yuriiyelim.

Kumluca merkezden yola ¢iktik. Mavikent Ma-
hallesi’'ni gecerek denize paralel uzanan Toros-
lar'in eteginden, cam agaclarinin arasinda mas-
mavi, berrak Akdeniz’in davetkar gorintisina
izleyerek, Kargili, Aktas, Kazanova koylarina
selam verip Kara6z Mahallesine geldik. Burada
deniz kenarina inen ve tekrar ¢cam agaclarinin
arasina dogru yonelen yol toprak olarak devam
ediyor. Onceki koylar arasinda oldugu gibi bu-
rada da kiy1 denize
olduk¢a dik. Hatta
falez geklinde iler-
leyen yol, Korsan
Koyu  mevkiinde
daha duzluk alana
kavusuyor. Korsan
Koyu demisken, ta-
rihi MO 50071ere
dayanan bir yer.
Birka¢ ctimleye sig-
mayacak bir yer ol-
dugu i¢in onu bagka
mustakil bir yazida
anlatacagim ingal-

Jah

Bu ylrtuyuste yani-
niza su almadiysa-
niz burast su bula-
bileceginiz son yer.
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Zira tirmanisg yolu sizi biraz susatacaktir.

Toprak yolun zaman zaman dizgun yeri olsa da
buradan ileride genel olarak bozuk bir yol ¢iki-
yor karsimiza. Eger arabaniza kiyip iri tagh yol-
dan gidilebilecek son noktaya kadar ulagirsaniz,
yaya olarak gideceginiz 3 km kadar bir mesafe
kaliyor. Biz de daha yiiriinecek yolumuz oldu-
gundan erkenden yorulmamak icin tagh yolu
gecip arac1 uygun bir yere park ettikten sonra
tek kiginin yurayebilecegi, genel olarak yorucu
olmayan az bir egime sahip patika yoldan iler-
lemeye basladik. Gelidonya Feneri'e gitmek i¢in
en uygun zamanin bahar aylari oldugunu séyle-
mek isterim. Bu sade Akdeniz’'in sicagindan et-
kilenmemek icin degil, tabiatin bize sundugu,
ruhu ve bedeni dinlendiren guzelliklerden de
nasiplenmek i¢in en uygun zamanlama olacak-
tir. Zira son baharda nergis cicekleri ve adacay-
larinin muhtesem kokusundan, ilk baharda la-
leler ve papatyalarin sundugu gorsel soélenden
mahrum bir yarayus eksik bir yurtyus olacaktir.
GCam agaclarinin arasindan, zaman zaman sarp
kayalarla yiikselen kiyinin asagisinda cezbedici
salinisiyla Akdeniz, yine agaclarin zirvesinden
beyaz bulutlarla
lenmis berrak gokyizi,
adeta yesilden maviye
acilan bir kap1 gibi, yi-
ruyus boyunca huzur su-
nuyor insana. Boyle par-
kurlara aligkinsaniz yol
¢ok yorucu olmayacak-
tir. Zaten yolun egimi
yuriinebilir dizeyde ol-
dugundan oldukg¢a zevk-
li bir yarayus oluyor. 45
dakika ile 1 saat arasi
siren yuruyusin sonla-
rina dogru egim zaman
zaman diklesmeye bag-
liyor. Yol bitip de kar-
simiza bir masal kulesi
gibi cikan feneri gormek
tum  yorgunlugumuzu
unutturuyor bize. Gozi-
mizin ve gonlimiiziin

sus-
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telasa kapildig: bir an yasiyoruz kisa sureli. Zey-
tin agac¢larinin arasinda yiikselen masals: feneri
mi seyretsek yoksa, icine serpilmis kugiik ada-
ciklarla, gékyuzine igve yapip ufukta birlesen
Akdeniz’i mi seyretsek karar veremiyoruz. Bura-
nin 2007 yilinda Turkiye’nin en gtizel manzarasi
secildigini 6grendigimde zihnimdeki bu telagin
ne kadar hakli oldugunu disintuyorum.

Fenerin ingasindan bu gine kadar gecen za-
man bir asra yaklagmis neredeyse. Buna ragmen
hala bakiml ve hizmet veriyor olmas: sevindi-
rici bir durum. Fenerin bakimini yapildig: gin-
den beri ti¢ kusaktir Demir ailesi tstlenmis. Bu
isi ise gonul koyarak, hakkini vererek yapmaglar.
Cinki ulasim, su ve elektrik olmayan bir yerde
o kadar zaman yasamak ki; su an gérev yapan
Mustafa Demir’in dedesi 28 yil, babas: ise yak-
lagik 40 yil, ne bir kimse ne bir ses olmayan bu
yerde, iki odali bir lojmanda kalarak gorev yasa-
misg ve ¢ocuklarini orada biyatmis.

Evet, baz1 gorevler sorumluluk bilinci ister. On-
larin degerini parayla, konforla 6l¢emezsiniz.
Bizim kiltirimiiziin temelinde de bu biling
vardir. O kadar uzak-
lasmigiz ki 6z kaltira-
muizden bugin boyle
bir gsey duydugumuz
zaman yadirgiyoruz...
Bu milleti bu gunlere
ulagtirmis olan manevi
ve milli degerlerimize
umarim sahip ¢kar ve
yarinlara da aktaririz.

Bu guizel ve kiymet-
li duygular esligin-
de manzaranin tadini
doyasiya ¢ikariyoruz.
Ailecek yukuni pay-
lagtigimiz cay ve kah-
valtiliklarla burada, o
essiz manzara kargisin-
da kahvalt: yapmak ise
paha bicilemez.
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Her zaman ¢ikis zordur inig kolay. Kolay bir inig
olsun istiyorsak zor ¢ikiglar1 goze almaliyiz. Biz
de bunu yaptik ve hatta ikinci kere bu mekan ve
bu manzaranin davetine icabet ettik. Daveti di-
yorum c¢unku gittigim her yerde ayni hissi yagi-
yorum. Sanki ziyaret amach gittigim her mekan
beni bekliyor, muhabbetle, 6zlemle. Cunka bi-
liyorum ki mekanlarin da ruhu var, hissederler
ve duyarlar. Muhabbet ve hasbihalden sonra,
Kuran diliyle “O, gokleri ve yeri, hi¢ yoktan egsiz
ve benzersiz gekilde yaratandir...” (En’am:101)
ayetini terenntim ederek inig yoluna geciyoruz.
Hani yazinin baginda fener gibi 1s1k tutmak de-
dim ya, iste her ziyaret benim 6nce diisiinceleri-
me sonra hayatima 151k tutuyor. Bir fener gibi.
Mithim olan isaretleri dogru algilayabilmek ve
1518a gozlerimizi kapatmamak...

Hayat rastgele dedigimiz bir stirecten ibaret. Ba-
kalim bir dahaki duragimiz neresi olacak...
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