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ÇÜN TA ZE LENDİ GÜL ŞEN-İ 
ÂLEM BAHAR İLE

Mer ha ba sev gi li okur. 21. sa yı mız da bahar dos ya sıy la gün ışığı 
gördü şü kür ler olsun. Siz ler le bir lik te ede bi yat yol cu lu ğu muz 
devam edi yor.

He pi miz in sa nın mev sim ler le olan ba ğı nı, onun ruh ha li ne 
nasıl tesir et ti ği ni ya şa ya rak öğ re niyo ruz. Hüz nü mü zü, ne şe-
mi zi mev sim ler le ifade edi yo ruz bazen. Mev sim le rin için de öyle 
bir mev sim var ki ken di ne has ışıl tı sıy la, ko ku suy la gön lü mü ze 
zevkü safa bah şe di yor. Ren giy le, ko ku suy la ve bütün can lı lı ğıy la 
eşsiz bir yol cu lu ğa çı ka rı yor zih ni mi zi. Evet, bahar mev si min-
den bah se di yo rum. Ba ha rın in sa nı mest eden ko ku sun dan bah-
se di yo rum. Mo dern kent ler de ya şa yan in san la rın unut tu ğu o 
bahar ko ku sun dan. Bir bahar sa ba hın da gülün ko ku su nun bizi 
gö tür dü ğü apay rı bir dün ya dan bah se di yo rum. Beton yı ğın la rı-
na hap sol muş mo dern ken tin yitik de li kan lı la rı nın özlem duy-
du ğu bahar ko ku sun dan. Hep özlem ola rak mı ka la cak bu yi tir-
di ği miz bahar ko ku su zih ni miz de? Ba har lar mo dern kenti gül 
şehri ha li ne ne zaman ge ti recek?

Ağaç la rın ye şi lin kırk to nun dan el bi se ler gi yin di ği, çi çek le rin 
envai çeşit renk le re bü rün dü ğü, ke le bek le rin öz gür ce uç tu ğu, 
kuş la rın ne şey le kanat çırp tı ğı, börtü bö ce ğin hayat bul du ğu, 
insa nın ya şa ma se vin ci nin art tı ğı bir mev si min adı dır bahar.

İnsan ve ta bi at ye ni den doğar, ye ni den di ri lir ba har da. Âşığa 
göre aşkın mev si mi, ço cu ğa göre oyun mev si mi, çift çi ye göre be-
re ket mev si mi... Her ke sin ara dı ğı nı bul du ğu bir mev sim. Yeter 
ki du yu la rı mız açık olsun. Hani deriz ya, bahar doğum ve ço-
cuk lu ğu, yaz genç lik ve ol gun luğu, son ba har yaş lı lı ğı, kış ise öte 
âleme hic re ti tem sil eder. Mev sim ler le böyle duy gu sal ba ğı mız 
var. Özel lik le aşk de ni len o derin duygu gönle bahar do lun ca fi-
liz le nir ve kök salar.

Ba har la bir lik te se ma dan bo şa lan be re ket yüklü yağ mur lar, açan 
ren gâ renk çi çek ler, gür akan ır mak lar, top rak ana nın can lan ma-
sı, ağaç la rın ye şer me si, gün le rin uza ma sın dan hangi gönül mes-
rur olmaz ki? Mes rur ol ma yan ruhta bir maraz var de mek tir, o 
ruhun te da vi ye ih ti ya cı var de mek tir.

Umu dun adı dır, ken di si dir bahar. Gün ler hep kup ku ru, hep 
soğuk, hep sisli geç mez ya insan ha ya tın da. Mevlâ, ay dın lık 
güzel ba har lar da ihsan eder ku lu na. Gök yü zün de uçur du ğu muz 
uçurt ma lar gi bi dir bahar; özgür ve de coş ku lu. Asıl bahar bütün 
gü zel li ğiy le gön lü müz de, zihni miz de te za hür et me li ki ha ya-
tın an la mı nı kav ra ya lım. Bahar yeli kay bet ti ği miz in sa ni yö nü-
mü ze, du mu ra uğ ra mış his dün ya mı za değ me li ki ye ni den can 
bu la lım. Top rak ta ki to hu mu çat la tıp ye şert ti ği gibi içi miz de ki 
ger çek in sa nı or ta ya çı kar ma lı ki ye ni den di ri le lim. Mer hamet-
ten yok sun, sev gi siz lik ma ra zı na ilaç ol ma lı bahar yağ mur la rı. 
Mer ha met yağ mu ru, sevgi yeli ku şat ma lı her ya nı mı zı, eğer ya-
şa nı la bi lir bir dünya is ti yor sak tabii.

Ha ya tı nız bahar ne şe si içe ri sin de sür sün. Gön lü nü ze gam uğ ra-
ma sın. Sev giy le kalın.

                                                                                      Recep ŞEN
Genel Yayın Yö net me ni



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 4  Sayı : 21 Mayıs - Haziran 20244

BAHARLAR VE İRTİFALAR
Yasin MORTAŞ

I

gidişler yeniden mi
anne cesedinden k a n   e m d i k c e  m i...
ah kimseyi öldürmüyor hissizlik

eza
hangi imla ile yankı olur dile
bilen var mı

II

a ş k göğerten
başak rüzgârıyla mana kurutanlar
hangi gözüyle suda balıktır 

yorgun zamanın alnından akarken ilkyaz
kadim gözyaşımı 
silmeyi unuttum dünya aynasında

biliyorsun ki sevgili
baharda kekemelik çeken tohum için 
toprak mezardır

ne yazık
baharlar öldürülen mütercimi oldu yeryüzünün
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EMİLYA
İbrahim BİRGÜL

Emilya; Kalbimin gediklerinde suladığım narin çiçek
Seninle yeniden doğuyorum toprağıma baharda
Bir şey var beni çeken olduğun yerlere senin
Düğümlenmiş sanki göbek bağım, göbek bağına
İşte o kadar yakınım aslında sana
Emilya; Kalbimin gediklerinde suladığım narin çiçek

Mecaline güç geliyor ağaçların, yaprakların sesine,
Emilya, anınca seni mavi bir bahar akşamında.
Gecelerin kuytusunda ölüm başka âlemde seyrediyor
Yaşamaksa çırpınıyor yeni doğmuş göğsümde
Adın anılıyor, yapraklar yeşeriyor boynunda 
Sen ayrı bir baharsın her baktığımda Emilya
Mecaline güç geliyor ağaçların, kuşların yaprakların sesine…

İnceden bir bahar yağmuru başlıyor Emilya sokağımda
Anlamadım ne oldu, adın mı anıldı yoksa bir yerlerde
Kuşlar dönüyor Emilya, kuşlar uzaklardan, kuşlar bahara…
Sancılan gökyüzünün sularının kuvvetinde
Evime dönüyorum, kalbime, sadece senin olduğun yere
İnceden bir bahar yağmuru başlıyor Emilya sokağımda

Ne vakit anılsa adın Emilya bir bahar mevsiminde
Bir çiçeğin kalbine hasetlik duygusu çöküyor 
Seni alıp kaçırıyorum gecelerden, baykuş seslerinden, kötülerden…
Emilya seni sevecek kadar yaşım çok genç,
Kalbimdeki saatler hep bir adım geri, 
Henüz yaşamadığım yılların çocuğuyum.
Ne vakit anılsa adın Emilya bir bahar mevsiminde
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Eğilmiş bir gül var Emilya yüzünde mahzun ve sıcak…
Gülüversen bir şehir doyacak bahara, dolacak aydınlığa
Gözlerinde büyüyen al, yeşil dünyalar raks ediyor
Ne kavgalar oluyor, ne yükselen sesler var çehrende
Ne savaşlar oluyor ne de çocuklar ölüyor bir yerlerde
Eğilmiş bir gül var Emilya yüzünde mahzun ve sıcak…

Kurak sözlerden geçmiyorum artık Emilya, kurak iklimlerden…
Sana uğruyorum, bir çoban çeşmesi akıyor gözlerinden
Çağıltısında çoğalıyor bahar, gün, güneş…
Çatlamış toprağıma merhem oluyorsun
Suları çekilen memleketime kaynak…
Kurak sözlerden geçmiyorum artık Emilya, kurak iklimlerden…

Aydınlatınca geceyi yüzündeki şavkın Emilya 
Kapatsın artık diyorum şehir tüm ışıklarını
Yolunu kaybedenler bakışlarından bulsun yolunu 
Gözlerinden içsin kuşlar sularını
Mevsim rayihasını senden toplasın
Senin izin sürülsün bahara ulaşmak için 
Çünkü sen nereye baksan güneş oraya yansır 
Aydınlatınca geceyi yüzündeki şavkın Emilya 

Yeryüzümün özlenen baharısın sen Emilya
Çocukların ninnisi, sancılarımın sabırlı direnci…
Bu bahar, yeni yapraklar ve kaybolmayan sesiyle yağmur…
Otağı kurmuşlar seninle birlikte kalbime
Geniş ovaların içime sunduğu ferahlıksın
Çiçeklere sunulmuş en büyük armağan…
Yeryüzümün özlenen baharısın sen Emilya

Anla artık içimdeki yorgun gurbeti Emilya
Çöz artık içimdeki karışık bu bilmeceyi
Bir bahar eşliğinde göçeyim senin ülkene
Şen yüzümüzle dönerek gövdemizi yorgun şehre 
Çam ağaçlarının kokuları çıksın genzimizden 
Parmaklarının bir ekmeği bölmesindeki güzelliğiyle
Anla artık içimdeki yorgun gurbeti Emilya
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TÜRKLÜĞÜN KÜLTÜREL DEĞERİ: NEVRUZ
Ahmet URFALI

Bütün Türk dün ya sı nın kül tü rel kod la rı için de 
bir baş lan gıç günü ola rak kabul edi len Nev ruz, 
tarih sah ne si ne çı kı şı mız dan bu yana coş ku lu 
şö len ler le kut la na rak gü nü mü ze kadar gel miş-
tir. Nev ruz Türk dün ya sın da; Yıl sır tı, Mart Do-
ku zu, Mart Bo zu mu, Ulu sun Ulu Günü, Sul tan 
Nev ruz, Çağan, Gün Dö nü mü, Yeni Gün, Er-
ge ne kon’dan Çıkış Günü gibi pek çok isim ler le 
anıl mak ta dır. Nev ruz; bir lik, be ra ber lik, di ri liş, 
baş lan gıç an lam la rıy la bir kül tür günü olarak 
anıl mak ta dır.

Asya, Av ru pa ve Af ri ka’da dev let ler kur muş olan 
Türk mil le ti, 5000 yıl lık ta ri hi süreç içe risin de 
kont rol et ti ği 55 mil yon ki lo met re ka re lik alan-
da barış, hoş gö rü ve ada le tin ön cü sü ve sağ la-
yı cı sı ol muş tur. As ke ri, ik ti sa di, kül tü rel ve si-
ya sal alan lar da fark lı me de ni yet ler ve de ğişik 
kül tür ler le iliş ki ler de bu lun muş ta ri hin kı dem li 
bir mil le ti dir. Ko nar-gö çer sos yal ha ya tıy la hay-
van cı lık ya pa rak ge çi mi ni temin eden Türk mil-
le ti, uzun ve me şak kat li kış ay la rın dan çı karak 
ba ha ra ka vuş ma yı mut lu luk ve se vinç le kar şı la-
mış lar dır. Az ola nın ço ğal dı ğı, zayıf ola nın güç-
len di ği ba har-yaz ay la rı, nimet ve be re ke ti nin 
bol lu ğu ile in san la ra huzur ve zen gin lik ge tirir. 
Bu ba kım dan ba ha rın ge li şi, bay ram ola rak Türk 
ül ke le ri nin hep sin de ve te mas ta bu lun dukla rı 
bütün top lu luk lar da tö ren ler le kut lan mak ta dır. 
Böy le ce top lum sal da ya nış ma, yar dım laş ma ve 
pay laş ma barış ve kar deş li ği pe kiş tir mek te dir. 
Coğ ra fi an lam da bir bi rin den çok uzak lar da olan 
top lu luk la rın aynı günde, aynı amaç la bir araya 
gelip kut la ma yap ma la rı mil let ol ma nın ye gâ-
ne be lir ti le rin den bi ri dir. Se vinç ve ta sa da bir 
olmak, kök de ğer ler de bir leş mek milli bi lincin 
güç len me si ne bir ve si le dir.

Kaş gâr lı Mah mut’un 1072-1074 yıl la rı 
ara sın da yaz dı ğı Di va nü Lûgat’it-
Türk adlı ese rin de Yeni Gün ola rak 
geçen Nev ruz: “Yeni gün den son-

ra ilk ba ha ra “oğlak ay” der ler, sonra “uluğ oğlak 
ay” der ler; çünkü bu ikin ci par ça da oğlak büyür.’’ 
ifa de siy le be lir til miş tir.

Nev ruz; Hz. Âdem’in ya ra tıl dı ğı gün, Hz. 
Nuh’un ge mi si nin ka ra ya otur du ğu gün, Yunus 
Pey gam be rin ba lı ğın kar nın dan çık tı ğı gün, Hz. 
Pey gam be rin pey gam ber lik hil’atını giy di ği gün, 
Hz. Ali’nin doğum günü, Hz. Ali’nin Hz. Fatma 
ile ev len di ği gün ola rak da anıl mak ta ve kut lan-
mak ta dır.

Ebul ga zi Ba ha dır Han Şe ce re-i Te ra ki me’de, Ni-
za mü’l Mülk Si ya set na me’de, Gen ce li Ni za mi 
İsken derna me’de, Yusuf Has Hacip Ku tad gu 
Bilig’te Nev ruz’un bir Türk Bay ra mı ol du ğunu 
açık la mış lar dır.

Nev ruz; Altay Türk le rin de Cıl ga yak bay ra mı, 
Azer bay can’da Nov ruz ve Er ge ne kon bay ra-
mı, Boz kurt bay ra mı, Ölü ler bay ra mı, Baş kurt 
Türk le rin de Ekin bay ra mı, Doğu Tür kistan’da 
Yeni Gün, Baş Bahar, Ga ga vuz lar da İlkyaz, Ka-
ra çay-Mal kar Türk le rin de Gollü, Gutan, Saban 
Toy, Teng ri Toy, Ka za kis tan Türk le rin de Nav-
ruz, Nev ruz bay ra mı, Nev ruz Köce, Ulus Günü, 
Kazan ve Ka ra pa pak lar Er ge ne kon bay ra mı, Kır-
gı zis tan’da Noruz, Ku muk  Türkle rin de Yaz baş, 
Nogay Türk le rin de Nav ruz, Saban Toy, Öz be kis-
tan’da Nev roz, Ta tar lar da Nev ruz, Türk men ler-
de Teze Yıl, Uygur’da Yeni Gün ola rak ad lan dı rıl-
mak ta dır.

Tarih bo yun ca bütün Türk dev let le rin de Nev-
ruz, bay ram ola rak kut lan mış tır. Türk le rin Er-
gene kon‘dan çıkış gü nü nün 21  Mart’a rast la-
dı ğı kabul edil mek te dir. On İki Hay van lı Türk 
Takvi min de yıl ba şı da aynı güne rast la mak ta dır. 

Oğuz Kağan‘ın bu günü kut sal say dı ğı nı 
ve bayram gibi tö ren ler le kar şı la dı ğı 

bi lin mek te dir. Türk le rin Nev ruz 
kut la ma la rı, Eski Uygur Dö ne mi 
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re sim le ri ne de konu ol muş tur. Sel çuk lu Sul ta-
nı Sul tan Ce la led din Me lik şah, dev rin uzay bi-
limci le ri ni Sel çuk lu la rın baş ken ti İsfa han’da 
top la mış, kendi adıy la anı lan Ce la li Tak vi mi’ni 
yaptır mış tır. Şemsi Tak vim adıy la İran ve Af-
ga nis tan’da kul la nı lan bu tak vi me göre yıl ba-
şı ‘’Yirmi bir Mart’’tır. Ak ko yun lu Hü küm da rı 
Uzun Hasan, Nev ruz gü nü nü yıl ba şı kabul et-
miş, vergi le ri buna göre dü zen le miş tir. Sul tan 
ke li me si nin Nev ruz la bir lik te kul la nıl ma sı, pa-
di şah la rın halk la bir lik te Nev ruz kut la ma la rı na 
ka tıl ma sıy la il gi li dir. Er tuğ rul Gazi Tö ren le ri, 
II. Ab dülha mit za ma nı na kadar Mart Do ku zu, 
Nev ruz günü ya pıl mış tır.

21 Mart 1919’da Konya’da Er ge ne kon Bay ra-
mı’nın kut lan dı ğı nı dev rin ga ze te le ri yazmak-
ta dır. Ata türk, An ka ra Ke çi ören’de 21 Mart 
1922’de Er ge ne kon bay ra mı is miy le dü zen le-
nen bir tö re ne ka tıl mış tır. Azer bay can, Ka za kis-
tan, Kır gı zis tan, Öz be kis tan ve Türk me nis tan 
Cum hu ri yet le ri’nde 21 Mart 1991’den iti ba ren 
Nev ruz resmi bay ram ilan edil miş tir.

Nev ruz kut la ma la rın da uy gu la nan ri tü el ler gü-
nü müz de de ya şa tıl mak ta dır. Bun lar; ateş, su 
ve ata lar kült le ri temel ina nış la rı dır. De mi rin 
dö vül me si, Er ge ne kon’dan çı kı şı an la tır. Sabah 
ateş ya ka rak üze rin den at la mak ateş kültü ile il-
gi li dir. Suyun yola ve eve ser pil me si, geri kalan 
suyun ev hal kın ca içi ril me si su kül tü nün be lir-
ti si dir. Konu kom şu ya yu mur ta, süt , yo ğurt da-
ğıtıl ma sı, ortak eğ len ce ler dü zen len me si Türk 
kül tü rü nün temel taş la rın dan olan sos yal da ya-
nış ma an la yı şı nın bir ör ne ği dir.

Ateş ve demir Türk inan cın da gök ten in di ril-
miş tir. Te miz le yi ci ve arın dı rı cı bir unsur ola rak 
kötü ruh lar dan ve kö tü lük ler den ko ru yan bir 
kült tür. Na zar dan ko ru ma, te da vi etme özel li-
ği var dır. Ateşe su dö kül me me si, oca ğın kut sal 
sa yıl ma sı ateş kül tü nün gü nü mü ze yan sı ma la rı 
ara sın da dır. Ateş; ocak tır, var olma, ya şa ma, di-
ri lik alâ me ti dir. Bu yüz den Nev ruz tö ren le rinde 
ateş ten at la nır ve örs üs tün de demir dö vü lür.

Türk kül tü rün de su, kut sal kabul edi-

len bir özel li ğe sa hip tir. Türk inan cı na göre de 
her var lı ğın, her nes ne nin bir ruhu var dır. Suya 
ha ya tın kay na ğı ola rak ba kıl mış tır. Kut sal sa yı-
lan su; ha ya tı dü zen le yen, or du nun galip gel me-
si ni sağ la yan, zor luk lar dan kur ta ran bir var lık 
ola rak kabul edil miş tir. Nev ruz’da suya selam 
ve ril me si, el-yüz yı kan ma sı, su ser pil me si, su-
yun üze rin den at lan ma sı ya şa yan ri tü el ler den-
dir.

Nev ruz, Türk ede bi ya tı nın da önem li bilgi kay-
nak la rın dan biri ol muş tur. Nev ruz bay ra mı ile 
il gi li ya zı lan şi ir le re Nev ru zi ye denir.

“Nev ruz der ki ben naz lı yım,
Sarp ka ya lar da giz li yim,
Mavi donlu, gök göz lü yüm,
Ben den âlâ çiçek var mı?”

18.yüz yıl ozan la rın dan Ali Nebi, Nev ruz şi irin de 
şöyle diyor:

“Bu gün dağ lar ye şil len di
Sul tan Nev ruz safa gel din 
Cümle kuş lar hep dil len di
Sul tan Nev ruz safa gel din

Bugün bahar ey ya mı dır
Nev ruz Türk‘ün bay ra mı dır
Gö nül le rin sul ta nı dır
Sul tan Nev ruz safa gel din

Allah deyü öten kuş lar
Dua eyler dağ lar taş lar
Ye şil len di hep ağaç lar
Sul tan Nev ruz safa gel din

Geçti şita dön dük yaza
Ali Nebi’m vurur saza
Kı zan lar düştü alaza
Sul tan Nev ruz safa gel din”

Divan ede bi ya tın da da iş len miş, şa ir ler ta ra fın-
dan gazel ve ka si de tar zın da Nev ru zi ye ler yazıl-
mış, dev rin hü küm dar la rı na ve dev let adam la rı-

na su nul muş tur.
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Nef‘î, Nev ruz ga ze lin de;

“Eriş di bahar oldu yine hem dem-i nev rûz
Şâd etse n’ola dil le ri câm-ı Cem’i nev rûz’’ der ken Pir 
Sul tan Abdal, nev rû zi ye sin de;

“Âşık olan can lar bugün ge lir ler
Sul tan nev rûz günü bir lik olur lar
Hal lâk-ı ci hân dan ziyâ olur lar
Him me ti erin ce nev rûz sul ta nın” söy le yi şi ile bir-
lik ol ma ya dik ka ti çeker.

Şeh ri yar, Hay dar Baba’ya Selam adlı şi irin de bir 
Nev ruz eğ len ce si ni an la tır:

“Yu mur ta nı göy çük güllü bo yar dık
Çak ğış dı rıp sı nan la rın so yar dık
Oy na mak tan birce meğer do yar dık
Eli mene yaşıl aşık ve rer di.”

Hü se yin Hüsnü Er di kul bir de yi şin de Nev ruz’a 
ka vuş mak tan mutlu olur:

“Gö nül ler şad oldu, ilk ba har geldi
Nev ruz bay ra mı na eriş tik ya Hu.
Çe men zar şevk ile nura be zen di
Nev ruz bay ra mı na eriş tik ya Hu…”

Cem ler de oku nan bir gül bang ta Nev ruz kut la-
nır:

“Bismi Şah Allah Allah!
Nev ruz bay ra mı nız kutlu ola!
Yeni yı lı nız ha yır lı uğur lu ola!
Şah-ı Ve la yet İmam Ali Efen di mi zin doğum günü 
mü ba rek ola!
Boz Atlı Hızır yol da şı nız ola!
Dilde di lek le ri mi zi, gö nül de mu rat la rı mı zı vere.
Has ta la ra şifa, dert li le re deva, borç lu la ra eda ihsan 
ey le ye.
Dil biz den, nefes Pi ri miz Hün kâ rı mız Hacı Bek taş-ı 
Veli’den ola!
Ger çe ğe Huu…”

Namık Kemal, Ra ma zan Bay ra mı ile Nev ruz 
bay ra mı nı ka si de sin de bir lik te kut lar:

“Bay ra mı ge tür dü şe ref-i mak dem-i nev ruz
Hem hür rem-i îdiz yine hem mük rem-i nev ruz
At köhne li bâs-ı gamı tec dîd-i sürur et,
Hem îd-i safa sür yürü hem âlem-i nev ruz
Olsam ki yüz den n’ola şek ker çeş-i buse
İyd-i ra ma zan oldu bugün hem dem-i nev ruz…”

Nev ruz, bir lik ve be ra ber li ğin en eski adı dır. 
Nev ruz’da kin, nef ret, bö lü cü lük ve ay rı lık çı lık 
ol ma ma lı dır. Bu en eski Türk bay ra mı nı, ken di-
le ri ne tarih ve kül tür ara yı şı na giren bö lü cü le rin 
el le ri ne tes lim et me mek ge re kir. Nev ruz, ken di-
ni Türk bilen her ke sin dir.

Nev ruz, 2009 yı lın da Tür ki ye’nin yanı sıra Azer-
bay can, Hin dis tan, İran, Kır gı zis tan, Öz be kis-
tan ve Pa kis tan’ın ka tı lı mıy la çok ulus lu bir dos-
ya ola rak UNES CO İnsan lı ğın Somut Ol ma yan 
Kül tü rel Miras Tem si li Lis te si’ne dâhil edil miş-
tir. Ba ha rın ge li şi ni müj de le yen ve büyük bir 
kül tü rel bi ri ki me ve zen gin li ğe dö nü şen Nev ruz, 
Mo ğo lis tan’dan Ma ke don ya’ya kadar geniş bir 
coğ raf ya da her yıl gece ile gün dü zün eşit len di ği 
21 Mart gü nün de kut lan mak ta dır.

Nev ruz; Türk lü ğün kül tü rel bir de ğe ri ola rak 
“Türk As rın da bir lik, be ra ber lik, da ya nış ma ve 
kay naş ma nın önem li bir fi gü rü ve ni şa ne si özel-
li ğiy le şuur ye ni len me si nin kay na ğı ve gücü du-
ru mun da dır.’’ Büyük ve mü eb bet vatan Turan’ın 
hem ümidi hem de müj de ci si dir. Nev ruz, bütün 
dün ya ya Türk hay kı rı şı nın öz gür lük ve ba ğım-
sız lık be yan na me si dir.
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ÖTELERDE BAHAR
Nurkan GÖKDEMİR

Ah!..

o güzelim çiçeklerdi bahtsız/düşeyazgılı açan erken solan nice!..

taşbağlamış başlar’ın Sevgi’yi Merhamet’i unutmuş yürekler’in
kinle kuşattığı Yer’in yaralı sayrı yüzünde/ nihayetsiz kederlerle
susayazgılı açan/ ve kara ellerce nefretin gölgesinde soldurulan

körpecikcanözü/ yaprakları bir bir ardı sıra hoyratça koparılan
kanatılan… kanatılan ah!.. o güzelim nazenî mahzun ve kederli

Cennet çiçekleri

öte baharlarında/ Yeniden Umut/tomurlarıyla açıyorlar şimdi!
rengâhenkle/ mis(k) kokuları yayılıyor muhteşem cennetlerine!

yeşim öz ve dirim dolular… ve uzamsız çoğalan ‘güzel Umut’ta
serpilip boy veriyorlar hızla… koşuyorlar oynuyorlar özgürce!
çiçeksi neşeyle hoş/coşuyla… toy dolu düş dolu öte baharlarda

bambaşka gülümsüyorlar ‘erken vedalarında olduğu gibi değil’
bir başka... derin huzurla… sırlanmış mutlulukla… bambaşka!

Yeniden açıyorlar Umut’la

onlar güldükçe mutlu/ cennetlerinde
bengi gülleri açıyor/ sonsuz gizemle
Aşk’ın kucağında büyüyen renklerle
“ışıyan bir müjde bahar/yüzlerinde”
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BAŞAĞIN BOYU
Mustafa IŞIK

Ağlayışı var tutmak istediğim bulutun
tarifsiz, tedirgin
iki gövde arasına asarak kendini 
kısa ip kadar
haykırarak boşluğunun yarısına, 
bilmem ne işi var yüzümün 
aynalar ortasında

Susmaların geyik gözlü
dengim ustaca dağ heybeti
dervişim ben, cebimde kuş ve taş
uyuyorum seccadenin kıvrımında

Allah yalnız değil, dilim ve kalbim var
elmayı kabukla ısıranın dişlerinde 
bir çiçek, gülmeyi yeni öğrenmiş çocuk 

Efendimizin Cibril’i, Musa Nebi’nin Hızır’ı…
bana da yoldaş gerek, derviş miyim 
tespihin şakırtısı mı örtünüp sarındığım
çıkıp görünsem bir kez  bahçıvanın eli
benim de kalbimi yeşertsin gül diye

Biraz ötemde geçecek zaman / annem 
yokmuş gibi uzunca çalıyorum kapıyı
kim beni niye çalsın ateş de değilim
yakamam kimsenin hanesini

Bırakın uzakları yakın sevin beni, kendinizi
bulutun gözleridir kalbim
çıplak gözle bakıyorum aynadaki güneşe

Ademi geçince başağın boyu
zihnimin duvarı yosunlu saklı sırrı
yudumlamaya talibim bir şebnemle.
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CEMRE
Mehmet OSMANOĞLU 

Şu kalbimden kalbine melal bir sefer şimdi
yolcusu kum grisi ince hüzün akşamı
ıssız çöller boyunca gamzendir susuzluğum
ruhumda dinlediğim, bir firkat serencamı 

bekliyorum, elimde kırık dökük bir zaman
kirpiğime dolanmış titreyen bir göz yaşı
bir nergis mevsiminde filizlendiğin zaman
kim kaldırır tenimden bu mecalsiz telaşı

nerdesin, görünmezsin serap olarak bile
işte kor gibi kalbim, önüne seriyorum
bin yıl seyahat etsem bu halimle nafile
bir hicran mehtabında an gibi eriyorum

hüzzam gibi yayılsam gecenin nağmesine
dipsiz siyahlığımı renklerinde eritsem
kulak verip sükûtun büyüleyen sesine
h/içten bir derviş gibi ıssızlığıma gitsem

Sen ki;
Yaldızlı burçlarından nazla eğilmektesin
nâzenin tebessümün âb-ı hayat sunarken
seziyorum, halimi gün gibi bilmektesin
ismini yağmur gibi dudağımda anarken

düş artık cemre olup füruzan göklerinden
damarları buz tutmuş şu bitkin dallarıma
nevbahar ışıltısı, yamaçların birinden
alıp götürsün beni yitik masallarıma

iniver katre olup müşfik bulutlarından
dudakları çatlamış kavruk mevsimlerime
bir âsûde saâdet göğün kanatlarından
sağanaklarca yağsın her yandan üzerime.
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TABİATIN DİRİLİŞİ
Muzaffer Ekinci

Ela zığ/ 20.04.2024
Zaman ve mekân mef hu mu ço cuk luk ta pek 

bir anlam ta şı maz. Ço cuk luk ce sa re ti nin ye ri ni 
bi linç al dık ça ce sa re tin ye ri ni ür per ti alı yor. Bir 
meç hul den bir meç hu le yol alan ve git ti ği her li-
man da kart la şır ken beden, na ze nin le şir ruhu. 
Zira za ma nın ve ta bi atın acı maz sız tah ri ba tı 
kar şı sın da in sa noğ lu çoğu vakit ta rif siz acı lar 
İçinde kıv ra na bil mek te dir. Bu ta rif siz acı lar ru-
hu nu bir umuda bir di re niş ar zu su na it mek te-
dir. Tüm bu de ru ni hal ler in sa noğ lu nu bir dizi 
bi lin mez lik le re de duçar ede bil mek te dir. Öyle ki 
yazın tüm ben li ğiy le gü ne şe karşı cenge duran 
na ze nin çi çe ği nin yavaş yavaş kart laş tı ğı nı mü-
şa he de eden in sa noğ lu son ba ha rın ge li şi ile kart-
la şan o gü ze lim çi çe ğin ahes te ahes te sa rar dı ğı nı 
gör mek te dir. Bu mü şa he de ler onda genç lik gü-
zel li ği nin di ri li ği ni ha tır la ta rak ru hu na derin bir 
of de dirt mek te dir. Fakat o yine de elin de sol muş 
bile olsa o eski za man la rın ya di gâ rı olan o şa he-
se re tüm bel le ğiy le bir ya nıy la sa rı lır ken bir yanı 
ile de onu kay bet mek kor ku su ise yü re ği ni dağ-
la mak ta dır. Bu ta rif siz duy gu lar in sa nın ya şı nın 
yavaş yavaş ke ma le ev ri lip yü zün de be lir le me ye 
baş la yan çiz gi le rin vü cu da gel me si ile ta bi at kar-
şı sın da ki duy gu la rı da fark lı bir ev re ye in kı lap 
et mek te dir.

Öyle ki ha va nın açı lıp ka pan ma sı ya da tatlı 
bir söz gibi in sa nın gön lü nü ba ha ra çe vi ren güzel 
bir esin ti bile onda fark lı dü şün ce le rin uyan ma-
sı na sebep ola bil mek te dir. Fakat genç li ğin onda 
bı rak tı ğı dinç lik duy gu su bu dü şün ce le ri bir neb-
ze olsun bas tı ra bil mek te ve her dü şüş te tek rar 
ayağa kal ka rak yo lu na devam ede bil mek te dir.

Hazan mev si mi nin ken di ni iyi den iyiye his-
set tir di ği dem le re doğru artık ta bi atın sa rım tı-
rak renk le ri nin yavaş yavaş kı zı la ev ril di ği zaman 
di li min de rüz gâr lar hid det len mek te dir. İnsa nın 
gön lü nü mest eden rüz gâ rın hı rıl tı sı ile 
bak ma ya kı ya ma dı ğı yap rak lar etek-

le ri ne değme bir dut ta ne si gibi düş mek te dir. 
Düşen her bir yap rak in san da umu dun tü ke ni-
şi ni hız lan dı rı yor. İnsana yok lu ğu anım sa tan bu 
duygu çi çek ten düşen son yap ra ğa kadar devam 
et mek te dir. Çi çe ğin yap rak la rı nı dök me si ile bu 
sefer umu du nu çi çe ğin dal la rı na bağ la mak ta dır. 
Çünkü çi çe ğin dal la rın da akan taze kanın kı pır-
tı sı nı his set mek te dir. Bu durum onda hala mev-
cut olan umudu kı pır dat mak ta dır. Kışın zem he-
ri so ğuk la rı nın baş la dı ğı, yağ mur la rın ani den 
bas tı rıp or ta lı ğı sular ve sel le rin al dı ğı, ta bi atın 
bir kefen mi sa li sarıp sar ma la yan kar ta ne le-
ri ile ört tü ğü o zaman di li min de elde kalan çi-
çe ğin dal la rı da kı rı lan cam ta ne le ri gibi et ra fa 
sa çıl mak ta dır. Kı rı lan dalın ucun da kalan son 
to hum lar Bis mil lah deyip ken di ni kara top ra ğın 
bağ rı na bas mak ta dır. İnsanı deh şe te dü şü ren bu 
sahne ru hu na derin bir ölüm duy gu su nu eker-
ken bir yanı ile de insan son suz luk duy gu su nu 
tüm ben li ği ile ar zu la mak ta dır.

İnsana ölümü ve yok oluşu ya şa tan kara 
kışın o hazin sah ne le ri gü ne şin ken di ni iyi den 
iyiye his set ti ği o gü ze lim bahar mev si mi ile top-
ra ğın kara bağ rı na düşen o to hum lar Bis mil lah 
di ye rek fi liz len mek te dir. Bis mil lah di ye rek fi liz-
le nen o muh te şem çi çek ler Bis mil lah ni da la rı 
ile dev ka ya la rı narin kök le ri ile eşe le ye rek kara 
top ra ğın bağ rı na tüm ben li ği ile sa rı lır ken arşı 
alaya yük se len to mur cu ğu ise mer da ne “Ölüm-
den ne kor kar sın / Kork ma ebedi var sın” na ra-
la rıy la dal ve bu dak la rı nı göğe yük se le rek ye is in 
pen çe si ne düşen in san lı ğa umu dun ka pı sı nı ara-
lat mak ta dır. En usta res sam la rı dahi kıs kan dı-
ran bu gör sel şölen, in sa na ebe di lik ar zu su zerk 
ede rek onu sü rek li diri tut mak ta dır.

İnsana tüm yü re ği ile; “Ey bahar öyle bir gel-
din ki tüm ta bi at se la ma durup hoş ame di ler ile 
seni kar şı lar ken sen uyu yan ne ba tat ve hay va-

na tı derin uy ku la rın dan uyan dı rıp on la rı 
ni met le re boğ dun. Sen öyle bir gel din 
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ki ev le ri şen len dir mek le kal ma yıp ko ca mış olan 
bu koca kâ ina ta da bir esen lik bir can lı lık kat tın. 
Sen her ge li şin de gö nül le ri miz de di ri li şin umu-
du nu sa ça rak biz le ri ihya edi yor sun.” de dirt-
mek te dir.
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KUYU ( Öykü)
Kiraz BAYRAM

Ha ya tı mın şimdi ol du ğun dan başka bir yere 
doğru evi ril di ği ni se zi yor dum. Ken di mi dün ya-
nın en kut sal işini ya pı yor gibi his se di yor dum. 
Bunun için dün ya ya gel miş tim sanki ek sik tim ve 
şimdi ta mam la nı yor dum. Anne olu yor dum. 
Hem çok mut luy dum hem en di şe li. Ona dün ya-
nın en güzel ni met le ri ni sun mak is ti yor dum. 
Yo rul mak ve doy mak bil me den alış ve riş ya pı yor, 
kitap lar oku yor ve an ne-be bek eği tim le ri veren 
kurs la rı hiç ka çır mı yor dum. Doğum yön tem le ri-
ni araş tı rı yor, ken di me bir türlü iyi bir yön tem 
ve has ta ne se çe mi yor dum. Bir yan dan da ona 
yete me me nin en di şe si ni ta şı yor, do ğur mak tan 
kor ku yor, kim se le rin bil me di ği en di şe nö bet le ri 
ge çi ri yor, zaman zaman ağ lı yor dum. Annem şa-
şı rı yor ve kı zı yor du bu hal le ri me. Anlam ve re-
mi yor du bir türlü. Ru hun da kar şı lı ğı yoktu git-
gel le ri min. Altı çocuk do ğur muş tu. Üs te lik 
yapa yal nız. Do ğur mak ona göre dün ya nın en 
ola ğan işiy di. Tar la da bile do ğur muş lu ğu vardı. 
Sır tın da tar la ya ta şı dı ğı be şik le, al nı nın te ri ni 
akıta akıta so nu na kadar helal olan rız kı nı kal dı-
ğı yer den ka zan ma ya devam et miş li ği ve bu yo-
ru cu mü ca de le sin den asla şi kâ yet et me miş li ği… 
Ağır şart la ra rağ men tar la da yanı ba şın da oy na-
yan ço cuk la rı ve be şik te ki yav ru suy la dün ya nın 
en mutlu ka dı nı idi o. Top rak, ço cuk la rı nın rız-
kıy dı. Top ra ğı da bu yüz den yav ru su gibi se vi-
yor, ihmal et mi yor du. O, as lın da her şeyi se vi-
yor du; kurdu, kuşu, börtü bö ce ği, bu lu tu, der di ni 
ve yor gun lu ğu nu… Ağ zın dan bir kere bile isyan 
sözü çık tı ğı nı işit miş de ğil dik, kim se ye ser ze-
niş te bu lun du ğu nu da. Yü re ği toprak gibi ge niş-
ti… Son ay la rım yak laş tık ça an ne min doğum hi-
kâ ye le ri can la nı yor du hâlâ diri olan ha fı za sın da 
ilk günkü kadar taze duy gu lar la. Anım sa dıkla rı 
ile kâh ne şe le nip, kâh hü zün len se de hüznü 
mut lu lu ğu nu göl ge le ye mi yor du. Do ğur gan lı ğı-
nın kı van cı nı yü zün den oku yor dum. 

En ince ay rın tı sı na kadar bil di ğim hi kâ ye le ri mi-
zi her defa sın da din le mek ten keyif alı yor, usa-
nıp sus tu ğun da an lat ma sı için zor lu yor dum. En 
se vim siz kısmı tarla hi kâ ye le ri idi ha tı ra la rı mı-
zın. O an lat tık ça ben ür pe ri yor dum. Bırak tar la-
da do ğurma yı, evde do ğur ma yı bile hayal ede mi-
yor dum. Tek ke li me ile kor kunç tu bu, kor kunç! 
Bazen dü şü nü yor dum; “Han gi mi zin an ne li ği 
daha kut sal acaba?” diye. Dilim an ne li ğin her 
zaman, her şart ta kut sal ol du ğu nu söy ler ken, 
gön lü mü buna iti raz eder ken bu lu yor dum. 
Onun da itiraz la rı vardı. Bit me yen alış ve riş ve 
te laş la rı mı gör dük çe hoş nut suz ba kı yor, ser ze-
niş te bu lu nuyor, gör me di ği her işim için “yeni 
zaman icadı” bun lar diye söy le nip du ru yor du. Ne 
bu kadar te la şa ne de ti tiz li ğe gerek vardı onun 
dün ya sın da. Ya dır ga mı yor dum da bu tav rı nı. 
Ne ti cede o, daima az ile ye tin miş gös te riş siz ha-
ya tı nın yalın de rin li ğin de ses siz se da sız ya şa yıp 
gitmiş bir ka dın dı. Yine de he ye ca nı mı pay laş tı-
ğı nı gö rü yor dum. Elin de ki ör gü le rin biri bi ti yor, 
di ğe ri baş lı yor du. Pa tik ler, hır ka lar, be re ler ardı 
ar dı na en güzel mo del ler le ve sevgi dolu ma ni-
ler le örü lü yor du. Yav ru mun giy si le ri ne yal nız 
an ne an ne eli değ mi yor, şef ka ti de iş li yor du. 
Han gi si sıcak tu ta cak sa, han gi si bir be be ğe renk 
ola rak ya kı şa cak sa ve han gi si gül te ni ni acıtma-
ya cak sa ona göre özen le se çi li yor du yumak yu-
mak, renk renk ipler… Son on günüm kal mıştı 
yav ru mu ku cak la ma ya. Ha ya tı mı za dâhil ol ma-
sı nın ver di ği mut lu lu ğu bir baby sho wer par ti si 
dü zen le ye rek ilan etmek is ti yor dum. Gün ler ön-
ce sin den en güzel me kâ nı ayar la mış tım. En iyi 
or ga ni zas yon şir ke tiy le an laş mış, da vet li lis te le-
ri ni özen le ha zır la mış tım. Nasıl ki giy si le rin en 
gü ze li ni, eş ya la rın en ka li te li si ni ve ka la ca ğı 
oda nın en fe ra hı nı seç tiy sem yav rum için, ge li şi-
nin mut lu lu ğu na ortak olan mi sa fir le rim için 

he di ye ler ve ik ram la rın da en pa ha lı 



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 4  Sayı : 21 Mayıs - Haziran 202416

olan la rı nı seç tim. Ana cı ğım buna da anlam ve re-
me miş ti. Gün ler dir süren te la şı ma şa şı rı yor, ne 
ol du ğu nu id rak te zor la nan göz ler le bana ba kı-
yor, olan bi te ni içine sin di re me di ği ni hal di liy le 
ifade edi yor ama beni dur du ra mı yor du. Son ha-
zır lık lar la il gi le ni yor dum. Bir ara ya nı na otu ra-
cak kadar vakit bul du ğum da; “Baban siz doğ du-
ğu nuz da akika kur ba nı kes tiy di, sa çı nız kadar da 
sa da ka verdiy dik.” dedi usul ca. Annem bana yol-
yor dam öğ ret me ye ça lı şı yor du ama na fi le. Kendi 
dünya mın sesi diğer tüm ses le ri bas tır ma ya ye-
ti yor du. İki kuşak ara sı na ka pan ma sı zor bir 
uçu rum gir miş ti. O da far kın day dı bunun. Ne-
den ve nasıl ol du ğu nu bil mi yor du ama an lı yor-
du. Belki de bunun ver di ği ke der le çoğu zaman 
kö şe sin de ses siz ce otu ru yor, kendi dün ya sı na 
dalıp gidi yor du. Mi sa fir le rim yavaş yavaş gel me-
ye baş la mış tı. “Ya pa rız an ne ci ğim, onu da ya pa rız. 
Sen dü şün me bun la rı, şu günü bir at la ta lım!” diye 
ge çiş tir dim. Gön lü nü al ma ya ça lı şı yor dum. Ama 
yapıp yap ma ya ca ğım dan ben bile emin de ğil-
dim. Es ki de kal mış tı artık bun lar. De mo de uğ-
raş lar la zaman har ca ya maz dım. Şu an bun la rı 
dü şü necek zaman de ğil di ay rı ca. Bir ak si lik çık-
ma sı ih ti ma li ne karşı en di şe liy dim. Ka la ba lık 
git gi de ar tı yor du. Ka la ba lık la be ra ber bebek için 
gelen he di ye ler de tabii. Neyse ki iler le yen sa at-
ler de en di şem ye ri ni mut lu lu ğa bı rak tı. Um du-
ğum dan daha güzel bir parti olu yor du, or ga ni-
zas yon şir ke ti yü zü mü kara çı kar ma dı. İçim den; 
“Helal olsun!” di yor dum. “Al dı ğı nız her kuruş he-
lal dir size. İkin ci yi de si zin le ya parım ben!” Or ta-
mın ha va sıy la da ğı lan an ne lik en di şe le rim bi rin-
ci nin kor ku su nu per de le miş, yaşa dı ğım il lüz yon 
yeni ha yal ler kur dur ma ya baş la mış tı bile. An-
nem ayıp et me mek için mi sa fir leri kar şı la dık tan 
ve yeme içme faslı sona er dik ten sonra ken di si-
ne çok ya ban cı olan bu dün ya nın mec bur bağ la-
yı cı lı ğın dan kur tul ma ya ça lı şa rak sakin bir kö şe-
ye çe kil miş ti. Daha önce doğum yap mış olan lar 
hi kâ ye le ri ni an la tır ken on la rı can ku la ğı ile din-
le dim, na si hat le ri ni zih ni me özenle kay det tim. 
Bir ara aklım an ne me ta kıl dı. Göz le rim le ara dım 
ama gö re me dim. Üs tün de çok dur ma dım. Na sıl-
sa bu ra lar da dır. Tek rar si hir li dün ya ma dön düm. 
Her kes ola ğa nüs tü doğum hi kâ ye si ni bi tir-
dik ten sonra sıra bana gel miş ti. Tec-

rü be li ol duk la rın dan do la yı or tam da kı dem li 
asker gibi do la şan an ne le re merak et tik le ri mi 
so ru yor dum. Ar dın dan sıra fo toğ raf çek tir me ye 
geldi. Kaç yüz bin aynı kare fo toğ raf a rı çek tir di-
ği mi zi ha tır la mı yo rum bile. Sa at ler dir ayaktay-
dım ve artık o kadar yo rul muş tum ki az evvel 
bi rin ciy le yüz leş me den ikin ci yi is te ten duygu la-
rım dan ta ma men sıy rı la rak bu defa tövbe ettim 
par ti le re ve ço cu ğa. Bir an evvel bit me si için can 
atı yor dum bu iş ken ce nin. An ne min; “Yor gun luk 
sana gel mez kızım.” uya rı sı na rağ men kulak as-
ma mış ve bil di ği mi oku muş tum her zamanki 
gibi. Yor gun ve piş man dım. Demek annem bil-
gey miş! So nun da mi sa fir ler yavaş yavaş git me ye 
baş la dı. Or ta lık epey sa kin le şin ce derin bir oh 
çek tim. O ka la ba lık ta unut tu ğum an ne mi ha tır-
la dım. Şöyle bir göz gez dir dim sa lo na ve onu 
uzak bir kö şe de bi riy le otu rur ken gör düm. Yak-
laş tı ğım da ne şey le ses len dim: “Ben den ha ber siz 
neler kay na tı yor su nuz bu ra da?” Gü lüm se dim. 
Işıl da dı mü te bes sim çeh re ler. Yan ları na çö kü-
ver dim. Bir müd det ye ni ler den, es ki ler den ke yif-
le soh bet et ti ler. On la rı din li yor dum sa kin ce. 
Su al le ri ni bi ti rin ce düş tü ğü ses siz lik boş lu ğun-
dan kur tul mak ister gibi me rak la bana döndü 
mi sa fir ve an nem le beni bam baş ka ik lim le re gö-
tür dü far kın da ol ma dan; “Kızım, adını ne ko ya-
cak sın?” O an an nem le göz göze gel dik. An la mı nı 
yal nız iki mi zin bil di ği bir mana çakış tı göz le ri-
miz de. Annem ba şı nı çe vi rip, yal nız benim oku-
du ğum sırlı ba kış la rıy la kendi bil diği bir nok ta ya 
uzun uzun baktı.

Altı ço cuk lu bir aile nin be şin ci ço cu ğuy dum. 
Leyla benim kü çü ğüm dü. Ara mız da bir yıl bile 
yoktu. Hep si ni se ver dim kar deş le ri min ama 
Leyla baş kay dı. Bir kere tek kız kar de şim di. O 
doğ du ğun da annem ben yal nız kal ma ya ca ğım 
diye çok se vin di ği ni her fır sat ta an la tır dı. Kı zı-
na ebedi bir dost bı ra ka cak ol ma nın kı van cı nı 
ya şı yor du. Öyle de oldu. Leyla ile iyi ar ka daş ol-
duk. Aile de her ke sin ho şu na gi der di bir bi ri mi ze 
olan bağ lı lı ğı mız. Sa bah la rı erken kal kan di ğe-
ri ni uyan dı rır onsuz güne baş la ya maz dı. Bi ri-
mi zin ya pa bi le ce ği işi bile iki miz ya par dık. Her 

gün bir lik te bütün köyü baş tan ba şa do la şır, 
yo ru lun ca bir kö şe de otu rur mil yon-
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lar ca kez bir biri mi ze an lat tı ğı mız ha yal le ri mi zi 
tek rar eder du rur duk bık ma dan. Leyla ile ara-
mı za hiç bir şeyin gi re me ye ce ği ni dü şü nür düm 
ta ki o güne kadar. Okula baş la ya ca ğı mız sene 
babam şe hi re ta şına ca ğı mı zı söy le di ğin de şa şır-
ma dık. Zaten bir kaç se ne dir ça lış mak için İstan-
bul’a gidip ge liyor du. Her gel me sin de yal nız lık-
tan, sağda solda kal mak tan usan dı ğı nı söy lü yor, 
“Gur bet zor, gur bet te yal nız lık daha zor.” si te min-
de bu lu nu yor du. Bizi de ya nı na almak is te di ği ni 
bi li yorduk ama dedem şid det le karşı çı kı yor du. 
Evet, gur bet zordu. Fakat aile gö tü rü lür müydü 
oraya? Ne zaman ne ola ca ğı belli ol maz dı. Acı-
mı yor muydu hiç çoluk ço cu ğu na? “Ken di si ne ya-
par sa yap sın ama ço cuk la rın ser se fil ol ma sı na izin 
ver mem!” diye gür le miş ti. Hem gi den le ri de gör-
müş tü, kim gur be te git miş  de zen gin ol muş tu? 
Ne le ri ne yet mi yor du gül gibi tar la lar? Adam gibi 
ekip biç se ler değil ken di le ri ne yedi sü la le le ri ne 
de ye ter di. Orda tek ça lı şıp para bi rik tir me si 
daha ko lay dı sonra. Müm kün müydü hiç gur bet-
te ge çi ne bil mek? İkna sü re ci uzun sürse de ba ba-
mın ka rar lı lı ğı nı gö rün ce ba ba an nem daha fazla 
işi uza ta rak tat sız lık ol ma sı nı is te me di ğin den; 
“Gelin biz den çok ko ca sı nın ya nı na ya kı şır, bırak 
gö tür sün. Ol maz sa dö ner ler geri!” di ye rek de de mi 
ikna et miş ti. Gi de ce ği miz gün her zaman ol du-
ğu gibi er ken den kalk tık. Annem Leyla ile ben-
im saç la rı mı zı özen le ta ra dı ve sıkı sıkı ördü. En 
güzel el bi se le ri mi zi giydik. Eski bir trak tö re bir-
kaç eski eşya ile bir lik te an ne min gelin san dı ğı 
da yük len di. Ba ba annem, yaşlı göz ler le ba ba mın 
avu cu na bir men dil tu tuş tur du. Göz yaş la rı ile 
ıs la nan yüzüm in sanlı ğı mın ilk ke de ri ni tat tır-
dı bana. Tüm ses le ri boğan mo to run gü rül tü sü 
bütün kas vet li ha va yı bir anda da ğıt tı. Bir süre 
sonra ar dı ma bak tı ğım da yaz ma sı nın ke na rı ile 
yü zü nü silen ba ba anne mi ve eşiğe yıl gın bir ke-
der le çök müş de de mi gör düm. Bir köpek sesi ça-
lın dı ku la ğı ma, köpe ği miz bon cuk. Trak tö rün 
ar ka sın dan ta ka ti ke si le ne kadar koştu. Ve da la-
şı yor du sanki bizle. Hav la dı, hav la dı, hav la dı…

Leyla ile yolda bir bi ri mi ze çev re den duy du ğu-
muz İstan bul hi kâ ye le ri ni an la tıp dur duk. Bir-
likte İstan bul’da ya pa ca ğı mız ha yal ler kur-
duk. İkimiz de çok merak edi yor duk 

İstan bul’u. Babam yaz dı ğı mek tup lar la bir lik te 
İstan bul kart pos tal la rı gön de rir di bize. Kart-
pos tal lar, elden ele do la şıp uzun uzun in ce len-
dik ten sonra mek tup la bir lik te özen le zarfa 
tek rar konur, an ne min san dı ğın da sak la nır dı. 
İstan bul’u gelip giden akran ço cuk lar dan de fa-
lar ca din le sek de ilk kartpos tal lar dan gör müş ve 
be ğen miş tik. Oto bü sün ca mın dan et ra fı sey re-
der ken, gör dü ğüm kartpos tallardaki İstan bul’u 
ha tır la tı yor du zih nim bana. Dal dı ğım yer den 
ya nım da otu ran Leyla’nın sesi çı kar dı beni: “Ben 
de ni ze gi de ce ğim. Ba ba ma söy le rim gö tü rür bizi.” 
Daha iyi si ni söy le mek dür tü süy le cevap ver dim:

-Ben de Lu na par ka gi de ce ğim,
-Par ka mı?
-Park değil, lu na park…

Sağ dan sol dan duy duk la rım la kar de şi min söy-
le dik le ri ne mu ka be le etmek is ti yor dum sa de ce. 
Kart pos tal İstan bul’un lu na park la rın dan ha tır-
la dık la rı mı sı ra la ya cak tım ki an ne min; “Acık-
madı nız mı?” so ru suy la atış tır ma mız için eli mi ze 
tu tuş tur duk la rı ile yarım kaldı ko nuş ma mız. Za-
man la ha yal le ri miz yor gun lu ğa yenik düştü. Sus-
tuk. Oto bü sün pen ce re sin den ak şam la birlik te 
daha gi zem li hale bü rü nen yer yü zü nü sey re de-
rek uyu ya kal dık. Bık kın lık veren uzun bir yol-
cu luk tan sonra var dık İstan bul’a. İstan bul bizi 
daha var ma dan yor muş tu. Göz le ri mi aç tığım da 
ür per dim. Alı şık ol ma dı ğım ya ban cı bir sa ba ha 
uyan mış tım. Uyan dı ğım sa bah la ra hiç ben ze mi-
yor du İstan bul’da uyan mak. Kork ma dan ko şup 
oy na dı ğım sakin, kuş ses le riy le dolu, taze süt 
kokan sa bah la ra uyan ma ya alı şık tım. İstan bul’u 
ise üç şey ta nım lı yor du; hız, gü rül tü ve ka la ba-
lık. An ne min etek le ri ne ya pış tık kay bol mak kor-
ku suy la. Bah çe si ku yu lu, soluk bordo ya çalan 
müs ta kil bir ge ce kon du tut muş babam. Ru tu bet 
ala bil di ği ne ci ğe ri mi ze iş li yor. Bura sı bizim gibi 
gur bet çi in san lar ta ra fın dan bi li nen ve yal nız 
on la rın ya şa dı ğı, yol la rın da henüz doğru dü rüst 
as falt dahi ol ma yan bir semt. Kart pos tal lar dan 
gör dü ğü müz İstan bul değil. İstan bul’un için de 
bir başka İstan bul… Annem yor gun lu ğu na al dır-

ma dan hemen ça lış ma ya koyu lu yor. Köy lü-
dür na sıl sa. Gün dü zü tar la da, ge ce si 
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evde iş çi si dir günün. Yo rul mak nedir bilmez. 
İve di lik le ev te miz le ni yor, kırk la nı yor. San dık-
tan çı ka rı lan naf ta lin ler evin ru tu bet li kö şele-
ri ne yer leş ti ri li yor. Uzun bir ça ba dan sonra ru-
tu bet kokan ev yuva kok ma ya baş lı yor. “Kadın 
eli başka!” di ye rek mem nu ni ye ti ni belli eden 
babam an ne me doğru sıcak bir bakış atı yor. Bir-
bir le ri ne min net tar gü lüm sü yor lar. Evden son-
ra bah çe ye de el atı lı yor. Annem en çok bah çe li 
ol ma sı na se vi ni yor evin. Doğup bü yü dü ğü top-
rak lar dan bir parça gibi ge li yor. Bah çe nin bir kö-
şe si ne do ma tes, sa la ta lık, biber, soğan eki li yor. 
Ku yu dan çe ki len su lar la su la nı yor. Ça ma şırlar 
da bu ku yu dan çe ki len su lar la yı ka nı yor, bah-
çe nin iki ucuna ça kı lan di rek le re ge ri len ip le re 
ası lı yor. Bahçe buram buram yı kan mış ça ma şır 
ko ku yor bu gün ler de. Durup durup içime çe ki-
yo rum ko ku yu so lu ğum ke si lin ce ye kadar. Bu 
ku yu ya kor kuy la be ra ber garip bir me yi lim de 
var. Eği lip bak tı ğım da suda yan sı yan su re ti mi 
gör me yi ve yü zü mü ya la yıp geçen suyun se rin-
liği ni se vi yo rum. Annem bu il gim den te dir gin 
olmuş ola cak ül ti ma tom ve ri yor: “Ku yu ya kapak 
gerek, ba şı mı za iş aç ma sın!” Çok geç me den kuyu 
yu var lak, ince de mir den bir ka pak la ka pa tılıp 
üs tü ne de fazla ağır ol ma yan bir taş ko nu lu yor 
önlem ola rak. Yavaş yavaş çev re yi ta nı yor, İstan-
bul’u an la ma ya ça lı şı yo rum. İlk dik ka ti mi çeken 
fark lı lık lar olu yor. Küçük gö rü nen ama in san la-
rı bir bi rin den ayır ma ya yeten önem siz fark lı lık-
lar… Giy si ler, ko nuş ma lar, otu rup kalkma lar… 
Babam İstan bul’daki adam lar gibi az çok ama 
annem İstan bul’daki ka dın la ra hiç benze mi yor. 
Şe hir li ka dın la rın etek le ri bi lek le ri nin biraz üs-
tün de, ayak la rı çıp lak, baş la rı ya açık ya da saç-
la rı nın çoğu gö rü necek şe kil de küçük, üçgen bir 
eşarp la çe ne le ri nin al tın dan tek dü ğüm le bağ la-
nı yor. Ayak ka bı la rı mut la ka ök çe li. An ne min ise 
uzun el bi se si ile bir lik te üs tün de beyaz bir hır-
ka, ayak la rın da diz le ri ne kadar uza nan kalın, si-
yah ço rap lar ve beyaz renk li, ke nar la rı bon cuk la 
örül müş, yaş mak denen beyaz bir ba şör tü sü var. 
Ayak la rın da ise meşin las tik ayakka bı lar. Şe hir li 
ka dın lar yüz le ri ni ka pat mı yor lar, er kek ler le ko-
nu şur ken, rahat ko nu şu yor lar, annem rahat ko-
nu şa mı yor. An ne min bu hal le ri on la rı epey 
eğ len di ri yor. Şe hir li ka dın lar pen ce-

re ler den per va sız ses le ne bi li yor lar ken an ne min 
sesi so kak ta hiç du yul mu yor. Be de ni de fark-
lı an ne min şe hir li ka dın lar dan. Onlar narin ve 
ince. An nem den ise köy lü lü ğün ver di ği bir sıh-
hat ve çe vik lik fış kı rı yor. Biz ko nu şur ken yerli 
şe hir li ço cuk lar gü lü yor, tak li di mi zi ya pı yor lar. 
Zaman la tüm bun la ra alış tım. Şehir denen diş li-
nin çar kın da yavaş yavaş öğü tü le rek biz den önce 
gelen şe hir li le re ben ze me ye baş la dım. İçi miz de 
tek de ğiş me yen annem oldu. O, köylü saf ı ğı nı 
ve du ru lu ğu nu daima ko ru du…

Yaş la rı mız yakın ol du ğun dan okula bir lik te baş-
la dık Leyla ile. Aynı sı nıf ta, aynı sı ra da oturduk. 
Taş lık lar adını ver di ği miz bir yer bul muş tuk 
ken di mi ze. Et ra fı nı ısır gan la rın sar dı ğı büyük 
ka ya lık lar la dolu boş bir ar say dı bu ra sı. Okul dan 
sonra oraya gi di yor, bir ka ya lık tan di ğe ri ne at-
la ya rak eğ le ni yor duk. Oyu nun ku ra lı bas tı ğı mız 
ka ya ya bir daha geri dön me mek ti. Bu şe kilde en 
son ka ya ya kadar iler li yor, bi ti rin ce aynı şe kil de 
geri dö nü yor duk. En büyük zev ki miz di bu ra da 
taş tan taşa at la mak. Ye ri mi zi kim se ye söy le mi-
yor duk. Çok tan unut muş tuk de niz le luna par kı. 
Köy ço cu ğuy duk biz. Oyun cak la rı mız ta bi at ta 
ne varsa on lar dı. Canan ka tıl dı bir süre sonra 
ara mı za. Okul ar ka da şı mız dı. Bir gün onu da gö-
tür dük gizli oyun sa ha mı za. Kibar şehir ço cu ğu 
be ce re mez di taş tan taşa at la ma yı ve kor ku dan 
ağ la ma ya baş lar dı biraz uzak laş tı ğı mızda. Ku-
ral la rı ihlal eder, at la dı ğı mız bütün taş la ra ye-
ni den döner onu kur tar ma ya gi der dik Leyla ile. 
Ko lun dan tutar at la ma sı na yar dım etmek is ter-
dik ama bir türlü ce sa ret len di re mez dik bu kibar 
şehir ço cu ğu nu. En so nun da sı kı lır, döner ar ka-
mı zı gi der dik, “ister gel ister gelme!” tehdi diy le. 
Ancak o zaman at la ya bi lir di ce sa ret edip bir ka-
ya ya, ağ la ya rak. Ba sar dık kah ka ha yı o ağ la ma ya 
baş la dı ğın da. Biz de fark lı lık la ra karşı acı maz sız 
ol muş tuk. Ço cuk luk ne de olsa biraz za lim lik-
ti… Canan, so kak ta oy na ma yı be ce re me di ği için 
çoğu zaman bizi evine ça ğı rır dı. Bazen de oyun-
cak la rı nı top lar gelir, bah çe ye eski yıp ran mış bir 
kilim serer oy nar dık. Bir gün Leyla ile oy nar ken 
yine çı ka gel di ku ca ğın da ko ca man bir be bek le. 

Be be ği ger çe ğin den ayırmak im kân sız dı. 
Upu zun, sap sa rı saç la rı, uzun kir pik-
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le ri, mas ma vi göz le ri vardı. Du dak la rı kır mı zı ya 
bo yan mış, üze ri ne ekose tüllü bir el bi se, sarı bir 
ceket ve el bi se si nin ren gin de şapka giy di ril miş ti. 
Ayak la rın da beyaz ço rap lar ve yine beyaz fi yonk-
lu ayak ka bı la rı vardı. Be be ği ya tı rın ca göz le ri 
ka pa nı yor, kal dı rın ca açı lı yor ve mas ma vi göz le-
ri cam gibi par lı yor du. Be beğin ma sal sı gü zel li-
ği ne hay ran kal dık. Oy na mak is te dik ama diğer 
oyun cak la rı nın ak si ne be beği ni pay laş mak tan 
epey im ti na edi yor, be bek le sa de ce ken di si oy nu-
yor du. O gün Canan git tikten sonra huy suz luk 
çı ka ra rak ağ la ma ya, ho mur dan ma ya baş la dım. 
En son annem da ya na mayıp der di mi sor du ğun-
da; “Ben de bebek is ti yo rum.” de yi ver dim. Annem 
an la ya ma dı önce. Yü zü me soru dolu göz ler le ba-
kar ken Leyla koştu im da dı ma. “Oyun cak bebek. 
Canan’ın bebe ği, bugün ge tir di, oy na dık. Çok gü-
zel di.” Susup an ne min ce va bı nı bek le dim. Hiç bir 
şey deme di. Ben daha da huy suz lan dım. Babam 
geldi ak şa ma. Beni o güne kadar hiç gör me di ği 
mut suz luk ta gö rün ce an ne me sordu. İşin as lı nı 
öğ re nin ce o da sustu. Onlar sus tuk ça ben iyice 
huy suz lan dım. İste ği me ula şa ma mış, tat min 
ola ma mış tım. O gün den sonra bul du ğum her 
fırsat ta an ne mi yedim bi tir dim. Her gün yeni 
ar ka da şı mı zın evine gi di yor, geç sa at le re kadar 
geri dön mü yor dum. Leyla da umu rum da de ğil di 
artık, onun la oy na mı yor dum. Tek umu rum da ki 
ma sal sı gü zel li ği olan o be bek ti. Canan da değil. 
“Ayıp!” di yor du annem. “Ayıp kızım, elin evine her 
gün her gün gi di lir de bu saate kadar ka lı nır mı?” 
Huy suz luk la, “Bana ne! Siz de bana bebek alın o 
zaman.” diye tüm gü cüm le hay kı rı yor dum. Tüm 
uya rı la ra rağ men tav rımdan vaz geç mi yor dum. 
Akşam olu yor babam eve ge li yor, sof ra ya otu-
ra cak la rı za ma na kadar bek li yor lar dı eve dön-
me mi. So nun da Leyla’yı gön de ri yor lar dı beni 
ça ğır ma sı için. Leyla önde ben ar ka da suçlu ve 
çe kin gen en uzak kö şe de sof ra ya otu ru yor dum. 
Ev de ki ler usan mış tı benim bu bit mek bil me yen 
huy suz luk la rım ve bebek sev dam dan. So nun da 
bir gün babam eve elin de ko ca man bir be bek le 
çı ka gel di. O kadar se vin dim ki dün ya lar benim 
oldu. Be bek le bir lik te hu zu ra ka vuş ma yı bek le-
yen ev halkı ma ale sef ka vu şa ma dı. Bu kez Leyla 
ile ara mız da bebek krizi baş gös ter di. Leyla 
be bek le oy na mak is ti yor ama sıra ona 

bir türlü gel mi yor du. Be be ği elim den dü şür mü-
yor, kim sey le pay laş mak is te mi yor dum. Za val lı 
kar de şim gel di ğin den beri bir gün bile be be ği 
eline ala ma mış tı. Hu zur suz luk çı ka rıp ağ la ma 
sı ra sı Leyla’daydı. Kar de şim bana be bek le oy na-
mak için yal va rı yor ama bir türlü in sa fa gel mi-
yor dum. O kadar gözüm dönmüş tü ki oy na ma-
dı ğım za man lar gad dar lık yapıp be be ği ondan 
sak lı yor dum. Çok sev di ğim ve bana dost ola rak 
doğ du ğu dü şü nü len Leyla ile arama bir oyun-
cak bebek gi ri ver miş ti. Annem her kav ga mız da 
Leyla’yı ya tış tı rı yor, he ve si min ge çe ce ği günü 
sa bır la bek li yor du. Ama Leyla’nın sabrı o kadar 
büyük de ğil di. Bir gün be be ği mi almak için sak-
la dı ğım yere git ti ğim de ne gö re yim! Bebek ye-
rin de yok. Deh şe te ka pıl dım. Sağa sola ba kın-
dım hız lı ca ama bebek yok! An la dım Leyla’nın 
işi ol du ğu nu. Te laş la an ne me koşup, Leyla’yı 
sor dum: “Dı şar da.” dedi “Oy nu yor.” Hızla bah çe-
ye ko şa rak Leyla’nın elin den be be ği kap tım. O 
an kı ya met koptu ve artık sabrı tü ke nen Leyla 
bana vur ma ya baş la dı. Ben de kar şı lık ve ri yor-
dum. Annem bizi zorla ayı ra rak be be ği de al dı-
ğı gibi gitti. İkimiz de sus tuk. Savaş nes ne miz 
or ta dan kay bol muş tu. Kavga bit miş ti ama öfke 
devam edi yor du. Kin püs kü rten göz ler le bir bi-
ri mi ze bakıp dur duk. Sa at ler ce an ne me be be ği 
geri ver me si için yal va ra rak ağ la dık. İnsafa gel-
mi yor du. Ola yın üzerin den gün ler geçti ama 
annem be be ği hâlâ gös ter mi yor du. Leyla ile ara-
mız da artık so ğuk luk vardı. Bir bi ri miz le ko nuş-
mu yor, oy na mı yor duk. Okula da ayrı gidip ge li-
yor duk. Gün ler ce anne me yal var sak da, bir daha 
kavga et me ye ce ğiz diye söz ler ver sek de an ne mi 
ina dın dan vazge çi rip be be ğin ye ri ni öğ re ne mi-
yor duk. An nem den ve bir bi ri miz den gizli evin 
ak lı mı za gelen her kö şe si ne ba kı yor ama be be-
ği bir türlü bu la mı yor duk. Artık biz den bıkan 
annem umu du muzu ke se lim diye ola cak be be ği 
sor du ğu muz bir gün tek ke li me söy le di: “Kuyu-
da, ku yu ya attım, varın siz de rahat edin artık ben 
de.” Leyla ile bir bi ri mi ze bakıp sus tuk. Gün ler dir 
ak lı mı za gelen her kö şe yi ara yıp bu la ma dı ğı mız-
dan inan mış tık. Umu du muz bıçak gibi ke sil miş-
ti. O gece de diğer ge ce ler ol du ğu gibi sır tı mız 

bir bi ri ne dönük, hiç ko nuş ma dan ya ta ğa 
uza nıp ses siz ce uy ku ya dal dık. Sa-
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bah uyan dı ğım da ya nım da Leyla yoktu. Me rak la 
her yere bak tım, yoktu. An ne me koş tum. “Ley-
la yok!” dedim sa de ce. Şaş kın lık la yü zü me bak-
tı: “Nasıl yok?” “Uyan mış, her yere bak tım, yok.” 
Elin de ki işi der hal bı ra kıp evde Leyla’yı ara ma ya 
ko yul du. Ben de peşi sıra do la nı yor dum. Leyla 
ger çek ten yoktu. Annem belki de iç gü dü sel bir 
se ziş le ka pı ya yö nel di. Demir kapı ara lık tı. Hızla 
ka pı yı aç ma sıy la öm rü müz bo yun ca unu ta ma-
ya cağı mız o hazin man za ra ile karşı kar şı ya kal-
dık. Leyla’nın ayak ka bı la rı ku yu nun di bin dey di. 
Ku yu nun üs tün de ki taş yere yu var lan mış, ince, 
demir kapak ge ri ye doğru kay mış tı. Orada do-
na kal dım. O güne kadar an ne min se si ni duy ma-
mış olan İstan bul so kak la rı, şe hir li ka dın lar ve 
şe hir li er kek ler an ne min acı çığ lık la rıy la uyan dı-
lar sa ba ha. O andan sonra be be ği bir daha asla 
sor ma dım ve hiç bir be bek le oy na ya ma dım...

Az ev vel ki neşem uçup gitti. Ru hu mu derin bir 
sızı kap la dı. En mutlu gü nü me öm rü mün en 
hazin ha tı ra sı nın göl ge si düştü. Büyük ek sik li ği-
min öz le mi ile ke der len miş, suç lu lu ğu ile sarsıl-
mış tım. An ne me bak tım. Göz le ri nin dal dı ğı yer-
den ay rı la ma mış tı hâlâ. Yü re ği nin ağır bir yük 
al tın da ezil di ği ni an lı yor dum. Bana bak mı yor du. 
Ka na dı nın biri kı rıl mış tı. Di ğe ri de in cinsin is-
te mi yor du. Bi li yor dum. Mi sa fir bek li yor du me-

rak la. Ce va bı nı al ma dan git me ye ce ği aşi kâr dı. 
Onun yanıba şı mız da ki var lı ğı acı mı zı daha da 
art tır mak tan başka işe ya ra mı yor du. Sür me si ni 
is te me dim. Bir an evvel kur tul mak için: “Daha 
karar ver me dik.” di ye bil dim. Ke deri mi sez me di. 
“Di li mi zin dön dü ğü bir şey olsun bari.” na si ha tiy le 
veda edip ay rıl dı. Onu uğurla dık tan sonra an ne-
min ya nı na tek rar dön me ye rek kalan mi sa fir ler-
le il gi len dim. Ce sa re tim yoktu göz göze gel me ye. 
Yıl lar ca sö zü nü bile et me miş tik. İki mi zin ortak 
mah cu bi ye ti ni or ta dan kal dı ra cak, acı mı zı din-
di recek bir ke li me yoktu da ğar cı ğı mız da. Ne şe-
len me ye ça lış sam da bir daha be ce re me dim. O 
gün ak şa ma kadar ha tı ra sı yan kı lan dı kar de şi-
min gö züm de, ku la ğım da, ak lım da ve ru hum-
da…

Gör kem li baby sho wer par tim den dokuz gün 
sonra sa ba ha karşı ku ca ğı ma aldım kı zı mı. İs-
mini ko ya ca ğı mız gün eza nı nı oku mak üzere ku-
ca ğı na alan de de si, “Adı ne ola cak, karar ve re bil-
diniz mi?” diye sor du ğun da an ne min yanık sesi 
ça lın dı ku la ğı ma usul ve tit rek:

-Ley la...
Üç kez daha yan kı lan dı aynı isim boş luk ta;

-Ley la, Leyla, Leyla…
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TAKVİMLER VE KIRLANGIÇLAR
Mehmet Şirin AYDEMİR

Üşütünce ayrılık notaları
ezgisini aşkımızın
istemsiz ödünç aldım 
paltosunu hüzün mevsiminin

ne çok renk çalmıştım oysa
gülüşlerimin iklimine
kuşağından göğün

sınanıyordu sabrı sarılarla
henüz beyaz danteli örülmemiş 
gönül dağımın

sisli gecelerde
isli duvarlar terletince ıslak 
ve üryan düşlerimi 
sıcak nefesinden öptüm siluetinin 

gelme vaktini gösteriyor takvimler
kırlangıçların nihayet

buzu çözülen umutlarımın 
bozuk paslı rayları 
vuslat vaat eder gibi artık
bezgin, bozuk satıhlı yüreğimin 
yollarını onarıyor zaman 

tomurcuklanmaya gebe 
yeniden dalları umudumun
sıcak kızıl günlere ip salan
gölgem gölgene hasret

ikileri ikilerle çarparak 
geçirmekte vakit gözlerim
mızrabımın ucunda yeni
bir beste
güftesi son sözlerin
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ATLARIN PRANGASINDA GÜN BİTERKEN
Ahmet KAFKAS

atlar ölüyor efendiler çatlarken yeryüzü 
bir an sessizlik dökülüyor yelelerinden 
köpükler dökülüyor gece sökerken henüz
atların tırıslanmış nefeslerinden
terlemiş bedenleri gözyaşıyla veda ediyor
yıpranmış pörsütülmüş ruhlarına
koşmak neydi, ne diyeydi böyle durmadan
ufka doğru açılan yol kimindi

atlar çatlıyor efendiler ölürken yeryüzü
bir an ahlar, tühler karışıyor gözlerinden
sicim gibi iniyor saba vururken henüz
atların sürmelenmiş kirpiklerinden
yorulmuş bedenleri hicapla veda ediyor
bekletilmiş, prangalanmış ruhlarına
nefes almak neydi, ne diyeydi böyle biteviye
göğe doğru uçuşan can kimindi

ölüyoruz her an efendiler dirilmedeyken insanlık
mağribde gün doğuyor ölürken maşrık
kesif bir korkuyla iniyor şedidü’l ikab 
gün tepedeyken henüz
atların dağlanmış bağırlarından
sekeratta ah gibi inşirah yükseliyor
dirilmek neydi, ne diyeydi bunca kıyamet
ateşe atılan yürek kimindi
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BİR BAHAR SEVDASI
Nilüfer AKINGÜL

Bahar sün ne tul lah düs tu ruy la zo ra ki ge le dur-
sun, ta bi at çi çek le riy le mü te va zı lı ğı nı taç lan dı-
rı yor. Sa nı rım buna ale nen mü da hil olan da yine 
insan. İslam kim li ği edebi, edep de ilk önce te-
va zu yu ge rek ti rir. Kul ac zi ye ti ni bil mez se bil di ği 
her aidi ye ti boş tur. Biz buna kulun ken di ni bil-
me si di yo ruz. Ni te kim Pey gam be ri miz “Ken di ni 
bilen Rab bi ni bilir.” bu yur mak ta.

Bir sevda hi kâ ye si ya zı lı yor ağa cın dal la rı na bu 
bahar. “Gör müş, ge çir miş” ta bi ri nin mu ha ta-
bı bü yük ler, hatta ölü le ri miz dahi açan çi çe ğin, 
uçan bö ce ğin al tın da ol mak tan mes rur lar, se-
vinç li ler. Gök yü zü gü ne şi nin sarı saç la rı nı göl-
ge lik le rin al tı na sal la ma sa da hep bir sı cak lık var 
göl ge ler de; fe rah lık lar da...

Dedik ya bir sevda hi ka ye si ya zı lı yor bu bahar. 
Bi li yo rum ama yazan kim, ya zı lan kim; bu la nık 
su da ki balık gibi bil mi yo rum? Kaç kişi kal bi nin 
ye ri ni doğru bi li yor acaba? Yani sev mek ke li me-
si nin an la mı kaç ki şi de doğru te za hür edi yor 
diye dü şün mek ten ken di mi ala mı yo rum. Genç 
kızın ka ti li ne “Neden öl dür dün?” diye so ru yor 
spi ker? Cevap: “Çok sev miş tim!”(!)

Demek ki her kes her şeyi doğru al gı la mı yor. 
Olay lar, ol gu lar, duy gu lar fark lı ki şi ler de bam-
baş ka. Bence renk ler de başka, ki şi ler de. Me se la 
bana kır mı zı diye öğ re ti le ge len gül, belki bende 
başka renk te, başka tonda... Ya da dağ la rın rengi 
belki ben de sizin al gı nız da ki ma vi ye te ka bül de.

Aman her neyse. Allah (c.c): “Ben ku lu mun zan-
nı üze re yim.” bu yur mu yor mu? Şimdi iki da ki ka 
şöyle hayal edin ba ka lım; dün ya nın rengi na sıl-
mış sev gi li okur la rım? Benim de niz le rim lila, 
gök yü züm mor, gül le rim tu run cu, pa pat ya la rım 
turku az, çi men le rim gri, top ra ğım fuşya... 
Daha çok renk le rim var as lın da bil me-

di ğim. En çok da göz le ri min ren gi nin adını bil-
mi yo rum; adı kon ma mış bir ül ke yi sey re di yor 
göz be bek le rim belki ondan, belki de adını ben 
koy ma lı yım bu cüm bü şün. Her ren gin geç ti ği 
bir tünel dü şü nün; bir bi ri ne değ me den, bu laş-
ma dan geçen bin ler ce renk. Ve giriş ka pı sın da 
ko ca man bir boş luk. Tel tel di zi li mil yon lar ca 
par ti kül. Beyne emir git me den ko mut la nan algı 
ve kalbe sor gu la ma dan kaçan renk ler. Şimdi bu 
yol cu lu ğun yo lu na siyah di ye lim ama benim si-
yah, sizin siyah değil; bil me ni zi is te rim.

Göz le rin ya lan cı sı yım ben de. Benim ba ha rım 
sa nı yo rum, sizin ba ha rı nız dan fark lı ve ya zı lan 
bu sevda hi kâ ye si belki de size şiir olup dü şecek 
gök ten.

Ves se lam....
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BAHAR ŞEBNEMİ
Recep ŞEN

bahar şebnemi düşer vakti seherle güle
gözlerden perde kalkar taze can gelir dile

latif rüzgârlar eser nazlı yârin semtinden
güzellikler bağışlar döndürür hüsnü hale

umudun sınırı yok taşar rahmet havuzu
ilkbahar yağmurları içimde döner sele

olukları doldurur bereketli yağmurlar 
su taşırım durmadan sinesi kavruk çöle

kuş olur kanatlanır coşa gelir deli çay
özenir kıyısında esrik düşen sümbüle

besmeleyle doğrulur her ırmak yatağından
deryasına yol alır aldırmadan engele

uyku girmez gözüne gökte yalnız yıldızın
bu bahar gecesinde benzer dönen pergele

kovar eyyam-ı bahar ruhumuzdan kasveti
üfedikçe yelini közleri örten küle

gökkuşağı altında gülümser tüm çiçekler
ilahi fırça değer yazıya yaban ele

bu hüzünler evinde beklerken ilkbaharı
kaptırmışım kendimi şiir ile gazele 

ey baharın sahibi gönlümüze dinçlik ver
açılsın yollarımız iyilikle güzele
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BEKLENEN BAHAR
Ali AĞIR

-İlk çiçekle başlar beklenen bahar-

Zamanın kalbine cemreler düşer,
Sona erer tabiatın uykusu.
Göçmen kuşlar nice deryayı aşar,
Vadileri sarar kekik kokusu.

Damla damla erir dağların karı,
Kadim yatağından taşar ırmaklar.
Yeşerir fidanı, boy verir hârı,
Rüzgarla raks eder nazlı başaklar.

Seherde şebnemler öper yaprağı.
Gülzar, bülbüllerle kanar huzura,
Renkler boyar güz artığı toprağı.
Mevsim çiçekleri doyar yağmura,

Söğüt dallarında kuş cıvıltısı,
Sevincinden coşar çoban çeşmesi.
Eşsiz bir nağmedir su şırıltısı,
Bir ılık nefestir güneş huzmesi.

Yıldız yıldız tebessümdür gökyüzü,
Maziye bırakır karanlığını.
Sükûttan vazgeçer yamacı, düzü,
Geceler giyinir ay ışığını.

Dupduru bir maviliğin koynunda,
Hangi düşün gölgesi ak bulutlar?
Vuslat kokan soğuk kışın sonunda,
Her baharda filizlenir umutlar.
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İRTİFADA YAZILAR – AYDINLIK, 
KARANLIK VE TEMAŞA

Emre KOÇ

Yine ikin di gü ne şi yü zü me vu rur ken baş lı yo rum 
bir ya zı ya daha. Adına te va fuk de ni len vu kufi-
yet ha le si ni nö ro bi yo lo jik ko şul lan ma şek lin de 
an la ma mı sağ la ya cak bazı bi lim sel oku ma la ra 
dal mış tım ki –bu ara lar- bir den Sa ba hat tin Ali 
geldi ak lı ma. İkide bir Kürk Man to lu Ma don na 
ve Ku yu cak lı Yusuf gö zü mün önüne ge lir ken 
öykü üze ri ne eleş ti rel ya zı la rın yer al dı ğı bir 
dergi de ni te lik li bir in ce le me ya zı sıy la da kar şı-
laş tım. Yazı, yazgı ve ya ra tım ara sın da ku ru lan 
felse fi so ruş tur ma la rın en ni ha ye tin de öz nel lik-
te sü kû net bul du ğu na ye ni den ka na at ge ti ren ler 
için im ge ler can si mi di dir. İstan bul’u Sa ba hat tin 
Ali’den, Orhan Veli’den veya ben den din lemek 
üç fark lı şehir imajı çizse de ken di lik se vin ci ola-
rak ka nık sa dı ğı mız o yaşam coş ku su nu ne re de 
so mut laş tır dı ğı mız la ala ka lı dır di ye bi li rim. O 
yüz den hem ya şar ken yazan hem de yazar ken 
ya şa yan bir yazar ol ma sı ha se biy le sa tır la rı nın 
al tı nı çiz me den oku du ğum ki tap la rı nın dü şüm-
de can lan ma sı nı ya dır ga mı yo rum. Ay rı ca ya şar-
ken adeta bir ha fı za kaybı gibi edebi pers pek ti fin 
ya kı nı na dahi uğ ra ma yan ol mak lı ğı mı zı son ra-
dan dile ge tir me nin, ya zı ya dök menin, uyu yan 
hüc re le ri uyan dır ma nın fark lı bir kıy me ti ol du-
ğu nu unut mu yo rum.

Ya şa mak biraz az ve biraz fazla. Zaman için de 
anı la rı bi rik miş bir şeh rin ak şa ma doğru batan 
güneş gibi ufuk tan çe kil di ği ni fark etmek ha fı-
za yı kay bet me hissi verse de im ge nin arka bah-
çe sin de usul ca ye ri ni al dı ğı nı, adeta keh ri ba rın 
za man sız lı ğı na kay na dı ğı nı gö rü yo rum. İki du-
ru mu, iki duy gu yu veya iki ey le mi aynı anda ya-
şa mak gi bi dir bu; unu turken ha tır la mak veya 
ha tır lar ken unut mak… İş bu se bep le ömür den 
kısa bir zaman payı düşen şe hir ler var dır  lakin 
en’leri kıs kan dı ra cak mo tif e iş len di ği için al gı-
da se çi lir. El bet te bu za vi ye den ve ri le bi-
lecek en bariz örnek hac anı la rı dır. 

İmgey le ün si yet kur mak da me kân la ün si yet 
kur ma ya ben zer. Ha yatı ta nı ma ya baş la dı ğı nız-
dan beri adını du yar sı nız. Sonra can da ki iyi li-
ği tem sil eden inanç, duygu ya dö nü şür. Sonra 
güzel dilek, te men ni ve du alar eş li ğin de adıy la 
ça ğı rır; gö nül de yer açarsı nız. Her te fek kür vak-
tin de ufuk ta Mekke ve Me di ne be li rir. Kâbe’nin 
et ra fın da bem be yaz tavaf eden insan seli ga lak-
si de ki de rin li ği anım sa tır. Çölde gün ler ce susuz 
kal mış ha da ri gibi mut lak iyi li ği ar zu lar sı nız. 
İnsan da ki yı kı cı ta ra fın/kö tü lü ğün kü re sel le-
şe rek et ra fa yay dı ğı karan lı ğa karşı içi niz de bir 
mum yakar ve adını Kâbe, Ravza ve Aksa ko yar-
sı nız. Top ra ğı na henüz ayak bas ma dan, su yun-
dan iç me den, ha va sı nı so lu ma dan o şehri ya şar-
sı nız. Kurak bir şehir, gök de len li met ro pol le rin 
ve re me di ği hu zu ru size he sap sız ca verir. O yüz-
den imge, ke li me ler le ifade ede me yecek kadar 
dolu olan uzamı adeta keh ri ba rın içine sığ dı rır.

Bir kâ hin le ko nuş mak ka ran lık la soh bet etmek 
gi bi dir. Bi li nen ve bi lin me yen ara sın da gö rün-
mez bir perde var. Ger çek li ğin iki yüzü ara sı na 
o per de yi Allah çek miş. Kâ hi ne göre perde an-
cak gö rü nür âlem ta ra fın dan ara la nır sa açı lır. 
Gö rün me yen âlem gö rü ne ne bu ara lık tan sızar. 
Yedi cin pa di şa hı, yedi cinn-i ka bi le, yedi gö rün-
me yen mev cu dat güç ye ti re mez de ki şi oğ lu ta-
ra fın dan kapı açı lır sa des tur lu-des tur suz açık-
lık tan geçer ve insle te ma yüz eder. Ne var ki 
per de yi ara la yan kâ hi nin hu su le kud ret et me si 
lazım gelir. Alan araş tır ma la rım için yap tı ğım 
en il ginç gö rüş me kâ hin le ola nıy dı. Gö rüş me-
yi cez be di ci kıl mak için ver di ği ki şi sel bil gi le rin 
sık leti de kayda de ğer di. Kaç ya şın da öle ce ği-
mi duy mak özene be ze ne kur du ğum nes nel lik 
kay gısı nın kar şı sı na ani den çıksa da me se le ye 
daha güçlü bir ze min den bak tı ğı mı ha tır la ya rak 

söy leşi ye devam ettim. Ka ran lık, idrak 
ka pa si te si dı şın da kalan ger çek lik 
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kat ma nı na dair bilgi verdi ği için cezp edi ci dir. 
Bazen se bep ler ağır gelir bazen so nuç lar. İnsan 
bazen yor gun sa vaş çı gibi ta şı ya maz olur ece lin 
mü sem ma sı nı. El açar, dua eder, ağlar, sec de ye 
yüzün sürer; gök kub be nin açıl ma sı nı, hak tan 
te cel li bir ina ye tin gel me si ni umar. Kimi de akıl 
te ra zi sin de ki denge yi ka çı rır da kör kur şun gibi 
ne re ye sap la na ca ğı nı se çe mez. - O yüz den, yolda 
olmak ne kadar mü him se yolu kay bet mek o ka-
dar cid di ye alın ma sı ge re ken bir durum.- Ka ran-
lık da hep yol ay rı mın da, şafak sö kü mün de ve 
araf ta çıkar in sa nın kar şı sı na. Âde moğ lu nun bil-
giy le im tiha nı ecel müd det sürer. Allah’ın Âdem 
(a.s.)’e ihsan et ti ği nev-i mü sem ma ile uçsuz 
bu cak sız ilahi rıza de ni zi ne gark olmak var ken 
yasak ağaca do kun mak ister. Gün yü zün de nice 
ker van ların ardı sıra geç ti ği ma lu mu ilam yol-
lar var ken ge ce nin ka ran lı ğın da daha kes tir me 
diye te kinsiz, teh li ke li ve zah met li yol la rı seçer 
Âde moğ lu. Ge ce den mül hem ka ran lık kâ inat ta-
ki cümle var lı ğın se ki ne ti ne ve si le kı lın mış ken 
ya sa ğı çiğ ne yen in sa nın uf kun da im ge ye dö nü-
şür. Sonra bu imge kö tü lük le öz deş le şir; bütün 
hu du du, ni za mı, ahen gi,’’Ol!’’ em rin de ki hik me-
ti hedef alır.

İnsan da te vel lüt eden, en kadim duygu olan 
merak, bilme ar zu su nu nef sin alt kat man la rı na 
sevk eder se yolu ka ran lı ğa; nef sin üst kat man la-
rı na sevk eder se yolu ay dın lı ğa çıkar.

Nef sin dokuz katı ara sın da do la nıp du rur ken 
kal bin id ra ki ne bir mana düşer. Ezeli ve ebedi 
ya ra tı cı, cümle var lık ara sın dan in sa nı seç miş ve 
im ti han et mek te dir. Ha ya ti gaye eğer ölümsüz-
lük ağa cı nın mey ve sin den tat mak sa bu ancak 
yer yü zü ka rar gâ hı nın çetin şart la rın da ümit ve 
korku arası duygu to nu nu yi tir me den ilahi rı za-
yı ka zan mak la müm kün dür. Hiç he sap ta yok ken 
bir anda in sa nın kar şı sı na çıkan ölüm süz lük, 
şey ta nın öy kü ye dâhil ol ma sıy la ci sim den im ge-
ye, im ge den de iki le me dö nüş müş tür. Var lık ta ki 
ilk zıt lık, iyi lik ve kö tü lük ten de önce ölüm süz-
lük ve ölüm lü lük ola rak te za hür et miş tir. Tam 
bu te za hü rün orta ye rin de nefs ten gelen ilk ses, 
ümidi sim ge le yen ya ka rış, hil ka tin mü es si-
ri ne sı ğı nış dü şe nin Âdem değil imge, 

yani ölüm süzlük ol du ğu nu öğ re tir bize. Çünkü 
Âdem’i ya ra tan, ondan hiç bir zaman vaz geç me-
di.

Yazı, yazgı ve ya ra tım ara sı na ince ince iş len-
miş sem bo lik de ğer le ri okur ken ya şam dan yola 
çık ma yı ilke ola rak be nim se ten edebi te ori ler 
ede bi ya tın söz sa na tı ol du ğu nun al tı nı sık lık la 
çi zer ler. Ke li me le ri yerli ye rin de kul lan mak, az 
sözle çok ma na yı ifade etmek, hi kâ ye nin kat-
man la rı ara sın da in si cam ol ma sı me tin de ki 
öner me yi oku yu cu ya ilet mek için be nim se nir. 
Yaşa mın külli öner me le ri ni, do ğal lı ğı nı ve olu-
şu nu ti kel den tü me le en veciz şe kil de ifade eden 
eser ler ölüm süz leş ti ri lir. Eser için ölüm süz lük, 
üre tim te ori si bağ la mın da ya ra tıl dı ğı za ma nı ve 
me kâ nı aşa rak çağın uza ğın da bir yere ko num-
lan ma sı mıdır? Yoksa mah mü lü nü kim lik siz ha-
ki kat ler den se çe rek kevni bir ko ro ya eşlik eden 
ya za rın ça ğı na ses len me si midir? Da ha sı yazar 
ede bi yat atöl ye sin de ça lı şır ken ölüm süz lük il-
ha mı nı ne re den al mak ta dır? Tanrı’dan mı yoksa 
şey tan dan mı?

Yahut şöyle so ra lım: “Bizim sö zü müz, ya zı mız 
veya der di miz ke mal-i hal yo lun da olmak gibi 
edebi bir il ke ye da yan mak ta mıdır?”

Sa na tı nes ne nin ob jek ti fi ne in dir ge yen bakış 
açısı, doğal il ke le ri ne yas la na rak var lı ğa, ta bi ata 
ve in sa na açı lı mı nı sı nır lan dır mak ta dır. Ne için 
sanat veya ede bi yat? Şek lin de ki kla sik öl çü mün 
gayet dı şın da ve fakat var lı ğın, ta bi atın ve in sa-
nın için de anlam bulup oluş sü re ci ni iyi leş ti ren 
ger çek çi bir kı va mı ya ka la mak adına sözü, sesi 
veya edimi diz gin le mek ge re ki yor. Mü es sir ese-
riy le öyle bir te ma şa ya kapı ara la ma lı ki ay dın-
lık da ka ran lık da iz le ği ku şa tan güçlü birer imge 
ola rak ger çek lik le uyum ya ka la ya bil sin. Sa vaş la-
rı bi ti ren, çi çek le ri ye şer ten ve in sa nı olgun laş tı-
ran bir yanı ol ma lı ese rin. Ni te li ği ni veya iş le vi ni 
ta mam la mış bir eser vakti gel di ğin de keh ri ba rın 
için de kay na ya rak son suz lu ğa ka rış ma sı nı bil-
me li. Yazar edebi üre ti mi ede bi yat salo nun da en 
önden en ar ka ya doğru uza nan kol tuk lar da yer 

bu la bil mek şek lin de hayal et me meli dir. Ya-
zar lık ta usta ol ma nın önün de du yu-
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la rı nı, ak lı nı ve sez gi si ni va ro lu şa ke net le ye rek 
gözden akan yaşı, bi tim siz kah ka ha yı, yoz laş-
ma da bu lan tı yı, me de ni lik te er de mi se rim le me-
li; gönül ev re nin de her ne yankı bul duy sa onu 
ko nuş ma lı dır. Baş ka sı nın se vin ci ni, üzün tü sü-
nü, yenil gi si ni veya za fe ri ni kur gu lar ken onun la 
ger çek ten hem hal ol ma lı dır. Coğ raf ya yı, za ma nı 
ve kül tü rü be tim ler ken bil fi il idrak et me li; ede-
mi yor sa da id ra ki he def e me li dir. Fonda ren gâ-
renk ser pi len dağ süm bü lü nü ye rin de gör me ye 
gi decek kadar veya gö rün ce se vi necek kadar sa-
mi mi ve cesur ol ma lı dır. Hangi renk ten, dil den, 
din den ve tür den ge lir se gel sin ay dın lı ğı ku cak-
la malı; ka ran lı ğa di ren me li dir. Çünkü ede bi yat 
da bir insan eseri ola rak var lık cüm le sin de dir.

Bugün 12 Şev val 1445. Vakit ikiyi kırk üç geçe. 
İlk hic re ti min üze rin den geçen 1445 sene. Bin 
dört yüz kırk be şin ci sene. Ya şa mın ve ya şı mın 
orta ye rin de yim. Henüz Ravza’ya gi de bi lecek 
kadar param yok. Ol du ğun day sa Me di ne’ye 
nasıl gi re bi le ce ği me dair halen bir fik rim yok. 
Bazı ümit ler eşsiz; vakte siner ağır ağır… Za ma-
na yemin eden Hakk’ın te cel li si ne yük se len latif 
es mâ la rıy la di ril sin ah va li miz.

“Kı ya met yak la şır ve ay ya rı lır.”(54/1)

“el-Mü’min’’, ’’el-Mü sav vir’’, ’’el-Vâ si’’, “el-Ve-
dûd’’, “el-Bâ tın’’ …
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BAHARDA İNSANLAR TEK KİŞİ OLUR
Ramiz AYDIN

Her mevsimin kendince bir vasfı var, herkes için huzur mevsimi bahar;
Şevk içre nimeti hepimize yar; ümide yolculuk, hayal bir olur;
                                                               Baharda insanlar tek kişi olur.

Baharın nefesi bir heves öze; çiçeği, çimeni hoşseyir göze,
Yaşama zevki o her birimize, bahar taze ruhun doğuşu olur;
                                                               Baharlar murada varan yol olur.

Her bir nimet gelir yaratan Haktan; börtü böcek çıkar yerden, kovuktan;
Dünya var oluyor yeniden yoktan, kar ile soğuktan şikâyet olur; 
                                                               Hızırca yetişen sıcak yel olur.

Nevruz her bir sene aynı yoldadır, bahşettiği huzur tende, candadır;
İkramı ayrımsız, dört bir yandadır, neşenin harmanı mart, mayıs olur; 
                                                               Harman yollarında insan sel olur.

Cemreler peş peşe düşer sırayla; hava ile suya, bir de toprağa;
Dördüncü cemre de düşüyor ruha, mekânlar huzurun diyarı olur;
                                                               Ruhların lisanı şeker, bal olur.
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Müjde verin duymayana, duyana; demette çiçekler geldi yan yana,
Gülzar oldu alem kokudan yana, büyür sanki sema, kocaman olur;
                                                               Bulutlarda gezer, ak bir tül olur.

Coşku, neşe için telaşlı koşu; uyuyan dünyanın bu, dirilişi,
Ne hoş olur baharların gelişi, çocukların yüzü al, pembe olur;
                                                               Çocuk kokuları mis, sümbül olur.

Şenlenir çocuklar, hayvanlar bile, serçeler dallarda geliyor dile;
Bülbüller kavuşur tomurcuk güle, bülbülün mekânı gülde dal olur;
                                                              Aşktan yana bir tarifsiz hal olur.

Hoş geldin ey gönüllerin mevsimi; hoş geldin, bırakma sakın peşimi;
Gördük tomurcuk, dal, yeşilini; yeni bahar ruha serin yelolur,
                                                             Dostun dosta sözüsen de gül olur.

Her mevsimin kendince bir vasfı var, herkes için huzur mevsimi bahar;
Şevk içre nimetler hepimize yar, yolculuk ümide, hayal bir olur; 
                                                            Baharda insanlar tek kişi olur.
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İSKANDİL
Selim ERDOĞAN

Henüz fecre varmadan umutlar bittiğinde 
İstek ruhtan ayrılıp gaibe gittiğinde
Olur olmaz bir yerde bir duman alameti
Yangın ki zannedersin iç eder kıyameti 
Karlar erirken, mevsim uzlaşırken baharla
Sularla dalga dalga gelen fırtınalarla
Tutup ipi ucundan makaraya takarsın
Kibrit kirpiklerinle yeni kandil yakarsın
Gece kartpostalına dizersin yıldızları
Dolunay avucunda başaklar gibi sarı
O ateş siyahları, eyvahları söndürür
Bir lahza duraklayan dünyaları döndürür
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ÂŞIK GEVHERÎ HAKKINDA BİLGİLER VE 
“SEVDİĞİM” ŞİİRİ 

Alimi - Haluk TANRIVERDİ

Gev he rî

Âşık Gev herî Türk Ede bi ya tı mı zın bir alt kolu 
olan Âşık Tarzı Türk Halk Ede bi ya tı mız da ön sı-
ra lar da yer alan Büyük Sa nat kâr la rı mız dan dır.

17’nci yüz yı lın ikin ci ya rı sıy la 18’inci yüz yı lın 
ilk ya rı sı ara sın da ya şa dı. Asıl adı Meh met ya da 
Mus ta fa’dır. Ya şa mı na iliş kin kesin bil gi ler yok-
tur. Ne re li ol du ğu da kesin ola rak bi lin me mek-
te dir. Kı rım lı, İstan bul lu ol du ğu yo lun da tah-
min ler var dır. Ancak Mer zi fon lu Kara Mus ta fa 
Paşa’nın ikin ci Vi ya na ku şat ma sı üze ri ne söy-
le di ği şi ir ler, onun bu sa va şa ka tıl dı ğı nı gös ter-
me se de dö ne min olay la rıy la il gi li bil gi si ol du ğu-
na işa ret eder. Os man lı dev le ti nin bir çok ye ri ni 
gezdi. Hem aruz, hem hece öl çü süy le şi ir ler söy-
le di. Pek çok eski eser de ondan söz edil me si şi ir-
le ri nin çokça ta nın dı ğı nı ve se vil di ği ni gös te rir. 
Mü zik le de il gi len di. Şi ir le rin de pek çok makam 
kul lan mış tır. Bazı şi ir le ri baş ka la rı ta ra fın dan 
bes te len miş tir. Kendi adıy la bi li nen bir de ma-
ka mı (Gev he rî Ma ka mı) bu lun mak ta dır.

Gev he rî’nin ha ya tıy la il gi li bazı kay nak lar aşa ğı-
da ve ril miş tir:

Ev li ya Çe le bi Se ya hat na me si: Eser de Gev he rî’nin 
saz ça lı şı övü lür. Ay rı ca IV, Murad (1612-1640)
ın se fer le ri ne ka tıl dı ğın dan da söz edi lir. Ali 
Ufkî (XVII. Yüz yıl), Mec mûâ-i Sâz ü Söz: Eser-
de, âşı ğın iki koş ma sı na yer ve ril miş tir. Âşı ğı mı-
zın Köp rü lü Fazıl Ahmet Paşa’nın Uyvar Se fe ri 
(1663) ve Mer zi fon lu Kara Mus ta fa Paşa’nın II. 
Vi ya na Ku şat ma sı (1683) üze ri ne söy le miş ol-
du ğu şi ir ler de var dır. İbra him Na imed din, Ha dî-
ka tüş- şu he dâ adlı ese rin de, “... meş hur Gev he rî 
şair ol es na da Egre’de bu lu nup bâ lâ-yı ri sa le de 
ya zı lan mer si ye si ni nazm ey le miş tir:” 
(Elçin 1984: 15) cüm le si ne yer verir. 

Sun’î (XVII. yy.) ve Hızrî (XVIII. yy.)’nin şa ir nâ-
me le ri’nde Cev he ri ola rak geçen şair Gev he rî’den 
baş ka sı de ğil dir. Bütün bu hu sus lar da Gev he-
rî’nin XVII. yüz yı lın ilk çey re ğin de ya şa dı ğı fik-
ri ni kuv vet len dir mek te dir. Gev he rî’nin Bek ta şî 
ol du ğu ileri sü rü lür se de, biz “Bek tâ şi den zi yâ de 
bek tâ şî mu hib bi say mak bize daha uygun gö rü-
nü yor.” şek lin de ki görüş daha yay gın dır.

Gevherî, Türk  saz şairleri arasında Âşık 
Ömer’den sonra en çok şiiri bulunan âşıktır. 
Şükrü Elçin’in di van çe, cönk ve mec mu alar da ki 
şi ir le ri ni bir araya ge tir me siy le olu şan Gev he-
rî Di va nı adlı eser de 979 şiir bu lun mak ta olup 
bun lar dan bir kısmı var yant tır. Elde bu lu nan şi-
ir ler den ha re ket le kolay ya za bi len, üret ken bir 
şair ol du ğu nu söy le mek müm kün dür. Onun şi-
ir le ri nin di li nin oluş ma sın da med re se eği ti mi-
nin önem li bir yeri var dır. Hece vez niy le yaz dı ğı 
şi ir le ri daha çok 8’li se ma iler ve 11’li koş ma lar-
dan oluş mak ta dır.

Şi ir le rin den ha re ket le med re se öğ re ni mi gör-
dü ğü nü söy le ye bi li riz. Hem aruz hem de hece 
vez niy le şi ir ler yaz mış tır. Dili Âşık Ömer’in dili 
kadar ol ma sa da ağır dır. Şi ir le rin de Arap ça ve 
Fars ça ke li me le rin faz la lı ğı dik kat ler den kaç-
ma mak ta dır. Hece ile yaz dı ğı şi ir le ri semaî ve 
koşma; aruz la yaz dı ğı şi ir le ri ise divan, ka len de-
ri, gazel, semaî ve müs te zat tar zın da dır. Gev he-
rî’nin şi ir le ri, di va nı nın dı şın da cönk ler de de yer 
al mak ta dır. Tür ki ye ve Av ru pa kü tüp ha ne le rin-
de ki cönk ler de çok sa yı da şiiri bu lun mak ta dır. 
Çorum ve Bursa’da bu lu nan yaz ma lar, di van dan 
zi ya de di van çe özel li ği gös ter mek te dir.

Şi ir le rin de aşk, ta bi at, sev gi li ve ay rı lık gibi ko-
nu la rı iş le miş tir. Mu si kî ma kam la rın dan olan 

Gev he rî ma ka mı, onun mu si kîy le il gi le-
nen bir âşık ol du ğu nu dü şün ce si ni 
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do ğur muş tur.
Âşık Gev he rî’ye (cc-cş) rah met di li yo rum. Me kâ-
nı cen net olsun.

Fay da la nı lan Kay nak lar:
1. Âşık Gev he rî Kim dir? Ha ya tı ve Şi ir le ri 
https:// www. turke de bi ya ti. org/ sa ir ler/ gev he ri. 
html
2. Ka ra soy, Yakup; Yavuz, Orhan; Yıl maz, İbra-
him (2017). “Gev he rî Di va nı’na Kat kı lar”
Sel çuk Üni ver si te si Tür ki yat Araş tır ma la rı Der-
gi si (SUTAD), Güz 2017; (42): 1-22 E-ISSN: 
2458-9071
3. Gev he rî, Türk Ede bi ya tı İsim ler Söz lü ğü 
https:// teis. ye se vi. edu. tr/ mad de-de tay/ gev he ri

Gev he rî üze ri ne en kap sam lı ça lış ma yı yapan 
Elçin’in Cön kün de yer alan “Sa ba hın uğ ra dım 
bir âdil hana” diye baş la yan koş ma sı nın bu cönk-
te yer al ma yan üç dört lü ğü yer al mak ta dır.

Âşık Gev herî’nin “Sa ba hın Uğ ra dım Bir 
Âdil Han’a”adlı koş ma sın dan

Bil mem sar hoş mudur uy ku dan kalk mış
Elâ göz le ri ne sür me ler çek miş
Ta ra mış zül fü nü ger da na dök müş
Sa lı ver miş ince belin üs tü ne

Bil mem melek midir hu ri dir kendi
Göğ sü nün âşıka çöz dü rür bendi
Leb le rin den emdim sük ker ü kandi
Dili kay mak çalar balın üs tü ne

Boyun selvi semen elif dal gibi
Niçe di va nın da niçe kul gibi
Ba har dan açıl mış gonca gül gibi
Ye şil ler bağ la nır alın üs tü ne

Şi irin Kay na ğı: Ka ra soy, Yakup; Yavuz, Orhan; 
Yıl maz, İbra him (2017). “Gev he rî Di va nı’na Kat-
kı lar” Sel çuk Üni ver si te si Tür ki yat Araş tır ma la rı 
Der gi si (SUTAD), Güz 2017; (42): 1-22, s.4

……………………

Sev di ğim

Sa lı na rak gelen cey lan Sev di ğim,
Yel olmuş esi yor yolun üs tü ne,
Sü zü le rek akan çav lan Sev di ğim,
Sel olmuş co şu yor halın üs tü ne.

Ko na sın gön lü me can dan Sev di ğim,
Açıl mış gül le rin, gülün üs tü ne,
Sü re sin öm rü nü han dan Sev di ğim,
Dö kül müş tel le rin alın üs tü ne.

Hüs nü ne hiç söz olmaz Sev di ğim,
Şi ve kâr sü zü şün dilin üs tü ne,
Vas fı na Alimî ahraz Sev di ğim,
Ef sun kâr ba kı şın kal’ın üs tü ne.

(Âlimî - Halûk Tan rı ver di -14.04.2024)

al: kır mı zı
alın: üzün kaş lar, şa kak lar ve saç ara sın da kalan 
bö lü mü, yüz, ön, ön yüz
çav lan: şe la le, çağ la yan
mil: göze sürme çek me ye mah sus bir âlet
gül şen: gül bah çe si
han dan: gülen ve güler yüzlü
hüsn: gü zel lik
ahraz: dil siz, sağır ve dil siz (kimse)
şi ve kâr: cil ve li
hal: durum, çözme, çö zül me, erit me, çözüm
kal laf, söz, la kır tı
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AMAN HA GÖNÜL KIRMA
Cihat BARIŞ

Gönüle gönül koyma
Meylini cürüm sayma
Harab eyle Basra’yı;
Aman ha gönül kırma

Dağıt oba, otağı
Yere ser sıradağı
Düşürürsün sancağı;
Aman ha gönül kırma

Ermiş bağı ele ver
Harmanını yele ver
Ümmi olur münevver;
Aman ha gönül kırma

Akdeniz’den Hazar’a
Sarıl yekten hezara
Canlı koyar mezara;
Aman ha gönül kırma

Unutma o Sırat’ı
Malazgirt’i, Ahlat’ı
Köre çalar pusatı;
Aman ha gönül kırma

Iskalama hikmeti
Kov yanından haseti 
Firak eyler ülfeti;
Aman ha gönül kırma

Yunus gözüyle oku
Sevgi, saygıyı doku
Diken olur gül koku;
Aman ha gönül kırma
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GÖRMESİNLER BOĞULAN SULARI
Kazım GÖK

Ümmete küskün büyümeyen Hanzala 
Ve Gazze’nin uçan kuşları
Ramallah’ın açan çiçekleri
Görmesinler

Umutsuzluk sıçratan aynaları
Al kanlı kefenleri
Kısa ve dar mezarları

Gerekirse dağlara salalım bunları
Mağaralara

Görmesinler
Boğulan suları
Kendini yakan ateşleri

Yüzüne emanet gülüşleri kaybeden
Güneş doğar doğmaz akşamüstü olan vakitleri

Gerekirse dağlara salalım bunları
Mağaralara
Yedi uyurlar gibi

Üç yüz saniye
Üç yüz dakika
Üç yüz saat

Rabbim lütfen Hanzala uyanınca
Bağımsız Filistin’e 
Ekmek almaya gelsin
Yemliha gibi 
Elinde bir buçuk geçmeyen şekel

Ardından uçan kuşlar açan çiçekler
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NƏNƏMİN BƏNÖVŞƏSİ 
Şəfa Vəli 

Dağ kəndində ya şa yır dıq. Uşaqkən oxu du ğum 
bütün ki tab lar da kı “ucqar dağ kəndi” sözlərini 
kəndi mizə aid edir dim. Böyüyəndə bil dim ki, 
ucqar de yil di kəndi miz. Adı Şəmki rin kəndi idi, 
özü Gədəbəy təbiətinin ögey qı zıy dı. Du ma nı 
çox olur du. Duman çəkiləndə “o toy”un dağ la-
rı na baxar, ən sirli na ğıl la rın o dağ lar da ya ran dı-
ğı əmin li yiylə gü lümsəyərdim. “İnsan tor pa ğı na 
çəkər” de yirlər ha, mən o kəndə çəkmişəm; xa-
siyyətcə də, görkəmcə də: “başı du man lı şair”əm, 
“sirli na ğıl çı”yam, “yam ya şıl ümidlər”in üstünə 
bircə anda “gür şad” yağ dı ra bilirəm gözlərim-
dən...

1994-cü ilin yazı idi. Günləri say ma ğa baş la mış-
dım. O yaz bitəcək, yay gələcək, pa yız da atam la 
anam məni “məktəbə qo ya ca q dı lar”. Dayım bir 
yaşıl corab al mış dı Nov ruz bay ra mın da. Ana-
mın “qonaq qab la rı”nı yığ dı ğı şüşəli do la bın si-
yirməsinə qoy muş dum, ge dib-gəlib sı ğal la yır, o 
yaşıl co ra bı məktəbə geyinəcəyim günün xəya lı-
nı qu rur dum. Elə bi lir dim, kimsə bu sir ri mi bil-
mir. Nənəmin gö zündən bun la rın qaç ma ya ca ğı 
ağ lı ma gəlməmişdi. Nənəmi yaxşı ta nı mı ram-
mış... Bir gün dedi:

-Ya şıl co rab la rı yayda geyin, cır. Məktəbə ağ cor-
ab ge yi nirlər...

Hə, nənəmin təqvi mində hər rəngin öz vaxtı, hər 
hadisənin öz “zaman çərçivəsi” vardı. Məsələn; 
ap re lin ilk on günü “qa rı nın borcu” idi. Sarı dağ 
nərgizləri özünü Nov ru za çat dır sa da, bənövşələr 
tu mur cu q la rı nın ya xa sı nı “qa rı nın borcu”ndan 
sonra açar dı. Nənəm bizə “qa rı nın borcu”nun nə 
ol du ğu nu an la dar dı:

-Biri var imiş, biri yox imiş, bi zim ki tək ba la-
ca bir kənddə ki mi-kimsənəsi ol ma yan 
bir qarı var imiş. Ola nı-qa la nı beş-

al tı baş keçi imiş. Qarı o qədər kasıb imiş ki, pa-
yız dan keçilərinə la zı mi qədər ot təda rü kü yığa 
bilməzmiş. Mart girəndən hər gün söylənər, mar-
tın “uzun ay” ol du ğu nu deyər, günəşli günlərin 
tez gəlməyini, oğ la q la rı nın yam ya şıl çəmən-
lərdə ot la ma ğı nı ar zu la yar mış. Biz marta “boz 
ay” de yi rik, mart da günəşi görmək dağ əhlinə 
hədura(1) nəsib olmaz. Qarı da bizim kimi... 
Nəysə, mart çıxır, aprel girir. Elə ap re lin 3-ündə 
bir günəş çıxır, bir günəş çıxır, daş-dağ se vi nir, 
çiçək-böcəyin canı qızır. Qarı da təbiətin se vin-
cindən öz pa yı nı gö tü rür. Oğ la q la rı nı qa ba ğı na 
qatıb dağın döşünə çıxır. Oğ la q lar yam ya şıl ot-
lar dan ye dikcə oy na q la yır lar. Qarı bir ətrafa bax-
ır, bir günəşə baxır, üzünü tutur 3 gün qabaq bir 
də gələn il gəlməkçün yola çı x mış marta: “Mart, 
gözünə bar ma ğım, yaza çıxdı oğ la ğım!” Bu 
söz mar tın qu la ğı na çatır. Hirslənir. Geri dönüb 
aprelə deyir: “Mənə 10 gün borc ver, qa rı ya gü-
nü nü göstərim!” Mü la yim aprel mar tın istəyini 
geri çe vir mir, özü nün ilk 10 gü nü nü marta verir. 
Mart həmən boz lu ğu nu göstərir: qəfildən külək 
baş la yır, yağış tökür, ayaz sərtləşir. Qa rı nın oğ-
la q la rı nı don vurur, öl dü rür. Qarı qalır qu ru muz.
(2) O gündən bu yana hər il ap re lin ilk 10 günü 
özünü mart kimi apa rır, ara da-sı ra da gün pa rıl da-
sa da, ayaz adamı kəsir, ya ğı şı-du ma nı da öz ye-
rində. Bənövşələr çiçəklərini ayaz dan qo ru maq 
üçün “qa rı nın borcu”nun çı x ma sı nı gözləyirlər.

Nənəm da nı şar, biz də nərgiz düyməciklərini 
yeyə-yeyə qulaq asar dıq. Nərgiz düyməcikləri 
ada mın ağ zı nı uyuş dur du ğun dan su, çay içməyə 
tələsərdik. Nənəm keçən yay dan bağ la dı ğı kom-
pot lar dan bi ri ni açar, isti su qa ta raq bizə içirərdi:

-So yuq içsəniz, bo ğa zı nız gələr!-deyərdi.

Ap re lin 11-nədək hər gün nənəmin 
bos ta nı nın kəna rın da kı bənövşə 
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kol la rı na baş çəkərdik. “Kol” de yir dik, amma 
bənövşə yar pa q la rı nın boyu şəhadət bar ma ğı-
mı zı keçməzdi. Ha mı mız istəyir dik ki, bənövşə 
çiçəklərini ilk görən olaq. Həmişə də ge ci kir dik. 
Nənəm olar dı bənövşə çiçəyini ilk görən... Nə 
yalan deyim, nənəmə pa xıl lı ğım da tu tur du bir 
az. Çox istəyir dim, həm də, lap çox istəyir dim ki, 
bənövşə çiçəyini ilk görən olum.

1994-cü ilin ap re lində özüm üçün yeni qərar ver-
miş dim: bu dəfə bənövşə çiçəklərini ilk görən 
mən ola ca q dım. Nə də olsa, “böyük qız” idim 
daha, pa yız da məktəbə gedəcəkdim. “Əlifba”da-
kı şeirlərin ço xu nu əzbərləmiş dim, “Gəl, gəl, 
a yaz günləri”ni “Tello” mah nı sı nın ahənginə 
uyğun oxu maq cəhdim də vardı.

Ap re lin 10-un dan 11-nə keçən gecə həyəcan dan 
yat ma dım. Gö zü mü qa ran lıq pəncərəyə dikərək 
min bir rəngdə xəyal lar qur dum: məktəbə get-
dim, “əlaçı” oldum, bö yü düm, heç vaxt görmədi-
yim Ba kı ya get dim, orada ya zı çı oldum, -elə 
bi lir dim ki, ya zı çı olmaq ancaq Ba kı da müm kün-
dür-ki tab la rım çıxdı, o ki tab la rı yığıb nənəmə 
gətir dim, nənəm də ara la rı na bənövşələr qoydu... 
Dan ağa ran kimi ye rimdən qa l x dım, alaqa ran lı-
q da ax şam dan dəmir çar pa yı nın ba şı na at dı ğım 
pal tar la rı mı ge yin dim, as ta ca evdən çı x dım. Daş 
pilləkənə aya ğı mı qo yan da ca nım dan soyuq bir 
titrətmə keçdi, uza q dan it səsi gəldi, damda bir 
pişik mi yol da dı. Qo r x muş dum, bi lir dim, amma 
özümü bos ta nın kəna rın da kı bənövşə ko lu na 
çat dır ma lıy dım. Dərindən nəfəs aldım, ana mın 
pilləkənin böy rünə söykədiyi “qapı sü pürgəsi”ni 
əlimə aldım, altı rezin, üstü parça aya qqa bı-
mı ge yin dim, həyəti dönüb nənəmin bos ta nı na 
tələsdim. Mən bir addım atır dım, göy üzü bir 
hovur ay dın la nır dı. İt səslərinə, pişik mi yol tu la-
rı na xoruz banı qa rış mış dı. Pəyədən Xına inəyin 
mələməsi də eşi dil di. Pəyənin böy ründən do la-
nıb bos ta na çat dım. Qa lır dı ləklər ara sın da kı cı-
ğır la bənövşəyə doğru irəliləmək. Aya ğı mı cı ğı ra 
qoy dum. “Da n qqqq!” Sol aya ğım nəyəsə iliş di, 
sü pürgənin sa ça q la rı qat la nıb sağ aya ğı ma do-
lan dı, ağ zı üstə yerə gəldim. Nəm tor paq qo xu su 
bur nu ma təpildi. Do da q la rı ma bir ot dəydi, 
acı lı ğın dan bil dim ki, zəzzəquma(3) 

yar pa ğı dı. Nəfəsim tı xan mış dı, dərindən nəfəs 
çəkmək də istəmir dim, tor paq bur num dan içəri 
do lar dı. Boy nu mun da lın dan ya pı şan əl məni yu-
xa rı çəkdi. Yerdən bir qarış ara la nan kimi, ağ zı-
mı açıb dərin dərin nəfəs aldım. Ağ la maq tutdu 
məni; yenə ge cik miş dim, yenə bənövşə çiçəyini 
ilk görən nənəm idi. Boy nu mun da lın da hiss et-
di yim qa bar lı bar ma q la rı məndən yaxşı ta nı yan 
olar dı?!

-Ba şı na dönüm, niyə ağ la yır san? Haran ağ rı dı? 
Əlim qu ru sun, süd vedrəsini cı ğı ra qoy mu şam. 
Bənövşəyə baxıb, pəyəyə keçəsiy dim, Xına inək 
mələyir “gəl, ye li nim daşır” deyə. Can, can! Ha-
ran ağ rı dı?

-Ürəyim ağ rı yır...-Hı ç qı ra-hı ç qı ra bunu deyə bil-
dim.

-Bu rax sü pürgəni, burax, gedək evə.

Bu ra x ma mış dım sü pürgənin sa pı nı əlimdən. Bu-
ra x maq istəmir dim də. Nənəmin hövlü an ba an 
ar tır dı:

-Vedrə bal dı rı nın sü mü yünəmi dəydi? Can, can! 
Əlim qu ru sun... Can... Bur nun kəltənə(4) dəydi? 
Haran ağ rı dı, göstər görüm, haran?

-Ürəyim ağ rı dı, ay nənə! Ürəyim! –Ba ğır dım: 
-Bənövşənin ilk çiçəyini görəmmədim, ürəyim 
ağ rı dı!

İçimi çəkə-çəkə ağ la yır dım, səsimi qal dı rır, ba-
ğı rır dım. Ürəyimin ye ri ni so ruş say dı lar, göstərə 
bilməzdim, amma bu ankı xəyal qı rı q lı ğı mı, 
hirslənməyimi an lat maq üçün “ürəyim ağ rı-
yır”dan başqa söz tapa bil mir dim.

-Bıy! Nə deyir a, bu uşaq? –Nənəm dan üzüylə 
da nı şır dı:-Bənövşənin çiçəyini ala-qa ran lı q da 
yox, gün ağa ran da görəndə nə olur ki?

Cavab verməmiş dim... Ondan sonra bənövşə 
çiçəklərinə ba x ma ğa getməmiş dim. Küs müş-

düm bənövşələrdən... Ha ra da, nə vaxt, necə 
açır dı lar, eynimə al mır dım. Mənimki 
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dağ nərgizləri idi, əmənkömənçilər(5) idi, lalələr 
idi: nərgizlərin, əmənkömənçilərin düyməsini, 
lalənin xaş-xa şı nı ye yir dim. Yay uzunu ən se-
vim li çərəzimsə ağac la rın “ya pı ş qan”ı olur du.

...İllər keçdi, bö yü düm, məktəbin “Ən yaxşı şa-
gir di” oldum, va li deynlərim tələbəsi ol du ğum 
ins ti tu tun rek to run dan “Təşəkkür məktubu” 
aldı. Ya zı çı oldum, amma Ba kı da ya şa ma dım, 
hekayələrimin məkanı bütün Azərbay can oldu. 
Nənəm mənim şeirlərimi oxu yub ağ la dı, mən 
nənəmə şeir yaz dım:

Nənəm üçün

Sınıb fələyin qələmi,
Nənəmin qar ğı şı tutub...
Xan ço ba nım(6) gələmmədi,
Deyir, yolda yağış tutub...

Elə is la nıb yad da şı,
Qa rı şıb xatirə rənglər...
Ax ta rır bir ocaq başı;
Xatirəmi daşa sərə...

Düşmədi, nənəm, düşmədi
Yaz ya ğı şı qış bəxtimə...
Adım di lindən düşmədi...
Elə bir alqış bəxtimə...

...2019-cu il ap re lin 3-də ömür san dı ğı na yığ dı-
ğı dərd xəzinəsini ru hu na yüklədi nənəm, çəkib 
getdi bu fani dün ya nın kök sündə sa lı nan yol-
la... Son günlərində ya nın da ol ma mış dım. Son 
mənzi linə baş çəkmədim düz 5 il. Elə bi lir dim, 
baş da şın da kı o şəkli görməsəm, onun ha ra da sa 
ya şa dı ğı na, ha ra ya sa “nənəmgil” deyə biləcəy-
imə əmin ola ca ğam. 2024-cü ilin fev ra lın da get-
dim, baş da şın da kı şəklinə ba x dım...O mənə, mən 
ona gü lümsədim. Gözlərimlə məza rı nın dörd ya-
nı nı gəzdim; bir bənövşə kolu ax tar dım, yox idi. 
Demək, nənəm ən sev di yi bənövşələri məzar lı q-
da deyil, bi zim nəvələrinin han sı nın sa bağ ça sın-
da ax ta ra ca q dı... Ağ la ma dım nənəmin məza rın-
da, dua da oxu ma dım. Ondan bənövşələri ha ra da 
ax ta ra ca ğı mı so ruş dum. Gü lümsədi... Otu-
rub ap re li gözləməyə baş la dım.

... Bu il bənövşələr tu mur cuq köynəklərinin ya-
xa sı nı aç ma q çün ap re li gözləmədi. Mar tın son-
la rın da par da q lan dı lar, heç nəyə bənzəməz, bir 
rəngə adını verən ləçəklərini bağ ça ma ərməğan 
etdilər. Bi ri ni belə, dərməyə qıy ma dım...

Ap re lin 3-də ba şı na sığal çəkdim bənövşələrin. 
Özü də, iki dəfə-bir dəfə öz əvəzimə, bir dəfə 
də nənəmin əvəzinə... Bənövşələr ki on lar dan 
küsməyimin 30-cu ilində gəlib mənim bağ çam da 
aç dı lar, demək, bu ra da bir hikmət var... Demək, 
in san-ruh-təbiət üç bu ca ğı nın mərkəzində bir 
şair ru hu nun öz yeri var. Hələ sevməyə, hələ gü-
lümsəməyə dəyər; nənəmin qoy du ğu adla desəm, 
Xan ço ban la birgə!

--------
1 Hər zaman
2. Heç nəsiz
3. Zənci ro tu
4. Tor pa ğın bərki miş to pa sı
5. Əbəgüməci
6. “Apar dı sellər Sa ra nı” mah nı sın da Sara’nın 
istəklisi
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YAZ ÇİÇƏYİ (Öykü)
Pərvanə Kələğayı

Yaz gəlmiş di. Təbiət al-əlvan rəngə bo yan mış, 
çöl-çəmən yaşıl libas ge yin miş di. Quş la rın şən 
səsi hər tərəfi bü rü müş dü. Ağac lar gözəl ba ha rın 
gəlişinə se vi nir, tu mur cu q la rı şirələnir, çiçəklər 
aç ma ğa tələsirdi.

Əlvan çiçəklər ara sın da göz qa maş dı ran bir 
Çiçəyin gözəlli yi ni görənlər valeh olur, quş lar, 
böcəklər, çəmənlikdə uçu şan kəpənəklər onun-
la tanış olmaq üçün ba şı na do la nır dı lar. Şən, 
gülərüz Çiçəksə heç kəsin qəlbini qır mır, meh-
ri ban ca sı na gü lümsəyir, ətrini ətrafa ya ya raq ha-
mı nı məftun edir di.

Ba ha rın gəlişinə sevinən Külək ot la rın, yar pa q la-
rın üzərində gəziş dikcə həzin me lo di ya ya ra dır, 
sa l xım sö yüdlər Küləyin sı ğa lın dan zövq alır, bu 
ezas kar sədalar al tın da onun la rəqs edir dilər.

Bir gün Külək çəmənlikdə uça-uça Çiçəyin ya-
nı na gəlib çıxdı. Meh əsdikcə ətrafa ya yı lan 
ətrindən bihuş olan Külək Çiçəyin eşidəcəyi 
səslə: “Necə də gözəldir!”- dedi. Çiçəyin çəhrayı 
ya na q la rı al lan dı, özünü eşitməməzliyə vursa da, 
Küləyin sözləri ürəyinə düşdü. O gündən gecə - 
gün düz Külək ha qqın da dü şün dü, yo lu nu gözlə-
di, səsini duy maq, xoş sözlərini eşitmək, sı ğa lı nı 
duy maq istədi. Külək də tez-tez Çiçəyin gö rü-
şünə gələr, ləçəklərini ox şa yar, dilə tutar, ümid 
verərdi. Günlər keç dikcə Çiçək Küləyin xoş 
sözlərinə al da nıb ona bağ lan dı. Ağac lar, rəng-
bərəng kəpənəklər Küləyə həsəd apa rır, “Çiçəyin 
ürəyini aldı”, - de yir dilər.

Gözəl bahar səhərlərinin bi rində Günəşin zəif 
şü ala rı Çiçəyin gözlərini qa maş dır dı. Bu ecaz kar 
gözəlliyi seyr edən Külək onu qol la rı ara sı na alıb 
bağ rı na basıb ar zu su na çatdı.

Yazın son günləri idi. Külək nədənsə 

qərar sız gö rü nür, va x tı nın ol ma dı ğı nı bəhanə 
gətirib ara dan çıxır, Çiçəyi görəndə say maz ya na 
ötüb ke çir di. Onun bu hərəkəti Çiçəyin qəlbinə 
to xu nur, “Bəlkə Küləyin xətrinə dəymişəm”- 
deyib özünü gü nah kar sa yır dı.
Vaxt keç dikcə Çiçəyin al ya na q la rı xiffətdən sa-
ra lır, hərdən dərdini Günəşə deyir, ya şa maq üçün 
ondan güc alır dı.

Çiçəklərdən şirə çəkən arı lar Çiçəyin dərdini an-
la yır, üzü dö nük Küləyin qa ra sın ca de yi nir dilər. 
Arı lar dan biri bir gün Çiçəyin ləçəyini sı ğal la ya-
sı ğal la ya qu la ğı na pı çı la da dı:

- Ba şı na dönüm, Çiçək, Sənin heç dün ya dan 
xəbərin yo x dur! Qonşu çəmənliyə şirə çəkməyə 
get miş dim. Ətraf da şad ya na lıq idi, Külək də 
güldən gülə, çiçəkdən- çiçəyə qo na raq rəqs edir, 
xoşbəxt likdən dəniz kimi dal ğa la nır dı. Sən burda 
Külək üçün üzü lürsən, o isə... həm vəfasız, həm 
də lov ğa dır.

Çiçək gözlərini sıxdı. Bir damcı göz yaşı şehə 
qa rı şıb tor pa ğa düşdü.

***

Bir səhər Günəş yatıb qal mış, Çiçəyin 
ləçəyindəki şeh dam cı la rı qu ru ma mış dı. Elə bu 
vaxt Külək har dan sa peyda oldu, Çiçəyi is lan mış 
halda görcək ağ lı na qa ra-qu ra fi kirlər gəldi, dəli-
yə döndü, qara bu lu da dönüb yeri- göyü titrətdi. 
Çiçək onu sa kitləşdirə bil mir, Külək səsini ba şı na 
atıb uca səslə onu vəfa sız lı q da gü nah lan dı rır dı.

Çiçək məyus olub- “Yəqin məni Şehə qı s qa nır” 
- deyə dü şün dü.

Günəşin acı q lı səsi Küləyi da yan dır dı:



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 4  Sayı : 21 Mayıs - Haziran 202440

- Bu məsum Çiçəyi niyə belə in ci dirsən? Şeh 
bütün güllərə düşür. Çiçəyi də is la dıb, burda nə 
var ki?.

Nəhayət Külək yo rul du, əməlindən peş man olub 
Çiçəkdən üzr istədi. Ancaq gec idi. Küləyin 
hərəkəti zərif Çiçəyi sar sıt mış dı. Nəfəs kimi 
möh tac ol du ğu Küləyin səbəbsiz qəzəbi gü nah sız 
Çiçəyi kö kundən qo par dı.

Çiçək ləçəklərindəki şeh dam cı la rıy la tor pa ğa sı-
ğın dı. Ya xın dan keçən qoca Təbiət çiçəyin ha lı nı 
görüb uca dan dilləndi:

Gəlmə yaxın, ey dost, mənə - xalis kədərəm mən,
Din dirmə ki, ümmanə dönən bir qəhərəm mən.
(Baba Pün han)
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ADIN AŞKSA NÂRA DÜŞ
Celalettin KURT

Adın aşksa nâra düş
İçin için yan gönül
Çile, hüzün ne varsa
Çek bağrına ban gönül

Aşkı aşk ile birle
Ünle, çavlanca gürle
Yedi veren gül derle
Sevgiliye sun gönül

Aşkın yolu sırattır
Visâl kalbe murattır
Vefa kutlu berattır
Vefalıyı an gönül

Emek ister her sevda
Ver bu yolda şah kavga
Vermezsen olmaz tavda
Sevgi kalbe nan gönül

Göğüs kafesin narla
Yalım yalım hep harla
Sonra bir avuç karla
Har içinde yun gönül

Dert çekene ol ilaç
Koyma dertliyi bilaç
İyiliğe at kulaç
Derdi dertle on gönül
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KAYBOLAN NEFES (Öykü)
Eslem Erva UZUN

Sa ba hın ilk ışık la rıy la ara la dım göz le ri mi. Gö zü-
me ilk ta kı lan pen ce rem den yan sı yan tu run cu 
güneş oldu, sonra pen ce re min önün de ki pembe 
sar dun yam se lam la dı sa ba hı mı. Güzel bir sa ba-
ha uyan dı ğı mı kal bi min de rin lik le rin de his se-
di yor dum. Ya tak tan kal kıp en sev di ğim dizi eş-
liğin de kah val tı mı yap tım. Çan ta mı alıp okula 
doğru yola çık ma dan önce ke di min ba şı nı ok şa-
dım.

Yolda yü rür ken yan sı nıf ta ki bir ar ka da şım la 
kar şı laş tım ilk o selam verdi, geniş bir gü lüm se-
mey le aldım se la mı nı.

-Gü nay dın lar, yine her za man ki gibi mutlu gö-
rü nü yor sun.

Bunu de dik ten sonra bir si ga ra yaktı.

-Sana da gü nay dın, mut suz olmam için bir sebep 
yok değil mi?

Daha önce hiç si ga ra iç me miş ol ma ma rağ men 
faz la sıy la si ga ra içi len bir aile de bü yü düm. Si-
gara nın za rar la rı değil bana ha tır lat tık la rı beni 
daha çok ya ra lı yor. Annem de babam da ak ci ğer 
kan se ri ne kur ban gitti, belki te sa düf tü belki de 
si ga ra yü zün den bi le mi yo rum.

Ar ka da şım ce bin den bir dal si ga ra çı ka rıp bana 
uzat tı.

-Sen de ister misin?

Bek le me di ğim bir so ruy la kar şı la şın ca bir kaç 
sa ni ye li ği ne du rak sa dım. Ailem ne kadar si ga ra 
kul lan sa da ne den se ben hiç iç me miş tim.

-Ha yır, ben kul lan mı yo rum, di ye bil dim zor-
luk la. Se sim de ki te red düt ne re den ba-

kıl sa belli oluyor du.

- Yoksa daha önce hiç iç me din mi?

O kadar şaş kın bir tonla söy le miş ti ki bunu san-
ki yap tı ğım bir ayıp, bir ek sik miş gi bi geldi bana. 
Si ga ra içmek ma ri fet miydi?

-İçme dim, dedim içim de se be bi ni an la ma dı ğım 
bir utanç his se de rek, iç me li miy dim ki?

Bir süre bana baktı ve güven veren ba kış lar la 
si ga ra yı tek rar uzat tı, ar ka da şı mın ağ zın dan çı-
kan bir kaç ke li me beni ikna edil me ye zor la mış tı.

-Bir ke re den ne olur ki?

İçimde bir kı vıl cım his set tim; bir istek, belli 
be lir siz bir arzu... Belki de sa de ce aile mi si ga-
ra içer ken görüp öze nen eski ben. Bir süre dur-
dum ve de di ği ni dü şün düm. Hak lıy dı as lın da, 
bir ke re den ne olur du ki? Ailem de kul la nı yor du 
so nuç ta, kişi aile sin i örnek al ma lıy dı değil mi? 
Ço cu ğun al dı ğı ilk örnek aile sin den ge lir di ne de 
olsa. Bu te sel li le re bel bağ la ya rak si ga ra ya uzan-
dım, daha önce hiç iç me miş olsam da ailem den 
gör müş, öğ ren miş tim bir kaç şey. Okula va ra na 
kadar elin de si ga ra olan on lar ca in sa na denk gel-
dim. Belki de dedim içim den belki de o kadar da 
kötü de ğil dir, eğer o kadar insan içi yor sa bence 
var dır bir bil dik le ri. Sa de ce ben mi içi yo rum san-
ki... Ak lım da saçma sapan so ru lar, elim de yanan 
si ga ram oku lun önüne kadar geldik. İzma ri ti mi 
ezip çöpe at tık tan sonra fark lı bir hava so lu du-
ğu mu his se de rek okula gir dim.

Ağır ağır mer di ven le ri çıkıp sı nı fa gir dim, en ar-
ka da olan sı ra ma otur dum. Ders bo yun ca elim-

de ki koku ra hat sız et miş ti beni, acaba di-
ğer le ri ni de ra hat sız etmiş midir, diye 
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dü şü nüp du rurken ders ler ders le ri ko va la dı, sa-
at ler sa at le ri.

Çıkış zili du yul du, bu sefer eve yal nız dö ne cek-
tim. Okul dan çık tım ve ses siz ce so kak ta yü-
rüme ye baş la dım. Hava henüz ka rar ma mış tı, 
gü ne şin par lak lı ğı gö zü mü ya kı yor du, bir ka fe-
terya da otu rup ders ça lış mak geldi ak lı ma ama 
önce bir yere uğ ra ma lıy dım.

Ke nar da gör dü ğüm küçük bak ka la ya naş tım, 
yolda on lar ca kez say dı ğım pa ra mı son bir kez 
daha say dım, ez ber le di ğim si ga ra adını da ak-
lım dan ge çir dik ten sonra içeri gir dim. İçimde 
hâlâ bir şüphe vardı bir korku... Derin bir nefes 
aldım ve ce ke ti min ka pü şo nu nu ka pat tım he ye-
can ve kor kuy la içeri gir dim, utanç la adını bir kaç 
se fer de söy le ye bil di ğim si ga ra yı sor dum. Pa ke ti 
bana uzat tı ve pa ra yı ka sa ya koydu. Tek bir şey 
söy le di “İyi gün ler!”. Adamı ba şım la se lam layıp 
kaçar adım bak kal dan çık tım. Bu bek le di ğim den 
kolay ol muş tu ne her han gi bir so ruy la ne de yar-
gı la yı cı bir ba kış la kar şı laş mış tım.

Ka fe ter ya ya doğru iler le dim ve içeri gir dim bu 
ay dın lık ha va yı de va sa bi na lar ol ma dan ke yif e 
iz le ye bil mek için teras kata çık tım ve camın ya-
nın da ki ma sa ya otur dum. Man za ra ger çek ten 
gö rül me ye de ğer di.

Ki ta bı mın ka pa ğı nı ara la dım. Ya kın da sı nav lar 
baş la ya cak tı ve ça lış mam ge re ki yor du. İlk soru-
ya göz gez dir dim, peki bu ol mu yor. İkinci so ru-
ya da göz gez dir dim, neden bu kadar zor olmak 
zo run da? Üçün cü so ru ya ba ka ca ğım sı ra da elim 
bir anda al dı ğım pa ke te gitti. İçim de ki ses beni 
dur dur ma yı de ne me di, ak si ne söy le dik le ri bana 
des tek çı kı yor du. Bir ta ne si ni elime aldım ve par-
la yan tu run cu aleve doğ rult tum. Bence sorun 
yoktu daha on dokuz tane daha vardı bir ta ne si 
ol ma sa ne fark eder di ki. So ru ma odak lan ma ya 
ça lış tım ama dik ka tim da ğıl mış tı bir kere. Ze-
hir li duman elim den kayıp ya vaş ça günün güzel 
ha va sın da kay bol du... Elim bir kere daha ka pa lı 
ku tu ya uzan dı. Ne ola cak tı sanki? Biraz ku ru tul-
muş ot du ma nı bana ne kadar zarar ve re-
bi lir di. Hem bir kaç kez içer bı ra kır-

dım ba ğım lı ola cak de ğil dim ya!

On sekiz, on yedi, on altı, on beş, on dört... 
İzma rit ler tütün kokan el le rim de teker teker 
bü züşür ken günün ay dın lı ğı pen ce re me veda 
edi yor du. Ay dın lı ğı mı ben den ala nın üf e di ğim 
duman ola bi le ce ği ni ge çir dim içim den. Ders le re 
odak la na ma ya ca ğı mı fark ettim ve ka fe ter ya dan 
çıkıp evime doğru uza nan so ka ğa gir dim. So ka-
ğım iki üç katlı çok renk li bi na lar dan olu şan hoş 
bir yerdi, orada yü rü mek in sa na huzur ve rir di.

On üç, on iki... So ka ğın henüz sa de ce or ta la rı-
na gel miş tim. Nor mal de so ka ğın so nun da ki evi-
me çok tan var mış olmam ge re ki yor his si ne ka-
pıl dım, bugün sanki sokak uza dık ça uzu yor ve 
beni daha çok yo ru yor du. So ka ğım bugün bana 
ya ban cıy dı, boğuk bir hava ve is ko ku su sarmış-
tı or ta lı ğı. Bi na la rın rengi her zaman bu kadar 
soluk muydu yoksa bugün bir fark lı lık mı vardı 
an la ya mı yor dum nor mal de küçük birer ku lü be 
gibi gö rü nen evler bugün gö zü me gök delen gibi 
ge li yor du.

Evime yak laş tı ğım da göz le rim kom şu mun bal-
ko nu na kaydı, por ta kal çi çek le ri sol muş tu. Bu 
yüz den mi sol gun du acaba hava, bu yüz den mi 
is ko ku yor du her yer, yoksa git ti ğim yere ben mi 
gö tü rü yor dum bu kar ma şık lı ğı?

Eve gir me den önce biraz ka pı mın önün de bek le-
dim, bit mek bil me yen yola ar ka mı dönüp bir kez 
daha bak tım.

Evime gir di ğim de, kedim ka pı da kar şı la mış tı 
beni. Kedim ken di ni sev dir mek için yak laş tı ğı 
sı ra da durdu ve elimi kok la dı, si ga ra ko ku su nu 
ala rak bir kaç adım geri çe kil di. Ke di mi sev me-
ye uzan dı ğım da kedi bu sefer ka ça rak ben den 
uzak laş tı.

Ke di nin uzak laş ma sı nın ar dın dan odama geç-
tim. Zaman geç tik çe içim de ki koca boş luk ken-
dini daha çok belli edi yor du, boş luk bü yü yor 
sanki ka pa ta bi le cek miş gibi si ga ra içme arzum 

daha da güç le ni yor du. Ce bim den çı kar dı-
ğım si ga ra pa ke ti, sanki bir kur tu luş-
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muş gibi ge li yor du.

On bir... İlk si ga ra yı yak tı ğım da odam da ki pem-
be sar dun ya mın sol du ğu nu fark ettim. Sanki 
geç miş te ki gü zel lik le rin kay bo lu şu, çi çe ği min 
sol ma sıy la beni an dı rı yor du. On... Si ga ra yı içer-
ken, pen ce rem den dı şa rı bak tım. Pa ket te ki si ga-
ra la rın sa yı sı azal ma ya devam edi yor du. Dokuz, 
sekiz, yedi... Her ne fes te, içim de ki boş lu ğu dol-
dur ma ça ba sı ba ğım lı lı ğın iz le riy le arada ka lı-
yor du.

Altı... Si ga ra nın du ma nı odamı sar hoş eder ken, 
pa ket te ki sayı al tı ya kadar düş müş tü. Si ga ra nın 
ge tir di ği ge çi ci ra hat la ma, içim de ki ça tış ma nın 
göl ge si ni bas tı ra mı yor du. Beş... Pen ce rem den 
dı şa rı bak tı ğım da, sol muş sar dun yam, boğuk 
hava ve aza lan si ga ra lar...

Her bir içiş, an lam lan dı rı la maz bir kayıp ve bir 
umut suz luk ge ti ri yor du. Dört, üç... Son bir kaç 
ne fes le pa ket te ki si ga ra sa yı sı üçe düştü. Geç mi-
şin iz le ri, si ga ra nın göl ge sin de kay bol ma yı deni-
yor ama sa de ce içim de be nim le be ra ber bo ğu lu-
yor lar dı.

İki... Son iki si ga ra yı içer ken geri dö nü şü ol ma-
yan bir ba ta ğa sap lan dı ğım hissi beni her sa ni ye 
ken di ne çe ki yor du. Bir... Son si ga ram kül olur-
ken bir süre elim de kalan boş lu ğa bak tım.
Sıfır... Benim is te di ğim eski ha tı ra la rı mın du-
man la be ra ber uçup git me siy di ama si ga ra nın 
ateşi ha tı ra la rım la be ra ber beni de yaktı ve kül 
etti.
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POPÜLER KÜLTÜR İLE İMTİHANIMIZ !.. 
Mehmet MEMDOĞLU

Kitle kül tü rü diye ifade edi len, gün lük yaşam 
kül tü rü ola rak da ta nım la nan po pü ler kül tür, 
bir top lu mun fert le ri ta ra fın dan, belli ara lık lar-
la kendi top lu mu içe ri sin de ya da he def e dik le-
ri diğer top lum üye le ri üze rin de, ağır lık lı ola rak 
medya ve ile ti şim araç la rıy la ak tar dık la rı inanç 
ve kül tü rel uy gu la ma lar ola rak ad lan dı rı la bi lir.

Gü nü müz ile ti şim ça ğın da, po pü ler kül tür sa de-
ce bir böl ge de değil, dün ya nın bir çok böl ge sin de 
etkin ol mak ta ve hâ li ha zır da da bas kın olma hali 
devam et mek te dir. Bu hızla ya yıl ma ya devam 
eder se, önü müz de ki yıl lar da da “kü re sel kül tür” 
ola rak bas kın çı ka cak ve dün ya da ki bir çok kül tü-
rü yok ede cek tir.

Po pü ler kül tür de sü rek li bir de ği şim ve ye ni len-
me var dır. Hemen kul la nım ve hızlı tü ke tim, po-
pü ler kül tü rün ol maz sa ol maz la rın dan dır. Me-
dya ile ti şim araç la rı nı elin de bu lun du ran güç ler, 
po pü ler kül tür bi le şen le ri ile her türlü alış ve ri şi 
ya pa bil mek te; ken di le ri ni top lu ma kabul et tir-
me nok ta sın da hiç bir fe da kâr lık tan ka çın ma-
mak ta. Tü ke ten bir top lum he def e yen po pü ler 
kül tür de, fert ira de si doğ rul tu sun da ha re ket 
ede mez ve sü rek li tü ke te rek mutlu ol ma ya ça lı-
şır. Po pü ler kül tür, ka pi ta list mal üret me, pa zar-
la ma, da ğı tım ve tü ke tim bi çim le ri ne da ya nan, 
tü ke tim için hazır hale ge ti ril miş bir kül tür dür.

Ula şım ka na la rı nın kolay ol ma sı ve ken di si ni 
sü rek li ye ni le ye bil me si, po pü ler kül tü rün ter-
cih edil me si nin baş lı ca ne den le rin den dir. Bu se-
bep ten dir ki üret me den tü ket mek, ya şa dı ğı mız 
çağın en büyük has ta lık la rın dan biri ol muş tur. 
Top lum he sap sız ca alış ve riş yap mak, eğ len mek, 
boş va kit le ri ni ge çir mek; hatta küçük or ga ni-
zas yon la rı ter tip etme gibi et kin lik le ri ni dahi, 
büyük alış ve riş mer kez le rin de ger çek leş tir-
me gay re ti içe ri si ne gir miş va zi yet te.

İnsana zevk ve eğ len ce yi özen di ren, “Holl y wo-
od” kül tü rü ola rak da ad lan dı rı lan po pü ler kül-
tür, ben mer ke zi yet çi li ği ve nar siz mi top lu ma 
da yat mak ta dır. Ki şi nin ken di si ni ön plana çı ka-
ran po pü ler kül tür de, “ben” ve “haz” duy gu la rı 
ön ce lik li dir. Bu da sa de ce ken di si ni dü şü nen, 
ego ist in san la rın top lum da ço ğal ma sı na neden 
ol mak ta.

Po pü ler kül tü rün bir başka olum suz et ki si de 
in sa nı top lum dan uzak laş tı rıp, yal nız laş tır ma-
sı dır. Gün lük ya şam da yal nız la şan ve ruh sal sı-
kın tı la rı olan in sa nın mutlu ol ma sı müm kün 
de ğil dir. Ruh sağ lı ğı ye rin de ol ma yan bir fer din, 
mut lu lu ğu kim ya sal bi le şen li mad de ler de ara-
ma ya baş la ma sı, po pü ler kül tü rün da yat ma sı dır.

“Tür ki ye’de baş la tı lan ‘ba tı lı laş ma’ ha re ket le ri-
nin, top lu ma ge tir di ği maddi ve ma ne vi da yat-
ma lar, pek çok bo yu tuy la bir lik te, top lum sal 
de ğiş me sü re ci ni hız lan dır mış tır. Top lum sal de-
ğiş me nin kül tür bo yu tun da, özel lik le de maddi 
kül tür de ğiş me le rin de yoğun bir ha re ket li lik söz 
ko nu su ol muş tur.”* Ba tı lı laş ma adına, Tür ki ye 
sa de ce si ya sal, idari ve hu ku ki dü zen le me ler le 
geç miş ile olan bağ la rı nı ko par ma mış, Os man-
lı mi ra sı kül tü rel zen gin lik le ri nin bir ço ğun dan 
vaz geç miş tir. Bu de ği şim o kadar hızlı iler le miş-
tir ki Tür ki ye top lu mu nun büyük bir bö lü mü, 
kendi öz kül tü rü ne ya ban cı laş mış tır.

Po pü ler kül tü rün fi gü rü ol ma mak ve ev ren sel 
ma na da bir “değer” ka zan mak için ön ce lik le 
kendi kim li ği mi zi ve kül tü rü mü zü ko ru mak la 
mü kel le fiz. Ah la ki de ğer le ri miz ışı ğın da, kendi 
kül tü rü mü zü ko ru ya rak, “kü re sel kül tür he ge-
mon ya sı na” karşı dur mak, şi arı mız ol ma lı dır.

*(Melek Goş gun/Po pü ler Kül tür ve Tü ke tim Top-
lu mu)
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YENİDEN DOĞUŞ
Mahmut TOPBAŞLI

En usta ressam bahar çiçek çiçek renk renktir,
Umut takvimlerini süsleyen bir çelenktir.     

Masmavi gökyüzünü beyaz bulutlar kaplar,
Şafak aydınlanırken karanlığa ok saplar.

En taze heveslerle uyanır böcek kurt kuş,          
Yapraklar filiz verir aşılır nice yokuş.

Güneşin gözlerinde ışıldar yeni hayat,  
Bir dalın kırığında hatırlanırken memat.

Rüzgârlarla yarışır ıslak çimen kokusu,     
Issız yollara düşer kıştan kalan korkusu.         

Karanlığın saçını güneş erken taramış,    
Bulutların gözyaşı toprağa pek yaramış.
 
Yeniden başlayınca şarkısı bülbüllerin,      
Zamanın ezgisinde özlemi var güllerin.

İnce bir sızı ile hatırlanınca güzler,    
Hayata davet gibi uzar gider gündüzler.

Kuşların cıvıltısı bahara çıkan izdir,
Bir rüyadan uyanan esrimiş su denizdir.

Vakitsiz kavuşmalar yazgıdaki kısmet mi?  
Avare bir dalganın niyeti bu niyet mi?   

İçimizde her daim yeşeren ümit bahar,
Mevsimler efendisi heybesinde neler var.

Uyanır birer birer uykusundan mevcudat,  
Gökkuşağı renklerle bezenir her bir sanat.

Kuşlar kanatlarıyla çizerken desenleri,
Yeşilin her bir tonu karşılar küsenleri.

Bir kertenkele esner üstünde bir kayanın, 
Kuzular meleşiyor peşinde kaç hülyanın.

Bahar yeniden doğuş ötelerden bir özet,
Her dem yeniden doğan fıtrattan özge lezzet.
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ŞEHZADEBAŞI NAMELERİ
Neslihan KARAHAN

Gök yü zün de gü mü şi bir ay dın lık kar şı lı yor beni, 
Şeh za de ba şı Cami ka pı sın dan adı mı mı atar at-
maz. İkiye ay rı lan yolun ke na rın da ki sol muş 
yap rak la rın dip le rin de, mek tup çuk lar sak lan-
mış. Gü ne şin zi ya sın da ısı nan doğa, im za sı nı 
taze to hum la ra nak şe di yor. İti nay la in san lı ğa 
sı ca cık te bes süm ler bı rak mak için yeni in ki şaf 
edecek to hum la rı nö bet le şe bek li yor lar.

Az ile ri de karga ye şil lik ler de bir şey ler ka rış tı rı-
yor. “Karga çöp lü ğe gö tü rür” der ler hal bu ki. Ge-
nel le me yap ma yı sev me dim hiç bir zaman. Şimdi 
bu kar ga nın ye şil lik ler için de do laş ma sıy la bu iz-
le ği mi yi ne li yo rum. Kışın din le nen doğa, ba ha ra 
di ri le rek taze to hum la rı nı ser per ken nev baha-
rın ilk mer ha ba se si ni ma nol ya dan duy ma nın 
se vin ci ne eri yo rum şimdi, kar ga nın ayak iz le rini 
takip et tik çe görüş ala nı ma giren ağaç ta.

Ye ni li yo rum umu dun göl ge sin de sak lan mış kı-
vıl cım la rı. Sav rul duk ça sav rul ma dan necat bul-
ma ya cak ya rın la ra dair ümi di min yüz de si ni art-
tı rı yo rum. Tap ta ze ma nol ya lar, mor ilâ pembe 
arası te bes süm le ri ya yı yor et ra fa. Ku la ğı ma yan-
kı la nı yor neva ma ka mın da bahar no ta la rı.
Yak la şı yo rum ağaca, so lu yo rum ko ku su nu bu 
defa. Ne fe sim ta ze le nir ce si ne fe rah lık do lu yor, 
Önce ruhum bes le ni yor sonra da be de nim neşe 
kı vıl cım la rıy la do lu yor. Nev ba ha ra ya zıl mış şi ir-
le ri oku mak is ti yo rum hay kı ra rak.

Ben her bahar âşık olmam ama
Her bahar git mek is te rim.
……
(Can Yücel)

Son iki di ze yi bi ti re me den cami imamı nida edi-
yor ikin di eza nı nı. Her şeyin sa hi bi ne şük re di-
yo rum o an.

Ha ya ta

Ya şa ma ya

Di ril me ye

Ezan se siy le gayriih ti ya ri mi na re ye gözüm ili-
şi yor. Öy le ce ba ka ka lı yo rum şe re fi ye ye. Sesin 
sure ti an sı zın zuhur ede cek miş gibi ba ka ka lı-
yo rum. Mimar Sinan ru hu nun de rin li ği ni seyre 
da lıyo rum, na kış lı sü tun lar ca mi nin taş du var la-
rın da sicim sicim iş len miş.

Kat be kat kubbe ca mi yi iti da le ça ğı rı yor. Eski 
zaman ka pı la rı il gi mi çek miş tir daima. Motif 
motif tahta ka pı la rı in ce li yo rum. Kris tal va zo yu 
anım sa tan taç ka pı nın haş me tin den ayrı âleme 
da lı yo rum bir an lı ğı na. Su sesi geldi ku la ğı ma iki 
genç ab dest alı yor şa dır van da.

Çeş me ler ilmek ilmek dan tel li.

Rüz gâr esi yor bah çe de öyle çok değil, ılgıt ılgıt 
nazlı bir eday la esi yor. Ca mi nin sadık dost la rı 
ke di ler ge zi ni yor kendi ha lin de. Bak tım ki grim-
tı rak kedi bir tüy ko va lı yor. Rüz gâ rın ha va ya es-
tir di ği bir tüy. O an ak lı ma ge li yor ke di le rin tüy 
dökme ayın da ol duk la rı. Kendi dö kü len tü yüy le 
raks edi yor adeta. Hatta iki aya küs tün de dur-
du ğu na şahit olu yo rum bir iki sa ni ye. Vefa lı bir 
ve da yı ke di nin ey le min den gö rü yo rum. Ba ha rın 
no ta la rı nı yayan ma nol ya nın ko ku su bir defa 
daha esi yor et raf ta. Aşi na sı ol du ğum ta ri hi dö-
şe me taş lar da yü rü yo rum.

Kö şe de ka la kal mış se bi lin çeş me si yok lakin 
ken di ni his set ti ri ci ca zi be den de eksik değil. İç 

kıs mın da bir kedi ya tı yor. Öyle ki oval 
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kıs mıy la bü tün le şen kedi sere serpe gü ven le 
uyu yor. Her kes ait ol du ğu yerde mut lu dur te zi ni 
ha tır la tı yor di mağ la ra.

Bir ta kım mezar taş la rı gö rü yo rum, bah çe nin ke-
na rın da. Be den le ri kayıp fakat is miy le mü sem-
ma kalan in san lar.

Ne büyük mer te be diye ge çi ri yo rum içim den. En 
büyük ser ve tin in sa nın ma ne vi yönü ol du ğunu 
bir kez daha ha tır lı yo rum.

Üs ta dı zi ya re te gi di yo rum. İçimde şiir mıs ra la-
rı yan kı la nı yor. Çi çek ler le be zen miş ma kam dan 
sayha sayha uh re vi yan kı lar me lo di si işi ti li yor.

Top rak

Su

Hava

Ateş

Üs ta dın sırlı mıs ra la rı bel le ğim de can la nı yor.

Gün de doğar gün de doğar
Bir gün mut la ka gün doğar
Gün doğ ma dan neler doğar
Gün doğ ma dan Şeh za de ba şı’nda
(Sezai Ka ra koç)
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SİHİRLİ DÖNÜŞ
Şifanur ÖZÇELİK ŞİRİN

Ara lık sız yağan yağ mur lar, korku film le ri ni arat-
ma yan gök gü rül tü le ri ve şim şek çak ma la rı ile üç 
gün dür şeh rin üs tü nü kara bu lut lar kap la mış tı. 
Tıpkı Kaya aile si nin ba şın da, do la nıp duran kas-
vet or du su gibi.

En küçük kız la rı Füsun, her gök gü rül tü sün de 
bay gın bir şe kil de yat tı ğı ya ta ğın dan sıç rı yor, 
sağa sola kor ku lu göz ler le bakıp tek rar ya ta ğı nın 
içine ölü gibi gö mü lü yor du.

Geçen hafta, dok to ra gö tür dü ler. Tah lil le ri, film-
le ri temiz çıktı. Ne ol du ğu nu bu la ma dı lar. “Bir de 
psi ki yat ri gör sün.” de di ler. “El kadar ço cu ğun deli 
dok to run da ne işi olur muş, bizi konu kom şu ya rezil 
mi ede cek si niz!” söz le ri ara sın da psi ki yat ris te de 
gö tür dü ler. Dok tor, bir iki ilaç verip gön der di. 
Fü sun ’da hiç bir de ği şik lik ol ma dı. Her ka fa dan 
bir söz çı kı yor du. En son konu kom şu dan ge ri-
ye “Bu kızı bir ho ca ya gö tü rün oku sun. Hiç bir şeyi 
kal maz.” söz le ri asılı kaldı yü rek ler de. Ku lak tan 
ku la ğa uçuş tu, ta ki Kaya aile si nin ak lı na çö rek-
le nip otur du bu söz ler. “Neden ol ma sın bir de ho-
ca yı de ne ye lim” di ye rek ne fe si kuv vet li bir ho ca yı 
bulup ge tir di ler.

Hoca, Füsun’un yat tı ğı odada, bir san dal ye ye 
otur du. İki gözü iki çeşme ağ la yıp duran evin 
an ne sin den bir kova su is te di. Ka dın ca ğız bir 
umut la koştu kaptı ge tir di su dolu ko va yı. Suya 
du alar oku ma ya baş la dı. Oku duk ça sarı be niz li 
ho ca nın yüzü kıp kır mı zı oldu. Oku duk ça hal den 
hale girdi. O ana kadar ağ zı nı bıçak aç ma yan ho-
ca nın dili çö zül dü,

-Bu kıza büyü yap mış lar. Çöz mek çok zor beyim.
-Ne bü yü sü bizim bü yüy le ne işi miz olur hocam!
- Biz buna çem ber bü yü sü di yo ruz. Size düş man lık 
yap mak is te yen bi ri le ri ol ma lı.
-Bi zim düş ma nı mız yok ki kimin ca nı na 

kast et mi şiz, kimin ta vu ğu na kışt de mi şiz.
-Öyle böyle bir büyü değil beyim. Kö tü nün en kö tü-
sü di ye yim siz ge ri si ni an la yın.

Sonra oku du ğu suyu Füsun’un yat tı ğı ya ta ğın 
et ra fı na doğru du alar oku ya rak çem ber şek lin de 
ser piş tir di.

-Şi fa lı bir çem ber çiz dim. Ama yet mez hemen buğ-
day ge ti rin. Buğ day yoksa un ge ti rin.

Ge tir di ler. Hoca, Füsun’un ya ta ğı nın et ra fı na 
ikin ci kat çem ber çi ze rek un la rı serp ti. Yer gök 
dile geldi o an. Can ku la ğı ile duy du lar dile ge-
len le ri. Tüm kö tü lük le rin hap sol du ğu nu ilik le ri-
ne kadar his set ti ler.

Sonra hoca camın ke na rın da ki ma sa ya geçti. 
Çan ta sın dan çı kar dı ğı ılgın ağa cın dan bir par ça-
yı, tatlı ka mı şı ve sedir ya ğı nı bir bar dak suyun 
içine ka ta rak:

-Bunu bir gece bo yun ca ağzı açık dı şar da bal ko na 
koyun. Sonra kı zı nı zın ya ta ğı nın et ra fı na dökün. 
Üç güne hiç bir şeyi kal maz.

Aile umut la de ni len le ri yaptı. Füsun ha ki ka ten 
ho ca nın de di ği gibi üçün cü günün sa ba hı göz le-
ri ni açtı. An ne si, ba ba an ne si ba şın day dı. Füsun 
ağzı yüzü ku ru muş bir şe kil de an lat ma ya başla-
dı:

-Gü müş tüylü bir kıs rak gök yü zün den indi. Kuy ru-
ğu ve ye le le ri kanat gibi sü zü lü yor du. Beni odam-
dan aldı tüm or ma nı uça rak do laş tık. Or ma nın ka-
ran lı ğın da bir eve git tik. At dı şar da kaldı. Ben içeri 
gir dim. Uzun saçlı, göz le rin den ışık lar saçan bir 
kadın beni kar şı la dı. Süt ikram etti. İçtik çe içtim. 

Ben iç tik çe kadın ağaca dö nüş tü. Kol la rı tıp-
kı ağa cın dal la rı gibi her ya nı mı sardı. 
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Boyu gök yü zü ne kadar ulaş tı. Kara bu lut lar mas-
ma vi bir gök yü zü ne dö nüş tü. At sonra beni odama 
ge tir di. Ken di si uçup gitti.

Kız la rı nın ken di ne gel me sin den mem nun olan 
Kaya aile si olan la ra anlam ve re mi yor du. Kim 
yap mış tı böyle bir kö tü lü ğü diye dü şü nür ken 
Füsun tek rar söze baş la dı,

-Ge çen hafta Ayşe teyze yolda gördü beni.
-Oku lun biter bit mez kom şu luk bi tecek benim ge li-
nim ola cak sın Füsun.
-Oku ya ca ğım ben ev len me yi dü şün mü yo rum.
-Seve seve gel mez sen, ben ge tir me si ni bi li rim. Gel 
gö nül lü he de! ge li nim ol, kız.

An ne si ve ba ba an ne si tek rar ho ca ya git ti ler. 
Du ru mu an lat tı lar. Hoca du ru mu an la dı. Aynı 
bü yü yü tek rar et me sin ler diye yeni bir dualı su 
yaptı. Suyu ev le ri nin çev re si ne dök me le ri ni is te-
di. Yap tı lar. O an ba ca dan sim si yah bir duman 
çıktı. Tüm kom şu lar me rak la koşup gel di ler. 
Olan biten bu lut la bir lik te sır oldu gitti. O gün 
ya şa nan lar hane için de kaldı. İkram lar şifa ni ye-
ti ne da ğı tıl dı.

Füsun kız ayağa kalk tı. Cam dan dı şa rı baktı. 
Mas ma vi bu lut lar odaya doldu. Uçan bir at gör-
dü. Füsun ata ses len di,

-Beni al ma dan ne re ye uçup gi di yor sun. Dön geri.

An ne si ve ba ba an ne si kız la rı na bak tı lar. Yağan 
yağ mu ra ve sim si yah bu lut la ra dal dı lar.
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ÇİĞDEM ÇİÇEKLERİ
Ayşe ARSLAN

Karanlık perdelerin arkasından doğan güneş
En sevdiği şarkıyı söylüyor
Eşlik ediyor yeni doğan çiğdem çiçekleri
Bilinmez, bir kayıptaydım yıllardır
Yağmurlar düşünce kirpiklerime, uyandım
Doğmak için ölmek gerekir
Bunu her şey bilir aslında
Peki ya gerçekten doğmak için kaç kez ölmek gerekir
Yaşamaktır bunun adı, bilir misin?
Toprak gibi, yaprak gibi, tohum gibi
Toprak oldum bekledim
Ne kışlar geldi geçti duymadım
Bekledim tüm bekleyenler gibi
Sabırla değil miydi gelen bahar
Zarif bir güçtü anlayabilene
Kayalar içinde açan çiçek
Ne kışa aldırmıştı ne de kayanın zalimliğine
Gönlü kaymıştı bahara
Âşıktı her an yeniden doğmaya
Her an bahar değil miydi, her anı Allah olana
Nice ayazlar arasında bir gülücükle
Doğurmaz mıydı sevgiyi kalplere
Isıtmaz mıydı üşüyen elleri bahar gibi
Bekledim sen de bekledin
Kavuştuk mu şimdi ıhlamur çiçeklerinin kokusuna
Sevgiyle dolarım gözüm ilişince 
Yeni doğmuş çiğdem çiçeklerine
Tomur tomur çiğ taneleri üzerinde
Gülümserken bana gülümserim varlığıma
Ol deyince nasıl da oluverirmiş can
Ruh girince bedene doğarmış bir insan
Her kış kuruyan üzüm bağlarının
Aşkla içinden tatlı sularını sunması gibi
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ANNEYLE HASBİHAL 3: 
BİTMEYEN ÇARESİZLİK SENDROMU

Yavuz DİNÇ

I.
kulaklarımda çığlıklar uykularımı böler anne 
bir kâbus gibi çöker göğüs kafesimin üzerine 
çığlık çığlığa uçuşur güvercinler gökyüzünde
kanatlarında karanfil rahiyâsı etrafı sarar anne

şu yorgun dünya aralıksız dönüp dururken 
her köşesinde yetim çiçekleri büyür Gazze’nin
yüzlerinde tebessüm yıldız şavkını andıran
düşlerinde direnişin izleri: barış kıvanç özgürlük 
ama düşler acılardan sonra belirir, dayanılmaz 
yerle yeksan olmuş haneler duman kan içerisinde 
tahammül edemezler anne yetim çiçeklerin büyümesine

II.
içimi yakıp duran bir ateş harmanlanır anne bilir misin
bitmeyen bir çaresizlik tüm bedenimi sarar durur
bu yetim şehir hep canlanır gözerimin önünde anne 
çınlıyor sesleri kulaklarımda kalk diyordu bizlere 
çığlıkları yükselirken arşa haykırırlar tüm güçleriyle
çaresizliğimi yüzüme vururcasına: nerdesiniz ey insanoğlu
buradayım, yanınızdayım direniyorum diyemedim anne
ebabil olup taş yağdıramadım şu zalimlerin üzerine

meydanlarda sloganlar atıp haykırdım Gazze’yi
dilimde kahrolsun israil... kahrolsun siyonizm nidaları
yankılanırdı upuzun caddelerin soğuk duvarlarında
politik arenada haykırdım sana yapılan zulümleri
vurdum zalim liderlerin yüzlerine ikiyüzlülüklerini
boykotlar düzenledim zalimi çökertmek için
lakin bir şehrin katledilmesini önleyemedim anne
işte imanın en zayıfı buğzetmek kaldı bana
oturup el açtım ağladım şu bitmeyen çaresizliğime 
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III.
hani barışın sembolüydü anne zeytin ağacı ve çocuklar
şu kırlarda yetişen kekikler, lavantalar, narin çiçekler
ve baharın şarkısını şakıyan gökte uçan şu kuşlar
bak bedel ödenmiş bir baharın düşlerini kurarlar
ama neden koparılır topraklarından yetim çiçekler

IV.
yüreğim acılarla dolup yanıp kül olurken anne
ne zaman bitecek nicedir süren sessizliğim
ne zaman fışkıracak içimden beni boğan sesler
rüzgârın sürüklediği cennet kokuları sarmışken etrafı
ey benim yüreği acılardan nasırlaşmış yetim şehrim
senin göz yaşların nice anı uyandırırken içimde
bitmeyen bir çaresizlik bağlar tüm düşlerimi anne 
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TERZİ (Öykü)
Nida Başak KÜL TÜRKMEN

Dil ber abla acil ol du ğu nu iddia et ti ği se bep ler-
den her han gi bi ri ne tu tu na rak bize gel miş ve 
an ne mi gör mez se fe la ket le rin en bü yü ğü ne gark 
ola cak mış gibi yine ka pı day dı. Bense an ne min, 
“Selin hadi git dük kâ nı aç!” de me le ri ni bile duy-
ma ya rak uy ku mun uzat ma la rı nı ya şı yor dum. 
Ancak Dil ber abla buna izin ver mi yor du zira ka-
pı nın ye rin den çık ma sı an me se le siy di. Neyse 
ki annem da ya na mayıp ka pı yı açtı: “Ayyy n’oldu 
kız yine, bal kon da ça ma şır ası yor dum ancak ge-
le bil dim, n’oldu?” Dil ber ab la nın ka pı nın açıl ma 
sü re siy le il gi len me yip di rekt ko nu ya gir di ği ni 
duy dum. “Makbu le abla koş ha zır lan, Cev det’i 
takip ettim bu sabah yine kah val tı yap ma dan, 
hiç ko nuş ma dan çıktı gitti, olmaz bu böyle de-
dim hemen ar ka sın dan ben de çık tım; bir de ne 
gö re yim arka so kak ta Fa toş ların apart man yok 
mu hah işte oraya girdi, hem de çe ki ne çe ki ne. 
Ben ta nı rım ko ca mı, ay on beş sene dir kocam, bi 
işler ka rış tı rı yor, var bi şey ler, hadi ha zır lan da 
bir gidip ba ka lım kimin evin de ne yapı yor muş.” 
Tüm bu söy le dik le rin den sonra baş la dı ağ la ma-
ya; “Ahh Cev det, ben sana sa çı mı sü pür ge ettim 
iki çocuk ver dim bu muydu bana reva gö re ce ğin, 
bu yaş tan sonra ola cak şey mi?” diyor, se si ni tek-
rar dü zel tip: “Mak bu le abla kim ya şı yor o apart-
man da, ko cam da kimin gözü var ayol?” diye de-
vam edi yor du.

Ben bütün bun la rı oda mın ara lık ka pı sın dan 
duy muş, ya tak ta doğ ru lup din le dim. Dil ber abla 
biraz sa kin le şin ce oda dan çıkarken hoş gel din 
Dil ber abla deyip bütün olan bi ten den hiç ha-
be rim yok muş gibi ban yo ya doğru yol al mış tım. 
So nuç ta Dil ber abla ve böyle kır mı zı bül ten olay-
ları hiç eksik olmaz, ma hal le de hem en ya kı nı 
hem de ma hal le nin ab la sı ola rak gö rü len Mak-
bu le sul tanı mı za sık sık da nış ma ya gelir, onun 
akıl süz ge cin den olay la rı bir ge çi rir, ikin ci 
de ğer len dir me so nucun da çoğu kez 

evine sa kin ce gi der di ama bu kez annem beni 
bile şa şırt tı. “Dil ber, bekle azı cık iki ça ma şır 
kaldı on la rı asa yım üze ri me bi şey ler ala yım da 
çı ka lım.” dedi. Demek ki annem de Cev det abi-
den şüp he len miş ola cak ki Dil ber ab la nın hali 
tavrı ve Cev det abi nin sa ba hın erken sa atin de 
başka bir apart ma na gir me si an ne mi de te dir gin 
et miş ti. Annem bir yan dan bal kon da ça ma şır 
ası yor bir yan dan “Selin, in kız aşağı aç şu dük-
kâ nı, be re ke ti miz ka ça cak bu saate kadar ya tı-
lır mı?” deyip beni azar lı yor du. Ben de üze ri me 
bir kot, bir de ti şört ge çi rip kahve ka va no zuy la 
bir lik te dük kâ na indim. Neyse ki dük kân evin 
hemen al tın day dı Mak bu le sul ta nı daha fazla 
si nir len dir me den hemen aça bildim, an ne min 
laf ede ce ği ni bil di ğim den kahve ka va no zu da 
be nim le bir lik te dük kâ na geldi, elekt rik li cez-
vey le aşa ğı da hem kah ve mi yapar hem de sakin 
bir açı lış ger çek leş ti ri rim diye dü şün düm. An-
nem ve Dil ber ab la nın bugün çok işi vardı belli 
ki, dük kân bana kal mış tı. An ne min on iki yıl dır 
iş let me si ni yap tı ğı ancak okulu bi ti rip de her-
han gi bir iş bu la ma mış, bul du ğu bütün iş ler den 
de hayal kı rık lı ğı ile ay rıl mış ve ben daha ev len-
mem de di ği kı zı nın ba şı na kal dı ğı nı dü şün müş 
ola cak ki son üç yıl dır hem an ne min çı ra ğı hem 
dük kâ nın ka li fi ye ele ma nı hem de dük kân sa hi bi 
ola rak an ne min tek ba şı na almış ol du ğu bir ka-
rar la işe alın mış tım.

Öğle ye me ği, sı nır sız kahve dı şın da her han gi 
bir ka zan cı yoktu bu işin üs te lik. Öyle ki ge ce-
si gün düzü ol ma yan bir işte ça lış ma ma rağ men 
karın tok lu ğu na ça lış tı ğı mı bütün ma hal le li bi-
lir di. Dük kâ nımı zın ka pan ma saati yoktu; ne ti-
ce de hemen dük kâ nın üst ka tın da otur mak bir 
zil kadar uzak ta olmak de mek ti. İğne oya la rı na 
gece boyu devam etmek is te yen ka dın lar sa-

atin kaç ol du ğu na al dı rış etmez basar zile: 
“Ay, Selin dük kâ nı bi açı ver ağaç ye şi li 
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ipim bitti, oyam yarım kaldı, Selin abla annem 
jüt ip is te di, Selin abla siz de kur de le var mıydı 
annem damat boh ça sı nı ak şam dan ha zır la ya lım 
diyor, Selin abla bir me zu ra alsam dük kân dan 
annem bu la ma dı ken di nin ki ni çok la zım mış…” 
Sonu gel mez bu tür is tek ler le dük kân saat kaç 
olur sa olsun açı lır, ne is te ni yor sa o sa at te sa tı şı 
ya pı lır dı, an ne me çok dedim sen yıl lar ca böyle 
yap mış ve kom şu la rı nı kır ma mak için dük kâ nı 
is te di ğin sa at te aça bi lece ği ni gös ter miş ola bi lir-
sin ama ben ini yo rum yahu her se fe rin de; yok 
artık ya rı nı bek le sin oya la rı, kaç mı yo ruz ya! An-
nem; “Kız in san lık öldü mü ayıp denen bişey var 
Selin, onlar sana az mı baktı, ben o zaman her 
işimi yal nız hal le der dim de seni Kad ri ye ab la ya, 
Ra zi ye’ye, Sibel’e bı ra kır dım hem de ne iyi ba-
kar lar dı. Şimdi böyle yap mak olur mu, ne ayıp 
bişey!” derdi.

Ben elekt rik li cez ve de kah ve mi yap mış, ins tag-
ra mın keş fe tin de do la nıp kim ne yap mış la ra 
ba kar ken annem dük kâ nın ka pı sın dan ka fa sı nı 
uza tıp: “Selin, biz Diler ab lan la bir yere kadar 
gidip ge le ce ğiz, dük kân sana ema net, hadi yav-
rum ha yır lı işler.” deyip gitti. Dil ber abla polar 
bir eşof man üs tü ne kısa kol bir ti şört giy miş, 
saç la rı nı dün ge ce den yap tı ğı belli olan to puz la 
sa bit le miş, om zu na bir şal almış ve dolgu topuk 
ter lik ler le an ne min ko lu na girip sanki an ne mi 
çe kiş ti rir gibi yü rü yor du.

Dil ber abla on beş yıl dır bi zim le aynı apart man-
da ya şar dı, ko ca sı Cev det abiy le bir lik te ev le nir 
evlen mez ka yın pe de ri nin almış ol du ğu bu da-
ire ye yer leş miş ler di, Cev det abi bir butik ma ğa-
za sa hi biydi, mey dan da büyük bir dük kâ nı vardı 
ken di si ne ait. Diler abla ev li li ği bo yun ca ça lış-
ma mış, Cev det abi nin ka zan dı ğı on la ra yet miş-
ti. Dil ber ab la nın aile si il çe de ha tı rı sa yı lır, adı 
bi li nir in san lar dı. Dil ber Ab la nın ba ba sı kı zı nın 
o za man lar bir terzi çı ra ğı olan Cev det abiy-
le bir bir le ri ni is te dik le ri ni du yun ca kı ya met le-
ri ko par mış tı. Cev det abiyi bulup teh dit etmiş, 
Dil ber ab la yı gün ler ce evden çı kar ma mış tı. Dil-
ber abla, Cev det abi den baş ka sıy la ev len me ye-
ce ği ni söy le miş, gün ler ce ağ zı na tek lokma 
sür memiş ti. Göz yaş la rıy la ağ la yı şı nı 

bütün ma hal le duy muş, ko nu yu bilen her kes 
Dil ber ab la ya acı mış tı. Ba ba sı nın ha tı rı nı say dı-
ğı bir cami ima mı na da konu du yu rul muş tu. Ko-
nu yu duyan imam efen di, bir cuma çı kı şı: “Senin 
bir kızın var mış bey, ev li lik ça ğın da ol ma sı na 
rağ men sev di ği ne ver mez miş sin terzi çı ra ğı 
diye, her gün al nı nı sec de ye koyup demez misin 
ki Al la hım ben senin ku lu num, ben acizim. Ne-
yi ne da ya nıp kib re der sin ki genç le rin sa ade ti ne 
mani olur sun?” demiş. Dil ber ab la nın ba ba sını 
o gün bir dü şün ce almış, er te si gün Dil ber ab la-
nın oda sı na gir miş, oğlan bir dük kan açsın gelip 
is te sin ler seni demiş, Dil ber abla ba ba sı nın elini 
öpmüş, sa rıl mış fe ra ha erin ce de Cev det abiye 
haber ver miş, Cev det abi ka yın pe de ri nin ter zi lik 
mes le ği ni kıy met li bul ma dı ğı nı dü şün dü ğün den 
ola cak onun da gönlü olsun deyip kon fek si yon 
işine gir miş ve bir butik açmış, en iyi mar ka lar la 
da an laş mış genç ka dın la ra hitap eden ma ğa za-
nın iş le ri de çok iyi git miş.

Dil ber abla Cev det abi nin sa ba hın erken sa atin-
de Fatoş ab la la rın otur du ğu apart ma na gir di ği-
ni görün ce an ne me: “Ara Fatoş’u ba kı yım evde 
mi?” deyip dur muş yol bo yun ca. Annem, bu sa-
at te ra hatsız edi lir mi hiç di ye rek onu ge çiş tir se 
de Dil ber ab la nın Fatoş ab la dan şüp he len di ği ni 
an la mış. Apart ma nın önüne var dık la rın da: “Se-
kiz daire var bu bi na da Mak bu le abla, bu ra da be-
nim başka tanı dı ğım da yok; senin var mıydı?” 
de yin ce an ne min ak lı na Ra zi ye ab la nın el ti si nin 
bu ra da otur du ğu gel miş. Annem; “Ra zi ye’nin 
el ti si dör dün cü katta otu ru yor diye bi li yo rum, 
gel önce ona bir çıkıp so ra lım ba ka lım.” demiş. 
Apart man yedi sekiz yıl lık ol ma sı na rağ men 
asan sör de yok muş kendi arala rın da ko nu şa rak 
çık ma ya baş la mış lar mer di ven le ri. Dil ber abla: 
“Bak Mak bu le abla sü pür ge ça lış tırı yor biri, bel-
ki Fatoş’tur. Bak uyan mış demek ki, niye ayıp 
olsun gel zi li ni ça la lım, so ra lım. Ra ziye’nin el ti-
sin den daha iyi ta nır sın Fatoş’u” di yor muş. Mer-
di ven le ri çık tık ça ses ar tı yor, sü pür ge sesi ma-
ki ne se si ne dö nü yor muş. Dör dün cü kata çıkıp 
da Ra zi ye ab la nın el ti si nin zi li ne ba sa cak la rı sı-
ra da Cev det abi nin sesi du yul muş: “Ver ma ka sı 

oğlum!” Dil ber ab la nın da an ne min de göz-
le ri fal taşı gibi açıl mış, bir anlık göz 
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göze gelip el le ri ni tı rab za na da ya yıp ba sa mak la rı 
üçer dör der çı ka rak Dil ber abla önde annem ar-
ka da bir kat çık çış lar, bir de bak mış lar ki çatı ka-
tın da bü yük çe sa na yi tipi bir dikiş ma ki na sı nın 
ba şın da Cev det abi, ya nın da butik ma ğa za da ça-
lı şan Ahmet ve ça tı nın de mir le ri ne asıl mış sekiz 
on tane tane abiye. Cev det abi de Dil ber ab lay-
la an ne mi kar şı sın da gö rün ce don muş kal mış. 
Dil ber abla, kat la nıp ko nul muş yığın ha lin de ki 
ku maş la ra bak mış ve “Cev det sen ne ya pı yorsun 
bu ra da?” deyip kar şı sı na di kil miş, Cev det abi 
kalk mış ma ki na nın ba şın dan biraz mah cup bir 
halde an ne me kay dır mış ba kış la rı nı. Ahmet’e: 
“Ahmet sen topla oğlum bu ra la rı, sonra dük kâ-
na geç!” demiş. Apart man dan çık mış lar, ma hal-
le de ki pas ta ne ye gidip otur muş lar. Dil ber abla 
kat la nıp artan me ra kıy la yolda ardı ar ka sı ke-
sil me den sor du ğu so ru la rın ce va bı nı ancak pas-
ta ne de ala bil miş. Annem, “Cev det oğlum ben 
gi de yim siz karı koca ko nu şur su nuz, Dil ber yal-
nız gel me ye çe ki nin ce ben onun ya nın da gel diy-
dim.” demiş. Cev det abi, “Yok Mak bu le abla olur 
mu öyle, dur şu süt laç la rı mız gel sin ben an la ta-
yım mev zu yu.” demiş. Süt laç la rın ya nın da birer 
de çay ge tir miş gar son. Cev det abi baş la mış an-

lat ma ya: “Dil ber bi lir sin, se nin le ta nış tı ğı mız da 
ben Ce va hir us ta mın ya nın da çı rak tım, ben ay-
rıl dık tan sonra Ce va hir ustam büyük şehre ta-
şın dı, iş le ri iyi gitti, sos ye tik çev re de ta nı nır ve 
bi li nir bir terzi oldu. Yirmi gün önce beni aradı. 
“Cev det ev la dım, çok büyük bir iş aldım, bu ra da 
bir balo ya pı la cak mış; ha nım la rın kı ya fet le ri, ta-
sa rı mı hepsi bir bi rin den fark lı renk ler de ve mo-
del ler de otuz abiye di ki lecek, geçen hafta hanım 
ra hat sız lan dı dük kâ na gi de me dim, el bi se le ri ye-
tiş tir mek için za ma nım kal ma dı, senin elin den 
baş ka sı na gü ve ne mem bana yar dım ede mez mi-
sin, dedi. Ben nasıl kı ra yım us ta mı? Tamam de-
dim, bir yan dan da dü şün me ye baş la dım. Nasıl, 
nerde di ke rim onca el bise yi diye, Ahmet beni 
dal gın gö rün ce kaç kez sordu, ben de Ahmet’e 
an lat tım olayı. Gel di ği niz bu apart ma nın bi rin-
ci ka tın da Ahmet’in an ne an ne si ve de de si ya şı-
yor. An ne an ne si eski ter ziy miş. Ça tıda ma ki na 
var, orada di ker sin abi dedi. Ben de bu işin al tın-
dan kal ka rım dedim be Dil ber! Kimse duy ma sın, 
ba ba na damat ter zi li ğe döndü de me sin ler is te-
dim.” demiş. Dil ber abla ra hat la mış bir şekil de 
Cev det abi nin yü zü ne ışıl ışıl göz ler le ba kar ken, 
an ne min göz le rin den in ce cik bir yaş sü zül müş.
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BAYRAMDIR MƏNƏ
Oruç Dadaşi ELMAN

Yaz sənin gülüşün, bahar gözlərin
Gözlərin güləndə bayramdır mənə
Yağış tək durudur ürək sözlərin
Dərdimi biləndə bayramdır mənə

Əllərin ürəkdən güc alan dayaq
Məhəbbət izidir atdığın ayaq
Sevgimiz dirçəlsin bir çinar sayaq
Qaranquş gələndə bayramdır mənə

Ruhumda sevginin əsəri olsa
Mehriban canların hasarı olsa
Qaş ucun qılıncın kəsəri olsa
Könlümü böləndə bayramdır mənə

Sevgimiz yaşasa varınan - yoxu
Sədaqət gül olar, məhəbbət qoxu
Sevirəm deyəndə, sevincin oxu
Bağrımı dələndə bayramdır mənə

Aya dön ömrümün öz gecəsində
Canımdan hayın ol, göz gecəsində
Elmanın şeyrisən söz gecəsində
Sən üçün öləndə bayramdır mənə
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ
Fatma SÜMER

Bugün ya şa dı ğı mız yarın tarih diye anı lı yor. İn-
san ta ri hin ken di si as lın da. Böyle ol mak la bir lik-
te geç mi şi ve geç miş ta ri hin gü nü mü ze ula şan 
ni şa ne le ri ni hep merak ede riz. Kendi ta ri hi miz 
ve ta ri hi mi zin za ma na düş tü ğü not lar olan eser-
ler zaten ola ğa nüs tü gü zel lik te. Batı uy gar lı ğı-
nın ta ri hî eser le ri de gö rül me ye değer.

Öte yan dan tek no lo ji zir ve si ni ya şar ken, bu im-
kân lar la ya pıl mış gök de len ler, sı nır lı insan gü cü-
ne da ya lı ya pı lan eski eser ler kadar il ginç gel mi-
yor bize. Bu yüz den her fır sat ta ta ri hî ka lın tı la rı 
zi ya ret edip, hem ta ri hin sa tır la rı ara sın da so-
mut adım lar atı yor hem de geç miş kül tür ve me-
deni yet le ri ta nı mış olu yo ruz.

Bu dü şün ce yine bizi bir antik ken tin daha ka-
pı sı na ge ti ri yor. İşte Limy ra Antik Kenti... Ya şa-
dığım böl ge nin eski me de ni yet le re ev sa hip li ği 
yap mış kıyı şehri ol ma sı, çok sa yı da antik kente 
ulaş ma ola na ğı ve ri yor bana. Limy ra Antik Ken-
ti de bun lar dan biri.

Fi ni ke-El ma lı yolu üze rin de, Tu run ço va ma hal-
le si Zen ge der mev ki in de bu lu nan bir antik kent. 
Likçe ya zıt lar dan an la şıl dı ğı na göre, eski adı Ze-
mu ri olan kent, ta ri hî M.Ö 5. yüz yı la da ya nan 
eski yer le şim yer le rin den biri. Likya Uy gar lı ğı’na 
baş kent lik yap mış en par lak dö nem le rin den bi-
ri ni bu sı ra da ya şa mış tır. M.Ö 3. Yüz yıl da Büyük 
İsken der ta ra fın dan fet he dil miş. Yüz yılı aşkın 
bir süre sonra da Su ri ye Kral lı ğı’ nın ege men li ği-
ne gir miş. Son ra la rı Bi zans ege men li ği ne giren 
şehir bir dönem pis ko pos luk mer ke zi ola rak da 
anıl mış, daha sonra baş la yan Arap akın la rı ne-
de niy le terk edil miş tir. Ya pı lan ka zı lar da ta ri he 
ışık tutan ve An tal ya Mü ze si’ne zen gin lik katan 
çok sa yı da eser bu lun muş tur.

Genel ola rak Roma ve Bi zans uy gar lık la rın dan 
kalan yer le şim yer le ri ni dağ ya maç la rın da gör-
me ye alı şı ğız. Ancak Limy ra bun lar dan fark lı 
ola rak dağın hemen ete ğin de, düz lük le bir leş ti ği 
nok ta da ku rul muş.

Or ta sın dan geçen yol antik kenti ikiye bö l müş. 
Yer le şim ye riy le o kadar iç içe geç miş ki, ev lerin 
ara sın da kaya me zar la rı nı, ha ra be duvar ka lın-
tı la rı nın için de ev le ri gö re bi li yor su nuz bu ra da. 
Yolun ku ze yin de ya pı mı nın He le nis tik Dö ne-
me ait ol du ğu bi li nen, son ra ki za man lar da ciddi 
ona rım ge çi ren ti yat ro bu lun mak ta. Ken tin en 
sağ lam eseri de ti yat ro di ye bi li riz. Yine ka ya la-
ra oyul muş me zar lar ve kaya ev le ri de yolun ku-
ze yin de, dağın ya ma cın da ka lı yor. Limy ra 400’ü 
aşkın kaya me zar la rıy la Likya böl ge si nin en çok 
kaya me zar la rı na sahip olan kent le rin den bi-
ridir.

Kara yo lu nun gü ne yin de ise sıra dışı bir man za-
ra kar şı lı yor sizi. Duru, usul usul akan su yuy la 
Limy ros çayı... Çay böl ge yi ikiye böl müş. Sur ve 
yapı ka lın tı la rı nın ara sın dan ta ri hi za rif çe ok-
şa yan şı rıl tıy la düz lük, çi men lik, oka lip tüs ve çı-
nar ağaç la rı nın ara sın dan âdeta bir gör sel şölen 
su na rak akıp gi di yor.

Bu ra da ilk gö zü nü ze çar pan anıt sal bir yapı olu-
yor. Bu yapı İmpa ra tor Augus tus’un mâ ne vi 
oğlu Gaius Sezar’ın Kudüs’ten Roma’ya dö ner-
ken bu ra da ölmesi so nu cu anı sı na inşâ edil miş. 
Yine büyük par ça la rı An tal ya Mü ze si’nde ser gi-
le nen Pte le ma i on Anıt me za rı da ken tin önem li 
ya pı la rı nın ara sın da bu lu nu yor.

Ya pı nın aya kuç la rın dan, sü tun lu yolun taş dö şe-
me le ri üze rin den akan su la ra, yaz ay la rın da 

zi yaret çi ler se rin le mek için gi ri yor.

Suya Ka rı şan Tarih
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İki kol dan akan su ada cık lar oluş tur muş. Or ta da 
kalan düz lü ğe 1970 yıl la rın da ya pı lan ka zı lar-
da çıkan, taş ve mer mer yapı par ça la rı di zil miş. 
Bun la rın ara sın da üze rin de yazıt olan taş la rı da 
gör mek müm kün.

Ta ri hin sa nat sal iz le ri ni ta şı yan bu taş la rın ara-
sın da do la şır ken, Likya Kralı Pe rik les’in öz gür-
lük için sön me yen olim pi yat me şa le si ni bu ra da 
yak tı ğı ge li yor ak lı ma. Ve buna bi nâ en az öte de-
ki çınar ağa cı nın al tın da pik nik yapan in san lar 
ili şi yor gö zü me. Du dak la rım da garip bir te bes-
süm le oka lip tüs ağaç la rı nın al tın dan diğer ada-
cı ğa ge çi şi sağ la yan küçük köp rü den yü rür ken, 
sur kalın tı la rı için de, çi men ler de ot la yan ko yun-
lar ve ku zu la rı kar şı lı yor beni. Limy ra bahar ay-
la rın da hem ta ri hî hem doğal bir or tam da vakit 
ge çir mek is te yen ler için, ki ta bı nı ça yı nı alıp ge-
le bi le ce ği güzel bir yer di ye bi li riz.

Aynı za man da Abdal Mûsâ’nın göz cü sü ola rak 
bi li nen Ho ra san lı Der viş Kafî Baba’nın tür be si 
de antik ken tin için de yer alı yor.

Zi ya ret çi le rin bu la bi le ce ği ola nak lar dan biri de 
Saklı Su pik nik alanı. Ta rih tey se bu ra sı “Tan-

rıça la rın yı kan dı ğı saklı sular sa ha sı...” ola rak 
bi li ni yor. Tanrı ve tan rı ça kav ram la rı nın Batı 
ve bâtıl kül tür ler de, in san la rı kul laş tır mak, kö-
le leş tir mek ve kul lan mak için kul la nı lan nasıl 
birer ar gü ma na dö nüş tü rül dü ğü nü dü şü nü yo-
rum. Her antik kenti zi ya re ti miz de sa nat sal ve 
ya pı sal özel lik le riy le bizi cez be den gör kem li bi-
na lar, aynı za man da asil le rin lüksü, keyfi, zevki 
için heder olan ikin ci sınıf in san la rı ha tır la tı yor 
bana. Bugün ti yat ro de ni lin ce sa de ce kül tü rel ve 
sa natsal et kin lik ler ol du ğu nu dü şün sek de o gün 
hiç de öyle ol ma dı ğı, şimdi ba sa mak la rın da hay-
ran hay ran do laş tı ğı mız bi na lar da, o gün saray 
er kâ nı nı eğ len dir mek için, ölü mü ne ya pı lan in-
san ve hay van dö vüş le rin de, bu vah şi ce ey lem-
le ri iz le ye rek zevk alan Batı me de ni ye ti ge li yor 
ak lı ma. Ve şimdi üs tün lü ğün ma kam da, soyda, 
ırkta, zen gin lik te ol ma dı ğı nı, üs tün lü ğün sa de ce 
tak va da, Allah’a ya kın lık ta ol du ğu, in san la rı bı-
ra kın hay van la ra bile ezi yet et me nin asla tas vip 
edil me di ği kül tü rü mü zü kö tü le yip batı kül tü rü-
nün be nim se til me ye ça lı şı lı yor ol ma sı ol duk ça 
dü şün dü rü yor beni. Bu durumda benim yapabi-
leceğim tek şey dile getirmek diyerek, yine inişli 
çıkışlı, karmaşık duygularla ayrılıyorum antik 
kentten...



Aylar oldu bir defa yağmur yüzü görmedim
Ufukların ardında gezer kara bulutlar  
Dallarımı terk etti sonbahar yaprakları
Avuçlarımı açtım rahmet gönder Allah’ım
Şerha şerha yarıldı yüzümün toprakları

Her gün kendi kendime hesap kitap yaparım
Boşu doldursam dolmaz doluya koysam taşmaz
Kendi şehrimde gezip ses izimi ararım 
Ne bir selam veren var ne de bir selam alan
Sıkıştırır kalbimi günden güne efkârım

Bezirgânlar kaplamış dünya bedestenini 
Hâlâ gülden terazi tutmaya çalışırım
Ümmi Sinan’ın devri geçti diyenler desin
Rezzak olan rızkımın peşi sıra yürütür 
Ayrı ayrı hesabı görülecek herkesin

Hangi insanda durur bu yalnızlık treni
Duraklarda inen yok binenlerse hesapsız 
Kimse yanındakine bir tebessüm eylemez
Uzakları yakına getirmeye çalışır
Bildiğini unutur gördüğünü söylemez
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