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GİTTİ SU YOLLARINI 
KIVRIM KIVRIM BİLENLER

Değerli dostlar, yeni bir sayı ile daha karşınızdayız. Sizleri 
selamların en güzeliyle selamlıyoruz. Dergimizin sayfa dü
zenini yaparken hepimizi derin üzüntüye gark eden acı bir 
haberle sarsıldık. Bir süredir tedavi görmekte olan kültür 
ve edebiyat dünyamızın önemli fikir adamlarından TYB’nin 
kurucusu ve şeref başkanı D. Mehmet Doğan’ı kaybettik. 
Ömrünü kültür davamıza adayan, yeri zor dolacak bir mü
nevverimizdi o. Özellikle güzel Türkçemizin yaşatılması, ya
bancı kelimelerin tesirinden korunması amacıyla yaptığı ça
lışmalar, verdiği eserler unutulmayacaktır.

D. Mehmet Doğan; güzel işlere, kıymetli eserlere imza atarak 
bir derviş gibi dünya sürgününü tamamladı, göçünü topar
layıp ebedi âleme irtihal etti. Allah rahmet eylesin, mekânı 
cennet olsun.

Güzel insanlar, hem hayattayken yaşadıklarıyla hem de öl
dükten sonra bıraktıklarıyla bize örnek oluyorlar. Konuştu
ğumuzda, dinlediğimizde, izlediğimizde huzur bulduğumuz 
çevresini güzelleştiren güzel insanlar…
Mustafa Kutlu, ‘İyiler Ölmez’ kitabında “Böyledir. Bizde iyiler 
ölmez. Evliya olup aramızda yaşarlar.” diyor.

İnsan bu dünyadan ebedi âleme göçerken ardında sadakayı 
cariye babından bıraktığı güzel eserlerle anılır. Bedeni top
rak olsa da ruhu ölmez, adı gönüllerde yaşamaya devam eder. 
Tıpkı şairin “Biz âşıkız biz ölmeyiz / Çürüyüp toprak olmayız / 
Karanlıklarda kalmayız / Bize leyl ü nehâr olmaz.” dediği gibi.

Ölüm en güzel nasihattir bizim için. Güzel insanların dar-ı 
bekâya irtihaliyle birlikte bu gerçeği daha iyi kavramış olu
yoruz. Evet, son günlerde fikir dünyamızı aydınlatan gönlü 
güzel insanlar birer yıldız gibi göğümüzden teker teker kayıp 
gidiyor. O zaman erbab-ı kalem olarak bize düşen vazife; on
ların bıraktığı yerden bayrağı devralarak kültür dünyamıza 
katkı sunmaya devam etmek olmalı. Samimiyet, sabır, inan
mışlık, azim, cesaret, hür düşünce ile yol yürümeliyiz. Gönül 
dilimizi konuşturarak yeni, özgün ve kaliteli eserlerle insan
lığın vicdanına seslenmeliyiz. Çocukların savaşın tam orta
sında kaldığı günümüz dünyasında buna ne kadar da çok ih
tiyacımız var, öyle değil mi?

Dünyada adımız iyiler arasında zikredilsin istiyorsak iyilik 
yapmalı, iyi insanlarla birlikte olmalıyız. Gönlü güzel insan
ların gölgesinde dinlenmeli, iyi insan olmaya gayret etmeli
yiz.

23. sayımızla sizi baş başa bırakıyor, iyilik ve güzelliklerin si
zinle olmasını diliyoruz.

                                                                                  Recep ŞEN
Genel Yayın Yönetmeni
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HÂL BEYANI
Ertuğrul ÇOBAN

Memnu bir hüzün sarar her gece düşlerimi
Kalem kâğıt uyurken dertleşiriz elemle
Bağrı yanık bir efkâr böler gülüşlerimi
Ayaz düşer gönlüme kanayan bir âlemle
Memnu bir hüzün sarar her gece düşlerimi

Güneşin göçmesiyle ürperirken dağlarım
Aralanır kapısı metruk zamanlarımın
Paslı bir ses tadında hep içime ağlarım
Büzülür dudakları kimsesiz anlarımın
Güneşin göçmesiyle ürperirken dağlarım

Yakıcı bir kor düşer bülbülün nağmesinden
Yalnızlığı bürünmüş gülün tomurcuğuna
Katmerli duyguların yüreğe değmesinden
Çekilir yorgun sevda sükûnetin burcuna 
Yakıcı bir kor düşer bülbülün nağmesinden

Bir tutsak kanat çırpar göğsümden asumana
Mevzilerim gözümde düşerken belde belde
Kendine akan ırmak kavuşur mu ummana
Gözelerim tadını kaybederken bu selde
Bir tutsak kanat çırpar göğsümden asumana

Aynalar paramparça silinir suretimiz
Artık yabancı bize sırrını döken camlar
Feleğin burgusunda kıyılırken etimiz
Göğün yüzünden hüzün aydan karanlık damlar 
Aynalar paramparça silinir suretimiz
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TÜRKÇENİN FERYADINI DUYUP 
DİL DAVASINA SAHİP ÇIKMAK

Ahmet SEZGİN

Türkçenin en büyük şairlerinden Yahya Kemal: 
“Türkçenin çekilmediği yerler, vatandır. 
Çekildiği yerler ise vatanlıktan çıkar. Va­
tanın kendi gövde, ruhu Türkçedir.” diyerek 
dilimizin coğrafyayı vatan kılan en önemli de
ğerlerimizden olduğunu vurguluyor.

Türk milleti, İslâmiyet’i kabul ettikten sonra 
dilini de hem İslamlaştırmış hem de zengin
leştirmiştir. Bu dönemde Türkçe; başta Arapça 
ve Farsça olmak üzere birçok dilden kelime ve 
kavram alıp çok zengin bir “medeniyet dili”, 
büyük bir “şemsiye dil” olmuş; “ses bayrağı
mız” beş kıtada dalgalanmıştır. Türkçe; Ahmet 
Yesevi ile “hakikat dili” vasfını kazandıktan 
sonra çok güçlü bir ilim, kültür, sanat ve edebi
yat dili de olmuştur. Türk milleti; “Türk-İslam 
Medeniyeti”nin de dili olan Türkçe ile Ahmet 
Yesevi, Yusuf Has Hacip, Yunus Emre, Karaca
oğlan, Âşık Paşa, Fuzûli, Bâkî, Nâbî, Süleyman 
Çelebi, Pir Sultan Abdal, Nefî, Nedim, Nâbî, 
Şeyh Galip, Evliya Çelebî; Namık Kemal, Ahmet 
Hâşim gibi büyük edipler yetiştirmiştir.

Divan edebiyatı ile aşırılığa kaçan Türkçe; 
1878’de kabul edilen Osmanlı Anayasası’yla 
“devlet dili” ilan edilerek koruma altına alın
mıştı. Millî Edebiyat Döneminde Ömer Sey
fettin öncülüğünde çıkan “Genç Kalemler” 
dergisinin başlattığı “Yeni Lisan Hareketi” 
sayesinde de “sade ve orta yol”u bulabilmiş
ti. Millet tarafından anlamı bilinen, Türkçenin 
atasözlerine, deyimlerine, türkülerine, masalla
rına, manilerine, bilmecelerine girmiş; kısaca 
halk edebiyatına mâl olmuş kelimeler Türkçe 
kabul edilmişti. Bu sade ve orta yolu takip eden 
Reşat Nuri, Yakup Kadri, Yahya Kemal, Mehmet 
Âkif, Necip Fazıl, Ahmet Hamdi, Peyami Safa, 
Halide Edip, Refik Halit, Ahmet Rasim, 
Memduh Şevket, Faruk Nafiz, Orhan 

Seyfi, Fazıl Hüsnü, Sabahattin Ali, Kemal Tahir, 
Orhan Kemal, Cahit Sıtkı, Sait Faik, Behçet Ne
catigil, Ziya Osman, Samiha Ayverdi, Münevver 
Ayaşlı, Tarık Buğra, Sezai Karakoç gibi büyük 
edebiyatçılarla Türkçe, şaheserler vermeyi ba
şarmış; “çağın bilgi, ilim, sanat birikimini 
yansıtacak şekilde” zengin ve pürüzsüz bir dil 
olmuştu.

Bin yıllık köklü Türkçenin zengin ve güçlü dö
nemi, yirminci yüzyılın ikinci çeyreğinde baş
latılan “öztürkçecilik” hareketiyle sona erdi. 
Türk milletinin bin yıllık İslâm kültüründen ve 
mânevî kimliğinden rahatsız olanlar; “ulusalcı
lık” ve “laiklik” adına “öztürkçe” namıyla “tas­
fiyecilik” (özleştirmecilik) ve “uydurma­
cacılık” hareketini başlattı. Yüz binden fazla 
kelime hazinesi olan zengin ve edebî dilimiz, 
1940’lı yıllarda 15 bin kelimeye düşürülerek fa
kirleştirildi; “medeniyet dili” devrildi. Dilin 
söz hazinesinde ve kavram alanında büyük bir 
boşluk doğdu. Nüansları karşılayan kelimeler 
de çöpe atılınca büyük bir düşünce-duygu kısır
lığı ve ifade zaafı yaşanmaya başlandı. Öztürk
çecilik hareketiyle dilimizden yalnızca binlerce 
kelime atılmadı; o kelimelerin kullanıldığı bin
lerce deyimimiz, atasözümüz, ninnimiz, mani
miz, ilahimiz ruhlarımızdan söküldü. Bir “kül­
tür soykırımı” gerçekleştirilerek milleti millet 
yapan, kültürün en önemli unsurlarından olan 
dilin “kültür köprüsü” özelliği yok edilmeye 
çalışıldı. Bu yeni dille, baba ile evlâdın, mâzi ile 
hâlin arası tamamen açıldı. Yunus’un, Karaca
oğlan’ın, Pir Sultan’ın, Evliya Çelebi’nin, Fuzû
lî’nin hatta Mehmet Âkif ’in, Ömer Seyfettin’in 
dili bile “Osmanlıca” ve “yabancı” olarak yaf
talandı. Tarihî ve dinî hafızamızla, İslam mede
niyetiyle, büyük Türk âlemiyle bağlarımız kopa

rıldı. Bu sebeple okullarda her sınıfta asılı 
bulunan ve sürekli okunan “İstiklal 
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Marşı”mız ile Atatürk’ün “Gençliğe Hitabe­
si”ni bile sözlüğe bakmadan anlayamayacak bir 
nesil ortaya çıktı.

“Arılaştırma, öztürkçecilik” adına sadece 
dilde tasfiye hareketi olmadı. Tasfiye edilmeyen 
birçok kelime ve kavramın da içi boşaltıldı; bun
lara ideolojik, keyfi anlamlar yüklendi. Yalnızca 
İslam’la ilgili kelime ve kavramlar değil, bin yıl
lık kültürümüzün, tarihimizin temel kavramları 
da tahrif edildi. Bu da çok büyük bir “kavram 
kargaşası”na sebep oldu.
Kafası ve gönlü işgale uğramış sözde aydınlar 
vasıtasıyla “dil şuuru”, “dil dâvası” dumura 
uğratıldı. XX. yüzyılın sonlarına doğru Türkçe, 
İngilizce kelimelerin işgaline uğrayarak “Tür­
kingilizce”ye dönüşme tehlikesini yaşamaya 
başladı. İngilizce kelimelerle konuşma ve yazma 
modası, “yabancı dille eğitim” yapma hasta
lığına dönüştü. Dilimize felsefe, sosyoloji, psi
koloji, siyaset, uluslararası ilişkiler gibi sosyal 
bilimlerin tamamında hatta dinî ilimlerde bile 
tercüme kokan terim ve kelimeler ile yabancı 
dillerden kavramlar hâkim oldu. Tıp terimleri 
ise, Latince terminolojinin işgali altında.

Bir zamanlar dünyanın en zengin şiir ve müzik 
dili olmayı başarmış Türkçenin “öz yurdunda 
garip” muamelesine tabi tutulması, saldırıya 
uğraması, yozlaşması, musikisinin bozulması; 
çoğumuzun meselesi değil. Öztürkçecilik ha
reketiyle dilin fakirleşmesi ve bir “uydurma 
dil”in oluşturulması, yabancı kelime hayranlı
ğıyla dilimizin kirletilmesi ve yabancı dil işga
li, yabancılaşma, yabancı dille eğitim hastalığı, 
noktalama ve imlâ hataları, anlatım bozukluk
ları, telaffuz, vurgu ve tonlama yanlışları, basın 
yayın organlarındaki akıl almaz özensizliklerle 
lisanımızın bozulması, günlük dille şarkı ve di
zilerdeki sözlerin argolaşması, internetin yay
gınlaşmasıyla “dijital dil”in oluşması, kavram 
kargaşası, terim türetme ve sözlük yapma gibi 
dil meseleleri; yüreğimizi sızlatmıyor mu?

Yirmi birinci yüzyılın başında Türkçe Sözlük’te 
yer alan kelime sayımız yüz bini aştı ama 
bu kelimeleri bilip kullanan sayısı 

çok az. Türk klasiklerini sözlük yardımı olma
dan anlayabilecek kaç üniversitelimiz; bin keli
meyle konuşup yazan kaç lise mezunumuz var 
acaba? Kendini doğru bir şekilde sözlü ve yazılı 
olarak ifade edebilen, Türkçe düşünebilen hatta 
düzgün dilekçe yazabilen lise hatta üniversite 
mezunumuz bile çok az. Dilimizin feryat ettiği 
bir ülkede, ilim, felsefe, eğitim, sanat ve kültür
de nasıl ve ne kadar bir gelişme olabilir? “Din-
dil ve tarih şuuru” olmadan millî bir şahsiyet 
kazanamayacağımızı, Şair Fazıl Hüsnü Dağlar
ca’nın veciz ifadesiyle “ses bayrağımız” olan 
dilimizi koruyup zenginleştirmeden, kültür ve 
medeniyetimizin taşıyıcısı ve koruyucusu Türk
çemizi bütün güzellikleriyle doğru bir şekilde 
yeni nesillere öğretmeden fert ve millet olarak 
güçlü olamayacağımızı ne zaman fark edeceğiz?

Dünyanın en büyük ilim adamlarından biri kabul 
edilen, ülkemizde daha çok “Bye Bye Türkçe” 
isimli kitabıyla tanınan çok kıymetli fikir ada-
mı Oktay Sinanoğlu, Türkçenin hayatî önemini 
çok veciz bir üslupla şöyle ifade ediyor: “Tür­
kiye’nin kurtuluşu Türkçenin kurtuluşuna 
bağlıdır; Türkçe giderse ne Türkiye kalır ne 
Türk dünyası ne de Türk...” Ana dil şuuruyla 
Türkçe dâvası; bizim için hem bir kültür, mede
niyet, kimlik dâvasıdır hem de istiklâl. “Man­
kurtlaşmak” yani kimliğimizi ve hafızamızı 
kaybetmek istemiyorsak “dil yâre”siyle ağlayan 
Türkçenin feryadına yürekten kulak verip “dil 
dâvası”nı dert edinelim. Dilimizi haysiyetimiz 
olarak görelim. Millî değerlerimize sahip çıka
rak ve dil şuuruyla Türkçemizi doğru öğrenerek 
güzel konuşup yazmaya özen gösterelim. Üstad 
D. Mehmet Doğan’ın ifade ettiği gibi: “Gerçek 
yurtsever, yarınki Türkiye’nin haysiyetli 
temeller üzerinde yükselmesini amaç ola­
rak almalı ve bu amacın gerçekleşmesini 
engelleyici hiçbir meseleyi ihmal etmeme­
lidir. Millî birliğimizin temel taşlarından 
dilin yabancılaşmasına karşı çıkılmalıdır.”

Türkçenin imkânlarını hakkıyla ve en güzel şe
kilde kullanan kıymetli ediplerimize ve bizle

re anne sütü gibi tatlı ve temiz dil zevkini 
verecek güzel eserlere sahip çıkalım. 
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Kültürümüzün aynası ve köprüsü olan güzel di
limizi koruyup zenginleştirelim. “Türkçenin 
feryadı”nı yüreğinde duyup “dil dâvası”na 
sahip çıkanlara; dil zevki ve şuuruyla düşünüp 
konuşan ve yazanlara selam olsun!
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GAZZELİ SOKAK
Mahmut TOPBAŞLI

Gazze’de her gece yorgun bir sokak
Sulanır seherde gözyaşlarıyla
Gönlümden savrulan bir kuru yaprak
Dualar götürür sır düşleriyle

Gazze’de her gece kuru bir çeşme
Kesilen suyuna kulak kesilir
Sızlayan kalbine seslenir “deşme,
Gürül gürül akan günlerim gelir”

Gazze’de her gece yıkık bir duvar
Altında inleyen nineye yoldaş 
Tevekkül yansıyan seste ah u zar
Akar gözlerinden sicim sicim yaş 

Gazze’de her gece kolsuz bir baba
Cennet kuşu yavrusuna sarılır
Şehadete ermiş nice akraba
Çaresizlik kader diye darılır

Gazze’de her gece dimdik bir ana
Azmini kuşanıp sarar tekbire
Dua silahını alıp omzuna
Korkular yaşatır zalim kâfire

Gazze’de her gece bir zeytin dalı
En ölgün haliyle uzanmak ister
Yıllardır duyduğu köhne masalı
Üç maymun dünyadan kazanmak ister
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ŞİİR, PEYGAMBERİMİZ (S.A.V.) VE ŞAİRLERİ
Musa AYDOĞDU

İslam öncesi cahiliye toplumunda şiirin ve şa
irlerin ayrı bir yeri ve önemi vardı. Şairlerin ve 
hatiplerin sosyal konumu yüksekti. Kabileler 
için bir şairin varlığı diğerlerine üstünlük gös
tergesiydi. Şairler kabilelerinin diliydi. Ağızla
rından dökülen sözler keskin kılıçtan daha etkili 
oluyordu bazen. Mısraları zaferleri taçlandırır
ken, hezimetlerin açtığı yaralar ağıtlara dökülüp 
sarılırdı.

Ali Şeriati “Arab’ın düşüncesini, inancını ve ruhunu 
en çok etkileyen silah” olarak şiir görülmektedir, 
der. Şiir için panayırlar kurulur ve yarışmalar 
düzenlenirdi. Seçilen şiirler (Muallakat-ı Seb’a) 
Kâbe duvarına asılarak şairler taltif edilirlerdi. O 
dönem için şiirin toplum hayatının tam merke
zinde yer alan kültürel bir öge olduğunu söyle
yebiliriz.

Böyle bir toplumda kimi şairler de hakikat ha
bercisiydi, hikmetin temsilcisiydi. Mesela Kuss 
b. Sâide, Ukaz Panayırı’nda bir peygamber ge
leceğini müjdeliyordu. Müjdesi bir hakikatin ta 
kendisiydi. Zaman ise bunu en iyi ispatlayan 
şeydi.

Böyle bir ortamda dünyaya gelen Peygamber 
Efendimiz Hz. Muhammed (s.a.v.)’in hayatın
da şiirin ayrı bir yeri vardır. Siyer ve hadis kay
nakları incelendiğinde Peygamberimizin (s.a.v.) 
hayatında şiirin hemen hemen, her zaman oldu
ğu görülmektedir. Baştan ifade etmek gerekirse 
onun şiire yaklaşımı olumlu olup sadece İslam’a 
ve değerlerine, kendisine ve Müslümanlara sal
dıran şiirler ile haramları/günahları teşvik edip 
öven şiirleri uygun görmediği görülmektedir.

O, günlük hayatında zaman zaman beğendi
ği kimi şiirleri tekrarlayıp söylemiş ve söyletip 
dinletmiştir. Dinlediği şiirlerle ilgili 

yaptığı yorumlar ve değişiklikler şiir konusun
da bilgili olduğunu ve şiirle ilgilendiğini bize 
göstermektedir. Ka’b B. Malik’in “Bütün yüceliği 
ile aslımızdan bahsediyoruz” şeklindeki ifadesini 
“Aslımızdan deme, dinimizden bahseden sözümüz 
de” diyerek düzeltmiş ve kayıtsız kalmamıştır.

Onun şiirlerini bildiği ve bir kısmını da dinlediği 
şairler arasında Muallakat-ı Seb’a (yedi askı) şa
irleri de vardı. O, “Bir şairin söylediği en doğru söz 
Lebîd’in ‘İyi bilin ki Allah’tan başka her şey bâtıl­
dır.’ mısraıdır.” buyurarak Lebîd’in şiirlerini taltif 
etmiş, muallaka şairleri arasında ismi geçmeyen 
Süveyd b. Amir’in “Haremde gecelesen de güvende 
olma / Ölümler her insanın iki yanındadır.” beytini 
dinledikten sonra “Bu kişi bana yetişseydi Müslü­
man olurdu.” şeklinde yorumlarda bulunmuştur.

Peygamberliğin açıktan tebliğ süreci başlar baş
lamaz Kureyşlilerin bitmek tükenmek bilmeyen 
sözlü ve fiilî saldırılarına maruz kalmıştır. Yirmi 
yıl öncesinde genç bir delikanlı olarak ona “el-
emin” payesi verenlerin kimisi, onunla fikri ve 
itikadî mücadele edemeyince onu yalancılıkla ve 
şairlikle dahi itham etmekten geri durmamışlar
dı. Hakikat öyle çıplaktı ki ithamlarına kendileri 
dahi inanıyor değillerdi. “Onun daha önce şiir söy­
lediğini duymadık, buna kimse inanmaz.” diyerek 
içlerinden itiraz edenler bu yalana inanmadıkla
rını dillendiriyorlardı. Vahyin kendisi de dinle
yenlere şiir olmadığını gösteriyor, bambaşka bir 
şey olduğunu ispat ediyor, hatta şiirse benzerini 
ortaya koymaları konusunda iddia sahiplerine 
meydan okuyordu.

Peygamberimiz (s.a.v.) özellikle Abdullah b. Zi-
ba‘râ es-Sehmî, Ebû Süfyân b. Hâris, Dırâr b. 
Hattâb, Ebû Uzzâ el-Cumahî, Hubeyre b. Ebî 
Vehb el-Kureşî gibi şairlerin zaman zaman ha

karet ve küfür dolu hicviyeleri karşı
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sında çok üzülmüştür. Kendisini, İslam’ı ve de
ğerlerini savunacak şairlere ihtiyaç olduğunu 
biliyor, ashabını şiir yoluyla yapılan saldırılara 
karşı koymak için şiir söylemeleri konusunda 
teşvik ediyordu. Müslüman bir bireyin tavrı ve 
duruşu elbette başka olmalıydı, bu hayatına ve 
tavırlarına yansımalıydı. Peygamberimiz (s.a.v.) 
bu konuda Müslüman şairlerin müşrik şairler
den farklı davranmalarını isterdi. Soyu sopu kö
tülememek, galiz (kaba ve çirkin, ağza alınmaya
cak, iğrenç söz) ifadeler kullanmamak, güzel bir 
üslupla cevap vermek, onun şiir söyleyenlerden 
beklentisi idi. Bu ilkeler çerçevesinde şiirler söy
lediklerinde de onları överdi ve onlar için dua 
ederdi.
Onun bu isteği Hassân b. Sâbit, Kâ’b b. Mâlik ve 
Abdullah b. Revâhâ gibi öne çıkan şairlerde kar
şılık bulacak ve peygamberimizin (s.a.v.) şair or
dusu oluşacaktı. Özellikle Hassân’ın hasımları
na yönelttiği, câhiliye devrinin kokuşmuş değer 
yargılarını ve soy saplantılarını dile getiren hi
civleri son derece etkili olmuştur. Hassan kendi
sini bir aslana benzetir, bir aslanın avını parçala
ması gibi dilini de düşman üzerinde “parçalayıcı 
bir dil” olarak kullanırdı. Mekke’de hicret sonra
sı müşrikler ve Yahudilerden kimse onun diline 
düşmek istemezdi.

Peygamberimizin (s.a.v.) şairlerinden özel olarak 
bahsetmeden genel olarak şunu ifade etmek is
tiyorum. Müslüman şairler müşrik şairlere karşı 
dilleriyle de cihat ederek İslam’ı savunmuşlar, 
savaşlardan önce askerin moral düzeyini yük
seltmişler ve askeri cesaretlendirmişler, cahiliye 
geleneklerini kötüleyip, putları ve onlara tapın
mayı reddetmişler, İslam düşmanlarını hicivle
riyle eleştirmişler; askeri zaferlerini şiirleriyle 
taçlandırmışlar, kahramanlıkları övmüşler; her 
zaman peygamberimizi (s.a.v.) öven şiirler söy
lemişler, Müslümanların moral ve motivasyo
nunu olumlu yönde etkilemişlerdir. İslam Tari
hi hocası İhsan Süreyya Sırma, “Şiir sadece savaş 
meydanlarında değil, savaş hazırlıklarında da in­
sanları en çok etkileyen, en büyük silahtı.” diyerek 
düşmana karşı dilin imkânlarından her konuda, 
her zaman yararlanıldığına dikkat çekmek
tedir.

Yeri gelmişken şimdi kısaca peygamberimizin 
(s.a.v.) bazı şairlerinden bahsedelim. Yukarıda 
da ismini zikrettiğim şairlerden ilki Hassân b. 
Sâbit (r.a.) idi. Onu tanıyalım kısaca. Yesrib’de 
(Medine) dünyaya geldi Hassân. Medine’deki 
iki önemli Arap kabilesinden biri olan Haz
rec’in Neccâroğulları kolundandır. Neccâroğul
ları’ndan olması sebebiyle Hassân’ın peygambe
rimizle (s.a.v.) soy yakınlığı vardır. Kendisi gibi 
şair olan babası da kabilesinin ileri gelenlerin
dendi. Hassân; Hazreç ve Evs kabileleri arasın
daki savaş ve rekabette kabilesinin diliydi. Zam-
an zaman Gassan ve Hire saraylarında bir şair, 
Ukaz panayırlarında bir şiir yarışmacısı olarak 
görünürdü. Altmış yılı nerdeyse böyle geçmiş, 
şairliğiyle şöhret kazanmıştı. İkinci Akabe Bi-
atı’ndan sonra Müslüman olmuştur.

Hicretten sonra Peygamberimizin (s.a.v.) ya
nından ayrılmaz oldu. Onu metheden çok fazla 
şiir söyledi. Müslümanları metheden ve ciha
da teşvik eden şiirler yazdı. Müşriklerin şair
leri tarafından Müslümanlara karşı yazılan şi
irlere cevap verip, onları hicvetti. Allah Rasulü 
(s.a.v.);“Hassan’ın beyitleri düşmana ok darbesin­
den daha tesirlidir.” buyurmuş, Mescid-i Nebi’de 
Hassân b. Sâbit (r.a.)’e mahsus bir minber yap
tırarak onu onurlandırmıştır. Peygamberimiz 
(s.a.v.): “Ey Hassân, … Ashâbım silâhla harb ettik­
leri gibi sen de dil ile harb et.” Buyurmuş; böylece 
o sözüyle, şiiriyle cihat etmek şerefine ilk kavu
şanlardan olmuştur.

Hayatı boyunca Rasûlüllah (s.a.v)’ı şiirleriyle 
memnun eden Hassân b. Sâbit (r.a.), onun ve
fatından duyduğu derin kederi yine yazdığı mer
siyelerle dile getirir:
“Keşke senin yerine kara topraklara giren ben olay­
dım!
Senin vefatından sonra Medine’de insanlar arasın­
da mı yaşayacağım?
Ah, keşke doğmaz, dünyaya gelmez olaydım!”

Hassân b. Sabit (r.a.) “Şâirü’n-Nebî (peygamber 
şairi)”, Ebü’l-Hüsâm (keskin kılıç sahibi) ve 

Ebü’l-Mudarrib (iyi savaşçı) ünvanla
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rıyla tanınmıştı.

Bir peygamber şairi olan Abdullah b. Revahâ’dan 
(r.a.) bahsedelim şimdi. Medine’de dünyaya gel-
di. Okuma yazma öğrendi, şair ve hatipliği ile 
nam kazandı. Hicretten önce Müslüman oldu. 
Sanatını yalnız Hz. Peygamber’i ve İslâm dini
ni savunmak, müşrikleri hicvetmek yolunda 
kullandı. Allah Rasülü’nün (s.a.v.): “Şiirleri müş­
rikler üzerinde oklardan daha etkilidir.” cümlesi ile 
“Şüphe yok ki kardeşiniz bâtıl ve boş söz söylemez.” 
cümlesi onun kişiliği hakkındaki görüşlerini 
yansıtmakta ve onu taltif etmektedir.

Şuarâ sûresinin, “Şairlere sapıklar uyar; onların 
her vadide şaşkın şaşkın dolaştıklarını ve gerçekte 
yapmadıkları şeyleri söylediklerini görmez misin?” 
meâlindeki âyetleri inince, “Allah benim de şair 
olduğumu biliyor, demek ki ben de onlardanım.” di
yerek üzüntüsün dile getirmiş; bunun üzerine: 
“Ancak iman edip iyi işler yapanlar müstesna...” 
şeklinde başlayan âyet indirilince rahatlamış, 
diliyle cihada devam etmiştir diğer Müslüman 
şairler gibi.

Mute savaşındaki etkileyici hitabetiyle askerin 
moral ve motivasyonunu düzeltmiş, dilin im
kânlarını her koşulda iyi kullanmasını bilmiştir. 
Farklı ve güzel meziyetleri nedeniyle peygam
berimizin (s.a.v.) güvenini kazanarak sahabe 
arasında öne çıkmış ve önemli görevler yüklen
miştir. Mute savaşında üçüncü komutan olarak 
da tayin edilmiş, Zeyd b. Hârise’nin ve onun ar
kasından Ca‘fer b. Ebû Tâlib’in şehit düşmeleri 
üzerine sancağı almış ve o da şehit olmuştur.

Son olarak da “Şâirü’n-Nebî” unvanına sahip 
olan şairlerden biri olan Kâ’b b. Mâlik’ten (r.a.) 
bahsedelim. Hicretten yaklaşık yirmi yedi yıl 
önce Yesrip (Medine)’te dünyaya geldi. Kâ‘b 
okuma yazma öğrendi. Evs ve Hazrec arasında 
yapılan bazı savaşlarda söylediği şiirlerle tanın
dı. Hicretten önce Medine’de İslâmiyet’i kabul 
etti. İkinci Akabe Biatı’nda bulundu. Peygambe
rimiz (s.a.v.) onun da şair olduğunu öğrenince 
memnuniyetini dile getirdi.

Kâ’b b. Mâlik, şiir yoluyla mücadele etmenin 
dinî durumunu merak ederek “Ya Rasûlallah, 
Şiir hakkında ne buyurursunuz?” diye sorduğunda 
Hz. Peygamber (sav): “Mü’min kılıcıyla da diliyle 
de cihat eder.” buyurmak suretiyle onu ve diğer 
Müslüman şairleri şiir söylemeye teşvik etti.

On yedi yerinden yaralandığı Uhud Savaşı’nda 
peygamberimizin (s.a.v.) öldüğü haberinin 
yayılmasından sonra onu ilk defa Kâ‘b gördü: 
“Müjdeler olsun ey Müslümanlar, Resûlullah ya­
şıyor!” diye bağırınca Rasulullah (s.a.v.) ona sus
masını işaret etti.

Kâ’b, yapılan savaşların çoğuna katıldı. Hen
dek’te, Hayber’de, Taif ’te şiirleriyle keskin di
lini öne çıkardı, düşman yüreklere mısraları ok 
gibi saplandı. Şiirleriyle Müslümanlara da güven 
verdi.

Tebûk Seferi’ne mazeretsiz olarak katılmayan 
ve geride kalan üç kişiden biriydi Kâ’b b. Mâlik. 
Sefer sonrası Müslümanlar Medine’ye döndüğü 
zaman, Allah Rasûlü’nün (s.a.v.) huzuruna çıka
rak özrünü beyan etmiş, Allah Rasülü (s.a.v.) 
de kendisiyle konuşulmasını yasaklamıştır. Elli 
gün sonra Kur’ân’ın onların tövbelerinin ka-
bul edildiğine ve Allah tarafından affedildiğine 
dair hükmü gelince rahatlamıştır. Bağışlanma 
sonrası Mescid-i Nebevî’ye giden ve orada Pey
gamberimiz (s.a.v.) ile ashap tarafından tebrik 
edilmiş, Kâ‘b tövbesinin kabul edilmesi sevinci 
sebebiyle Hayber’deki arazisi dışındaki bütün 
malını fakirlere dağıtarak şükreden bir kul oldu
ğunu göstermiştir.

Allah Rasûlü (s.a.v.) vefat ettiğinde herkes 
gibi Kâ’b’da çok üzüldü ve ağladı. Rasûlullah 
(s.a.v.)’ın vefatından sonra kendi kabuğuna çe
kildi. Onun için mersiyeler söyledi.
Ey göz! Bulgur bulgur gözyaşlarıyla ağla,
Yeryüzünün en seçkin insanına.
Resul için ağla, ona ağlamak lazım,
Savaşta düşmanla karşılaşınca,
Devenin taşıdığı en hayırlı kişi için ağla.

İnsanların Allah’tan en çok korkanı için ağla.
Değerli, şerefli ve efendi olan kişiye ağla.



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 4  Sayı : 23 Eylül - Ekim 202412

Cömertlerin ve mahlûkatın en hayırlısına ağla.

Sonuç olarak Peygamberimizin (s.a.v.) doğduğu 
ortam adeta şiirlerle yoğrulmuştu. O böyle bir 
ortamın ürettiği şiirlerden beğendiklerini almış; 
doğruluğa, iyiliğe, adalete, tevhide vb. çağrı ya-
pan şairlerden övgüyle bahsetmiş, mısralarını 
söyleyip dinlemiş; fuhşiyatı, zinayı, içkiyi, şirki 
vb. öven mısraları ve sahiplerini yermekten geri 
durmamıştır. Müslümanları şiire teşvik etmiş, 
şair Müslümanları ilkeli tutum göstermeye teş
vik etmiştir. Şiirin hak dava yolunda cihadın 
önemli unsurlardan biri olduğunu dile getir
miştir. Şuara suresindeki “iman ve salih amel” 
vurgusu şiir konusunda Müslüman şairlere yol 
gösterici olmuştur.

“Şâirü’n-Nebî” unvanına sahip şairler tarafın
dan Allah Rasülü (s.a.v), İslam ve değerlerin 
hicviyelere karşı savunulduğunu görüyoruz. 
Onlar tarafından şiir Allah Rasülünü (s.a.v.) öv
menin bir aracı, harp meydanlarının sürükleyi
ci ve keskin kılıçlar kadar tesir bırakan bir dili 
olarak kullanılmıştır. Zaferleri şiirlerle taçlan
dırmışlar, şiire günlük hayatın içinde hikmetin 
taşıyıcısı olarak yer vermişlerdir. Ayrıca dünya
dan göçenlerin ardından dökülen gözyaşları hü
zünlü kalplerin feryadı olarak mersiyelerle dile 
getirilmiştir.

Kısacası şiirin Peygamberimizin (s.a.v.) ve Müs
lümanların hayatında sevinçte, kederde, se
ferde, zaferde hep var olduğunu görmekteyiz. 
Vesselam.
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ESKİCİ
Nurullah ÖZDEMİR (Narmanî)

Eskici karıştır bir bak torbana
Sevimli güleryüz pozum sende mi?
Ne olur delidir deyip kınama
O masum o çocuk yüzüm sende mi?

Kimleri çürüttün kimlerden geçtin?
Kime değer verdin kimleri seçtin?
İçimde çok eski bir yara açtın!
Dağları inleten sızım sende mi?

Torbanda pas tutmuş kaç hatıra var?
Kaç kişiye mezar oldu kaç diyar?
Eskici zamanı can rengi boyar
Son fırça darbesi yazım sende mi?

Eskici kırk çizik simalı adam
Yüreği kırk yerden yamalı adam
Elindeki murcu burmalı adam
Tenimi kaz da bak özüm sende mi?

Ezip de yılları katleden cani!
Ayna aşındıran gençliğim hani?
Eskici ezdiğin benim Narmânî
Birkaç acı şiir sözüm sende mi?
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NORGÂH’LI ÂŞIK EFKÂRÎ HAYATI, 
ESERLERİ VE SOHBET /
Halûk Tanrıverdi (Âlimî) 

Norgâh’lı (Pazaryolu) 
Âşık Efkârî (Dursun Ka­
rakaya) Hayatı, Edebi 
Eserleri

Norgâh’lı Âşık Efkârî Erzu
rum’un İspir İlçesi’nin Ki
lens Mezrasında Hicri 1321 
(1903) yılında doğmuştur. 
Annesi Gülizar (Hacı Mah
mut Bey’in (Tanrıverdi) oğlu 
Dursun Bey’in kızı), Baba
sı Hürrem Karakaya’dır. Eşi 
Saliha Hanımdır. 20 Yaşın
dan sonra, dayısının Kızı 
(Saliha Karakaya) ile evlene
rek o zamanlar İspir’e bağlı 
Bucak olan Pazaryolu Orta 
Norgâh’a (Kümbettepe-Sırt 
Mahalle) yerleşmiş ve hayatını burada geçirmiş
tir. Âşık Efkârî, anneden olan Dedesinin adını 
(Dursun) almıştır. Evlatları Şerafettin (Şeref), 
Fahrettin (Fahri-Vehbi) ve Nureddin (Nuri) son
raki yıllarda vefat etmişlerdir.

Bir vakitler iş icabı bir müddet Ağrı tarafına git
miş, daha sonraki yıllarda da oğullarının İstan
bul’da olması sebebiyle İstanbul’a gitmişse de 
daha sonra memleketine dönmüş ve hayatını 
burada geçirmiştir. Norgâh, Orta Mahalle’de 
bulunan Mescit’te bir müddet fahri imamlık gö
revinde de bulunmuştur. Torunlarına yazdırdı
ğı ve onlarda muhafaza edilen ona ait iki adet 
defteri bulunmaktadır. Bu iki defterde 50 civa
rında şiiri bulunmaktadır. Defterlerde yer alma
yan şiirleri de mevcuttur. Şiirleri genelde koşma 
tarzında ele alınmış olup; koşma, türkü, güzel
leme, tahkiye, ağıt, methiye, destan türlerinde 
eserler vermiştir. Güzelleme eserleri tabiat, 
sevgi konuları iç içe işlenmiş lirik ya

pıdadır. Şiirlerinde teşbih, 
telmih, mecaz, kinaye edebi 
sanatlarını yoğun kullandığı 
görülmektedir.

Âşık oluşuna sebep olarak 
bahçelerde bulunan göze
lere gelen pirler, erenlerin 
oralarda gezerken Âşık Def
terine kendi ismini “Efkârî” 
olarak yazdıklarını kaydet
mektedir. Bu konuyu şiirin
de şu cümlelerle dile getir
miştir.

“Âşıklığıma sebep oldu göze
ler,
Pirlerle, Erenler orada ge
zerler,

Âşıklık defterine ismim yazarlar,
Koydular “Efkârî” adımı benim.”*

Bu sözlerden Norgâh’lı Âşık Efkârî’nin aşk ba
desi içip içmediğine dair bilgimiz yoktur fakat 
kendisi yaşadığı bu olay vasıtasıyla “Pir ya da 
Hızır’ı görüp” bu vesileyle âşıklığa başladığını 
ifade etmiştir. Badeli âşıklar içtiği badeye göre 
sınıflandırılabildiği gibi; bir şey yiyerek de badeli 
âşık olabildikleri ve hatta rüyasında bir din bü
yüğünü görüp badeli âşık olanlar da ** buluna
bilmektedir. Norgâh’lı Âşık Efkârî’de bu yönüy
le badeli âşıklar arasında sayılabilir. Norgâh’lı 
Âşık Efkârî Kümbettepe’de bulunan evinde 
dönemin âşıkları arasında Âşık Hicranî’nin de 
bulunduğu birçok âşığı evinde misafir ettiği ve 
onlarla karşılıklı dile getirdikleri deyişleri de bu
lunmaktadır. Norgâh’lı Âşık Efkârî (Hacı Dur
sun Karakaya) 1986 Yılında 83 yaşında Norgâh 

(Pazaryolu), Kümbettepe Mahallesinde ve-
fat etmiş, Kümbettepe Mahalle Me
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zarlığında toprağa verilmiştir. Norgâh’lı Âşık 
Efkârî’ye Allah’dan (cc-cş) rahmet diliyorum. 
Mekânı cennet olsun. Âlimî - Halûk Tanrıverdi 
(Prof. Dr.)

göze: su pınarı, su kaynağı
Norgâh: Erzurum İli İspir İlçesi’ne bağlı bir bucak 
iken 1989 Yılında İspir’den ayrılarak Erzurum’a 
bağlı ayrı bir ilçe (Pazaryolu) olmuştur.

Kaynak:
* Norgâh’lı Âşık Efkârî (Hacı Dursun Karakaya) 
Şiir Defteri, s. 25
**Yardımcı, M., (2004). “Âşık Edebiyatında Rüya 
Sonrası Âşık Olma (Bade İçme)”, Çukurova Üni
versitesi Türkoloji Araştırmaları Merkezi , Ma
kale Bilgi Sistemi , Makale No.: 1307, https://​
turkoloji.​cu.​edu.​tr/​HALK%20EDEBIYATI/​26.​
php (Erişim Tarihi: 29.06.2023)

Norgâh’lı (Pazaryolu) Âşık Efkârî İle Soh­
bet “Yeter Elverir”
Yeter Elverir
(Norgâh’lı Âşık Efkârî - Hacı Dursun Karakaya)

Norgâh’lı Âşık Efkârî
Çektiğim mihnetler, gördüğüm cefa,
Görmedim dünyada zevk ile sefa,
Kime yar dedimse görmedim vefa,
Doydum lezzetinden yeter elverir.

Âlimî
Yalan, dünya eğri, büğrü hal’ın var,
İbretin, mesnedin yeter bel verir,
Dolan dünya ayrı, gayrı kal’ın var,
Senedin, sepetin yeter elverir.

Norgâh’lı Âşık Efkârî
Dolandım dünyayı bir baştanbaşa,
Bazen gama düştüm, bazen telaşa,
Çok hevesim vardı, toprağa taşa,
Bunlar hayal imiş, yeter elverir.

Âlimî
Teraziye gelmez keşkemekeşin var,

İfratın, tefritin yeter elverir,
Onulmaz, sağalmaz çilekeşin var,
Hasedin, illetin yeter elverir.

Norgâh’lı Âşık Efkârî
Anlamadım dünyayı geçirdim çağı,
Üç gülü besledim, bülbüle bağı,
Karanın yerine kondurdum ağı,
Geçti civan ömrüm, yeter elverir.

Âlimî
İyilik yerildi, fena yol oldu,
Cüretin, fesadın yeter elverir,
Dürüstlük silindi edna bol oldu,
İsnadın, tezadın yeter elverir.

Norgâh’lı Âşık Efkârî
Efkârî, bilmedi kimse halinden
Ne kitap tasnifi, ne de tadından,
Dokuz yüz altmış üç, şubat ayından,
On bir pazartesi yeter elverir.

Âlimî
Âdemî, hissesin’ alıp da gider
Sıratın, suretin yeter elverir,
Âlimî, kıssasın’ bitip te göçer,
Hayatın, mematın yeter elverir.
Norgâh’lı Âşık Efkârî - 11.02.1963
Âlimî - 04.07.2023

Norgâh’lı Âşık Efkârî
Âlimî - Halûk Tanrıverdi

Yeter Elverir
“Yeter Elverir” Şiiri
Kaynak: Norgâh’lı Âşık Efkârî’nin (Hacı Dursun 
Karakaya) Şiir Defteri, s.14

Açıklamalar
elverme: yetişme, kâfi gelme
eğri, büğrü: şurası burası eğilmiş bükülmüş durum­
da olan, çarpuk çurpuk
ibret: kötü, çirkin, acayip, yanlış davranışlardan 
sakınmayı sağlayan olgu ya da bu gibi olgulardan, 
olaylardan alınması gereken ders

mesnet: dayanılan yer veya şey, dayanak
bel vermek: duvar gibi dikey şeylerin or­
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tası içe ya da dışa doğru kamburlaşmak; tavan gibi 
yatay şeylerin ortası aşağıya doğru sarkmak
dolan: sözünde hile, dolandırış, aldatış
ayrı, gayrı: insan ilişkilerindeki resmiyet, birbirin­
den birşey esirgeme durumunda olmak, samimi ol­
mamak
kal: söz
senet: söz, delil, dayanak noktası, bir iddianın da­
yanağı
senet, sepet: senet yerine geçebilecek bir belge, söz­
leşme vb.
keşmekeş: karışık olma durumu, karışıklık, kargaşa
ifrat: haddi aşma, pek ileri gitme, aşırı abartmak
tefrit: daha az ve daha aşağıda olmak, bir şeyi gere­
ğince ciddiye almamak, önemsememek
onulmaz: iyi olmaz, iyileşmez.
sağalmak: eski sağlığına kavuşmak, hastalığı geç­
mek, iyileşmek.
çilekeş: yaşamı süresince birçok sıkıntı, üzüntü çek­
miş olan, çile çeken
haset: kıskançlık, kıskanmak, çekememek.
illet: hastalık, sebep, gaye, hedef
yermek: kötülemek
fena: kötü, üzücü, hoşa gitmeyen, rahatsız edici
cüret: düşüncesizce, saygıyı aşan davranış, cesaret
fesat: işlemez oluş, bozukluk; arabozucunun yaptığı 
iş, arabozuculuk
edna: çok aşağı, en alt düzeyde
isnat: dayandırma
tezat: çelişme, karşıtlık, tutarsızlık
âdemî: insana âit, insanlardan olan, insana dair ve 
müteallik
hissesin: hissesini
sırat: yol
suret: biçim, görünüş
kıssa: kendisinden ders alınması gereken kısa hikâ­
ye
kıssasın: kıssasını, hikâyesini
hayat: yaşam, kalım
memat: ölüm
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GİDİNCE
Orhan YAĞMUROĞULLARI

gidince
ağlar gecenin ishak kuşları
damıtılmış hüzünler konar bu şehrin yorgun akşamlarına
eksik bir güz hüznü kuşatır ölümcül anıları
bütün şarkılar bir ikindi sessizliğini kuşanır da
ağlamaklı vedalara ayarlanır zamanın vuruşları

gidince
kanar büyük aşkların yorgun çıban başları
deli bir isyana çoğalır kırlarda gelincikler 
arar gözlerimiz gün ortası kaçamak bakışları
yaralı hir kuştur yüreğimiz öyle kan kaybeder 
sen, sessizliği kuşanırsın bir harmani gibi
şimdi bütün şarkıların hüzamdır susuşları

gidince
yanlış leyla hüzünleri geçmiş gün akşamları 
solar bahçemizde diktiğin güller
ebruli bir sevda kanar vakitsiz vedalarda 
ay ışığı cafede içtiğimiz son çaylar 
zaman durur, gün eskir içinize bağdaş kurar acılar
gözlerimde rehin bıraktığın o yaralı ceylan
çöle çağırır  yitik zaman sevdalılarını

gidince, bu şehre sürekli yağmurlar yağar
gidince, vahası olmayan bir çöl içim, yer demir, gök bakır 
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DİK DURUŞ
Nilüfer AKINGÜL

Savaştadır aslında her insan; dâhili ve harici 
düşmanları vardır her zaman. Şu üç günlük dün
yanın da aslında kuruluş amacı bu imtihan olan 
savaşları kazanma çabasıdır. Bir bombanın yıka
madığı kalbi bazen sevdiceğin bir nazı, bir naza
rı yıkar. Muhakkak ki her maddenin bir manası, 
her mananın da bir maddeye tezahürü vardır. 
İnsanlar da kendi kabiliyetleri nispetinde değer 
izafe ederler somut varlıklara. Mesela bir kâtip 
için kalem ne ise bir marangoz için de çivi aynı 
hükümdedir. Biri kelimeleri ular diğeri tahtaları 
ve nihayetinde ortaya madde bütününden mana 
zuhur eder. Demem o ki önce sizin kimliğinizin 
ve kişiliğinizin tespiti gerekir madde ve mana 
düzleminde. Kendinizi tanıdıktan sonra yaşar
sınız gerçek anlamda. Hatta ve hatta kendini 
bilmeyenlerin, tanımayanların iddia ediyorum: 
“HAYALLERİ DAHİ OLMAZ”

Simurg, namı diğer Zümrüdüanka kuşu hikâye
sinde olduğu gibi tabii ki zordur bu kendini keşfe 
dair yapılan yolculuk. Ancak İnsan unutmamalı 
ki “Her nimet külfeti nispetinde kıymete mut
talidir.”. Sulara batanlar, bataklığa saplananlar, 
kendilerinden saklananlar kesinlikle sizleri de 
kendi saflarına çekeceklerdir hatta daha aşağıda 
görmekten de hoşnut olacaklardır. Ağzı olan ko
nuşmaz ki sadece, ağzı olan kendi için başkasını 
yemeyi de çok sever. Henüz Yunus’un “Dövene 
elsiz gerek, sövene dilsiz gerek.” makamına ere
memiş bir kardeşiniz olarak “Dişini göstermeye
nin diş izi çok olur.” derecesindeyim.

Bu düsturda yolunuz doğru olabilir ancak yo
lunuzun doğru olması adımlarınızın da doğru 
olmasıyla bir ifade kazanabilir. Ha, adım doğru 
ama yol da eğri olmamalı. Tabi ikisi de doğru 
olabilir. Bu sefer de yön devreye girer. Ne demiş
ler: “Herkes gider Mersin’e, onlar gider tersine.” 

Geçmişe gitmek geleceği fesheder, geleceğe git
mek ise ânı mahveder. Bir şövalye olsaydım her
halde ilk önce zamana kılıç çekerdim. Yenilece
ğimi bile bile savaşırdım zamanla. Ne demişler: 
“Kişilerin ölümleri, fikirlerin doğumlarıdır.”.

Velhasıl-ı kelam: “İnsan yıkamadığını yakar, ya
kamadığını yıkar.” Çünkü mecburdur yıkmaya. 
Başka çaresi yoktur; bükemediği bileği öpmek
ten başka insanın. Kendini keşfe kafa yormayan 
insanlar başkalarını keşfe çalışsalar da nafile; 
zira sağın-solun, aşağının-yukarının yerini kişi
nin durduğu nokta belirler. Hayatta en sevmedi
ğim tipler; bir duruş sergileyemeyen, kendi ka
natlarına güvenemeyen insanların, başkalarının 
uçuşuna laf atmalarıdır.

Eee, ne demiş şair: “Duruşu dik olmayanın ölüşü 
eğik olur.”

Evet: “İnsan, yıkamadığını yakar, yakamadığını 
yıkar.”

En’nihayet bükemediği bileği öper ama artık bir 
işe yaramaz. Samimiyet, kıskançlığı ve hasetliği 
asla affetmeyecektir. “İyiliğin karşılığı iyilikten 
başka nedir.” diyen Allah şahit olsun ki biz kötü
lüğe elimizi, dilimizi sürmeden onu asıl sahiple
rine bıraktık. Kolumuza vefayı takıp tevazuyla, 
gönül sahillerine açtık ruhumuzun evinin pen
cerelerini. Huzuru bulmak için huzursuz insan
lardan ayrılmak yetti. Unutmayalım ki sizin de 
sizin üzerinizde hakkınız var ve kimsenin sizi 
üzmeye hakkı yok. Hakkı olduğunu sananlara 
da izin vermeyin.

Vesselam...
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KUR’ANDAN HAYATA OKUMANIN ÜÇ HALİ
Emre KOÇ

Eylemlerimiz arasında okumayı farklı kılan ne-
dir? Okumanın algıda seçilen bir edim oluşu
nu neye borçluyuz? Şüphesiz bu merakın yanıt 
bulacağı sayısız içlem ve kaplamla karşılaşırız. 
İnsandaki bilme arzusu, canlılığın alameti ola
rak ortaya çıkar. Özne (bilen) ve nesne (bilinen) 
arasındaki ilişkileri saptamak, diğer bir deyişle 
varoluşu anlamak yaşam içgüdüsüyle yakından 
alakalıdır. En yüzeysel tabirle canlılar hayat
ta kalmak için doğal refleksler geliştirir. Daha 
özel tabirle ise insan hem hayatta kalmak hem 
de akıl ve irade gibi ayırıcı özellikleriyle etkile
şim kurmak için hareket eder. Eylemler varlığın 
bütünüyle kurulan iletişimin göstergesidirler. Dil 
etkili bir iletişim aracıdır. Dil dinleme, okuma, 
konuşma ve yazma şeklinde ifade edilen dört 
temel eylemle fonksiyon kazanır. Okumanın al
gıda seçilir oluşu, dil ve varlık bağını kurmada 
önemli bir işlevi yerine getirmesindendir.

İnsanın varlıkla münasebeti idrak, tasavvur, tas
dik ve hüküm şeklinde dört temel aşamada geli
şir. Harici varlık duyularla algılanır ve duyulara 
ait veriler zihne yansıyarak zihni varlık meyda
na gelir. Bu dört aşamada eksiklik olursa harici 
ve zihni varlık uyuşmaz. Dolayısıyla hakikatle 
uyuşmayan yansımalar, tasvirler ve hükümler 
zan veya vehim ifade eder. Bilginin hangi aşa
mada eksik olduğu anlaşılır ve %50’nin altında 
bir kesinlikte hükme varılırsa vehim, %50’nin 
üzerinde bir kesinlikte hükme varılırsa zan ifade 
eder. Bilginin olgunluk kazanması varlıkla doğru 
ve düzgün münasebet kurmak açısından önemli
dir. Zira hükümden sonraki durak kalp, kalpten 
sonraki durak ise gönüldür.

Bir şeyin hakikati gönlün kimyasıyla uyuşursa ne 
âlâ. Uyuşmaz, vehim hükmünü giyinirse varlıkta 
tedirginlik ve huzursuzluk hasıl olur. Vehme bü
rünmüş bilgiyle gönüldeki saflık, arılık 
ve duruluk kimyası uyuşmadığı için 

kalp, ismiyle müsemma şekilde bir o yana bir bu 
yana döner. Vehmin belirgin özelliği kelimenin 
tam manasıyla aldanıştır. Vehimde zihin aldan
mıştır. Bu aldanış kalbe ağır geldiği için vicdanın 
sesi hınca hınç yükselir. Eğer vicdanın sesi ra
hatsız ediyorsa bilmenin hakkı, bilgiyi mislinden 
öncesine, yani hakikate iade ederek özen gerekti
ren bu yolculuğa yeniden başlamaktır. Zannın en 
tipik özelliği ise iki tasavvur arasında eşit olası
lık değeri bulunduğu için, bilgideki eşit olgunluk 
halinden birini tercih ederek tasdike varmaktır. 
Bu münasebetle zihin, benimsediği tasavvurun 
yanlış olabileceğini kabul etse bile aldanmamış
tır. Zanda farkındalık baskındır ve vicdanın sesi 
vehimdekine göre daha nazik ve nasihat verici
dir. Vicdan, bilme fiilinin sahibine süreci tamam
lamadan eksikleri tamamlamasını, bilgiyi olgun
laştırmasını telkin eder. Zanni bilgi kalbe ağır 
gelmese de, gönlün kimyasını bozmazsa da latif 
hassalardan doyasıya istifade edebilmek için ol
gunluk bir fazilet olarak benimsenmelidir.

Varlık hakkında tam bir tanım yapmak güçtür 
fakat ifade edilen şeyi göstermesi bakımından 
düşünürler varlığı, “bir nesnenin idrak eden bir 
zihin dışındaki var oluşudur’’ (Türker, 2017:30) 
şeklinde dile getirmişlerdir. Aristo’nun “bir şey 
ya vardır ya yoktur’’ öncülünden hareketle Müs
lüman kelamcılar insanın, varlık hakkında apa
çık olduğu için ispata konu olmayan, bilakis 
kendisi bütün ispatların temelini oluşturan bir 
takım kavramlara ve önermelere sahip olduğunu 
söylemişlerdir. (Türker, 2017:30) Felsefi ve kela
mi meselelerin çözümünde incelenen bu ayrım, 
Arapça’da vücut ve mevcut kelimeleri arasında
ki nüans farkıyla ifade edilmiştir. İnsan zihnini 
meşgul eden düşüncelerin akıl ve hayal gücüy
le yoktan üretilmediğini bilakis oluş süreciyle 
keyfiyet ve kemiyet ilişkisinde ortaya çıktığını 

gösteren bu açıklamalar fikirden mede
niyete doğru giden yolun adeta ya
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pıtaşları olarak ortada durmaktadır. Her yüzyılın 
şafağında medeniyetler icap cihetinde, insanlık 
ise kabul cihetinde bulunarak geçmiş ve gelecek 
arasındaki nazari ve ameli bağlara dayalı yeni bir 
dünya görüşü inşa etmeyi gerekli görmüşlerdir.

İslam dini evrensel değerlere referansıyla in
sanlığı, varlığı (vücut) merkeze alarak var olanı 
(mevcudu) yeniden düşünmeye sevk etmektedir. 
Mevcut, varlıktan hareketle sonsuza doğru bir 
uzanımdır ve belli bir biçime sahip olduğu kadar 
biçimsizliğe de sahiptir. Yaratılış tüm insicamıy
la şaşmaz bir düzen içinde akıp giderken birey
sel, sosyal ve küresel krizlerin dünyada nasıl bu 
kadar yankı uyandırdığını anlamak, Allah’ın ira
desinin tersine işleyen bozulmalarda insanın fail 
oluşunu kavramak için vücut ve mevcut ayrımı 
yapacak kadar sahici, samimi ve hakkaniyetli ol-
mak gerekmektedir. Yeni dünya düzeni kurmak 
iddiasıyla küresel bir yayılma çabasında olan 
güç odaklarının hakikat anlayışını yaralaması ve 
hakkında çoğu kez izafet hükmü vererek biçimi
ni bozması insanlığın vücut ve mevcut üzerine 
daha esaslı çalışması için yeterli sebeptir. Müs
lümanın eyleminde ise varlığı merkeze alarak 
adil, rahmetli ve gayeli bir şekilde yapı-bozuma 
uğrayışları ıslah edecek ilahi destek vardır. Ne 
var ki ihya ve yenilenme hedefi son üç yüz yılın 
pasif, kafası karışık ve cılız hareketlerinde mev
cuda yönelik tekrardan öteye gidemediğinden 
dindarlık gelenek ve romantizm kabuğuna çeki
lerek yüzyılın şafağından uzaklaşmıştır. Gelinen 
noktada İslam’ın Allah, tabiat ve tarihe yönelik 
önerdiği varlık tasavvuruna dayalı sahici, sami
mi ve yeni bir bilinç inşasının gerekliliği müsel
lemdir. Bu bilinç ihya ve yenilenmenin temelini, 
İslam’ın öğretisini ikame eden kuruculuk, oriji
nallik ve kapsayıcılık vasıflarını dikkate alarak 
attığında insanlık neyin yâkin neyin ise kizb ol
duğunu anlama imkanına kavuşacaktır.

Hz.​Peygamber (s.a.v.) kendisine peygamberlik 
görevi verilmeden önce Hira mağarasında in
zivaya çekilirdi. Araplar bu uygulamaya tehan
nüs veya tehannüf derler. Rivayetler tehannüsün 
hanif geleneğe ait bir uygulama olduğunu 
aktarmaktadır. Resulullah her sene ra

mazan ayında itikaf eder ve kendisine gelen mis
kinleri doyururdu. Bu aydaki ibadetini bitirdiği 
zaman ilk olarak Kabe’yi ziyaret ederek yedi kez 
tavaf ettikten sonra evine dönerdi. Yüce Allah’ın 
onu elçi olarak görevlendirdiği senenin ramazan 
ayında Hira’ya çıktı. Bu kez tehannüf diğerlerin
den farklıydı ve Cebrail (a.s.) Allah (c.c.)’ın em
riyle bir gece kendisine geldi. Yüce Allah Alak 
suresinin ilk beş ayeti kerimesinde resulüne oku
masını emrediyordu. (İbn Hişam, I, 312-313) 
İslam’ın bilinç inşasına başladığı ilk kelimeler 
arasında okumanın vurgulanması calibi dikkattir. 
Ayrıca okumanın keyfiyet ve kemiyetini İslam’ın 
perspektifinden göstermesi bakımından önemli
dir.

Kırk yaşına kadar belli bir toplumda yaşayan bi
rinin yaşadığı toplumla ilgili belirli bir okumaya 
sahip olacağı açıktır. Hz.​Peygamber’in tehannüs 
yapması, kendisine gelen miskinleri doyurması 
ve ibadet etmesi hanif geleneğin bilinç inşasını 
kuşandığını göstermektedir. Ayrıca yaşadığı top
lumda itikadi, ahlaki, sosyal ve siyasi yozlaşma
larla mücadele etmek amacıyla Hilfü’l-Fudûl ce
miyetine katılması tevhide dayalı bilinçle sahih 
bir varoluş peşinde olduğunu göstermektedir. Di
yebilirim ki Hz.​Peygamber oku emrine muhatap 
olmadan önce dil bilgisine dayalı olmayan, kat
manlı ve kapsayıcı bir okuma bakiyesine sahipti. 
Yüce Allah ona, okumasını artık yaratan Rabbi
nin adıyla yapmasını, yani bilincini ilahi emirleri 
ve telkinleri dikkate alarak inşa etmesini emret
ti. Buradan anlıyoruz ki bilinç ne kadar gelişmiş 
olursa olsun vahiy kaynağına göre yeniden dü
şünmeye, sahihini sakiminden ayırmaya ve sa
ğaltmaya ihtiyaç duyacaktır. Hak Teâlâ kelamını 
yâkin olarak, yani kanıtlanmaya ihtiyaç duyma
yıp bilakis kanıtın kendisi olan yegane ilke, yol 
ve ufuk mesabesinde inayet etmiştir. Şüphesiz 
ki Müslüman şahsiyet için de varlığı nitelendi
ren hakikat kavramı vahiy merkezli bir anlayışla 
kavranmaya müsaittir.

Kur’an-ı Kerim’de yaratan Rabbin adıyla oku
manın nasıl yapılacağını göstermesi bakımından 

üç adet kavramla karşılaşırız. Bu üç kavram 
ilahi kelamı lafız-mana, siyak-sibak 
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bütünlüğünde anlamada muhataba bilinç inşa 
etme imkanı verir. Diğer deyişle vahiy özelinde 
doyurucu bir okuma yapabilmek, benliği her yö
nüyle kuşatarak olgunlaştırabilmek, şahsiyet in
şasında manevi derinliği kazanıma sunabilmek 
için kademeli ve bütünlüklü bir bakış açısı verir. 
Bu kavramların ilki kıraat olup okurken harf ve 
kelimeleri bir arada toplamaktır. (Isfahani, 842) 
İkincisi tilavet olup muhtevi emir ve yasakları, 
teşvik ve sakındırmaları ciddiye alıp gereğini 
yapmaktır (Isfahani, 198). Üçüncüsü ise tertildir, 
kelimenin ağızdan akıcı ve düzgün bir şekilde 
çıkması kastıyla Kur’an’ı güzel ve düzgün te
laffuz edecek şekilde ağır ağır, itina göstererek 
okumak anlamlarına gelir (Isfahani, 413). Dil 
kaynaklı zımni yaklaşımla kıraat, Kur’an’dan 
alınan sözleri ve düşünceleri anlamak niyetiyle 
bilinçli şekilde telaffuz etmeyi ifade eder. (Esed, 
1992: 1286) Tilavet, uyarılarına uymak suretiyle 
Allah’ın kitabını izlemeyi ifade eder. (Isfahani, 
198) Tertil ise metnin anlamını (vicdani bir ba
kışla) düşünce süzgecinden sakin ve ölçülü bir 
şekilde geçirmeyi ifade eder. (Esed, 1992: 1200-
1201) Üç okuma biçimini toparlayacak olursak 
okumak derin tefekkürle kastedilen manayı kav
ramak, kavranılan mananın önerme ve hükümle
rini harfi harfine takip ederek uygulamak, zihinde 
ve dış dünyada varoluşunu tamamlayan farkın
dalığı kalbe sindire sindire vicdani ve ahlaki bir 
yetkinlik seviyesine erişmektir. Şimdi yaratan 
Rabbin adıyla okumanın Kur’an-ı Kerim’deki 
açılımlarını inceleyerek konuyu bütünlüklü bir 
şekilde açıklamaya çalışacağım.

Kı­ra­at Ede­rek (Der­le­ye­rek) Oku­mak

Dilciler ارق kelimesini harf ve kelimeleri bir ara-
da toplamak şeklinde açıklarken ilginç bir nüan
sa dikkat çekmişlerdir. Arapça’da ءرق kelime
si normal halde olan kadının kan görerek özel 
günlerine girmesini ifade eder. Kelime, temizlik 
zamanı ile hayız zamanını birlikte ifade etme
si, yani iki anlamı toplayarak bir araya getirme
si yönüyle ارق ‘den türemiştir. Nitekim okurken 
harf ve kelimeler nasıl bir araya getiriliyorsa te
mizlik ve hayız zamanında da kan rahimde 
toplanmaktadır (Isfahani, 842). Yüce 

Allah (c.c.) Kur’an-ı Kerim’de:’’Şüp­he­siz onu 
top­la­mak ve okut­mak bize ait­tir. Öy­ley­se biz, 
onu oku­du­ğu­muz vakit; sen, onun oku­nu­şu­nu 
dinle’’ (Kıyame 75/17-18) buyurmaktadır. İbn 
Abbas (r.a.) bu ayeti,’’biz onu, senin göğsünde 
toplayıp yerleştirdiğimizde onunla amel et’’ şek
linde yorumlamıştır. Bu ayetler yaygın olarak 
Hz.​Peygamber’in vahyi alış keyfiyeti bağlamın
da açıklansa da siyak-bağlantısını dikkate alıp 
dünya hayatında yapılanların amel defterinde 
toplanması şeklinde de izah edilmektedir. Gerek 
Kur’an’ın toplanmasını gerekse de amellerin 
amel defterinde toplanmasını ifade etsin, هانءرق 
kelimesi kök manasında kullanılmıştır. Isfaha
ni, Kur’an ıstılahında yer alan el-Kitab kelime
sinin Hz.​Muhammed (s.a.v.)’e indirilen vahye 
tahsis edildiğini söyler. Bu tahsis Tevrat’ın Hz.​
Musa’ya, İncil’in de Hz.İsa’ya indirilen vah
yin özel ismi olmasına benzemektedir. Nitekim 
bazı alimler Hz.​Muhammed’e indirilen vahyin 
Kur’an diye isimlendirilmesini, diğer bütün ilahi 
kitapların özünü ihtiva etmesine bağlamışlardır. 
Bütün bu açıklamalar Kur’an ıstılahında ارق ’nin 
derleyip toparlamak anlamında kullanıldığını 
göstermektedir.

İslam düşüncesine yönelik yapılacak okuma
nın ilk aşaması kaynak dile yönelik belli bir bi
çimi esas alarak başlar. Nitekim Müslümanlar 
Kur’an-ı Kerim’i anlamak için işe öncelikle kı
raat ilminden başlamışlardır. Vahyin gerçekliğini 
vurgulayan ayet-i kerimelerde Kur’an’ın nazmı
na dikkat çekilmesi, Yüce Allah tarafından metin-
olgu bağlamında harflerin, kelimelerin, ayetlerin 
ve surelerin varlık, dil ve kültür bağını benzeri 
görülmemiş şekilde tevkif edildiğini göstermek
tedir. Kaynak dilden hedef dile İslami bilinci ta
şımak için de öncelikle kıraat ilminin incelikleri
ni esas almak gerekmektedir. Yoksa anakronizme 
düşmek kaçınılmaz olur ki bu durumda hedef dil 
kaynak dilin yerini almış olur. Dolayısıyla hitap 
ve mesaj bütünlüğünde tebellür eden muradı ila-
hi muhatabın dünyasına yansımaz. Hz.​Peygam
ber’e harfleri ve kelimeleri derleyip toparlayarak 
okumasının emredilmesi, vahyi anlamada isabet 

etmesi için gösterilen bir yoldu. Tüm za
manlar ve muhataplar için İslam’ın 
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itikat, ibadet ve ahlak esaslarını anlamada izle
necek adımların başında kıraat gelmektedir. Sesli 
veya sessiz, tek düze veya katmanlı yapılacak her 
okumanın yordamı Kur’an harflerini, kelimeleri
ni, tecvit ve kıraatini öğrenmekten geçmektedir. 
Bu temel etkenler insanın varlıkla münasebetin
de zikrettiğim bilginin idrak, tasavvur, tasdik ve 
hüküm aşamasını olgunlaşarak geçebilmesi için 
zaruri ilkeleridir. Nitekim insan ilahi bilginin 
kanıtlarını da bu dört aşamadan geçirerek ikna 
olmaktadır. Kıraat, Yüce Allah’ın zatının yüceli
ğine ve ilminin sınırsızlığına dikkat çeken enfü
si ve afaki kanıtlar üzerine vicdani ve ahlaki bir 
yetkinlikle eğilmeyi mümkün kılacaktır.

Risalet dönemi açısından yaşadığımız çağın dün
yası hedef dil veya hedef kültür konumundadır. 
Günümüzde İslam dinine yönelik yapılan yanlış 
yahut eksik okumaların ortak özelliği, kanıtları 
parçacı bir yaklaşımla bütünden ayırmak, bağ
lamından çıkarılan kanıtları hedef dilin mev
cuduna (diline, kültürüne, değerler sistemine) 
indirgemek, yapı-bozum hususunda ise ısrarcı 
olmaktır. Oysaki kaynak dilin doğası parçadan 
bütüne doğru bir yönelimle kurulmakta, lafız
dan manaya derleyip toparlayıcı bir canlılıkla 
sübut bulmaktadır. Her geçen gün artan indirge
meci eğilimin elbette sosyal-psikolojik nedenleri 
vardır ve eleştiriyi hak etmektedir. İnsanlık ge
nellikle ilerlemeci bir tarih anlayışını pekiştirdi. 
Yeniçağın bir önceki çağa göre gelişmiş olduğu
na dair inanç, kendini yeterli ve üstün gören bir 
ruhsallıkla tezahür etti. Dolayısıyla eski dünya 
insanlarınca benimsenen değerler ve realiteye 
dönük pratikleri folklor şeklinde tanımlandı. Bu 
yargılamadan ise en başta tek tanrılı dinler nasi
bini aldı. Modernizm özünde ihya ve yenilenme 
aracı iken artık cazibe felsefesi haline geldi. Ne 
gariptir ki aydınlanma döneminden beri yapı
lan bütün küresel okumalar birbirini yalanlamak 
veya eleştirmek zorunda kaldı. Allah’tan başka 
ne kadar dayanak varsa hepsi bir bir dönüşerek 
dağıldı. Hakk’ın semasında, insana çizdiği ufuk
ta, verdiği hidayette kusur arayan her yöneliş 
semasız, ufuksuz ve hidayetsiz kaldı. Parçaladı, 
paramparça etti, atomu yardı da yine haki
kati göremedi. Oysaki İslam varlıkla 

münasebet kurana çokluktan tekliğe derlenerek 
güçlü bir canlılık kazanma şansı veriyordu. Her 
koşulda işe yarar bu okuma ve varoluş biçimi, 
insanlığın yaşayabileceği bütün çıkmazları hü
kümsüz kılacak kadar etkilidir ve sadece ama sa
dece Allah’ın insanlığa seslendiği kelimeleriyle 
yazgıya yön verebilmektedir. Hz.​Peygamber’in 
arayış mağarasında almaya başladığı vahiy, bir 
toplumun gidişatını karanlıktan aydınlığa çevire
bilmenin imkanı hakkında bedihi bir örnek teşkil 
etmektedir.

Ti­la­vet Ede­rek Oku­mak

Sözlükte هالت aralarında hiç kimsenin bulunama
yacağı kadar yakın bir şekilde izlemek ve uymak 
diye açıklanır. Dilciler, bu uygunluk bazen be
denle izlemeyi bazen de hükümde birine uyma
yı, manayı düşünerek okumayı ifade eder demiş
lerdir. Mastar hali ise tilavettir. Kelime Kur’an-ı 
Kerim’de “Ar­dın­dan gel­mek­te olan aya’’ (Şems 
91/2) şeklinde geçmekte ve uymak, makamına 
tabi olmak anlamına gelmektedir. (Isfahani, 198) 
Kainatın eşsiz düzeni içindeki harikuladelikler
den biri de ayın güneşi takip etmesi ve ışığını gü
neşten almasıdır. Bu incelik başka bir ayet-i ke
rimede “O, gü­ne­şi ışık kay­na­ğı ve ayı ay­dın­lık 
yaptı’’ (Yunus 10/5) şeklinde geçmektedir. Işığın 
aydınlıktan üstün oluşu bedihi bir gerçekliktir. 
Zira aydınlık ışıktan taşar. Ay yörüngesinden bir 
milim şaşamayacak kadar ince bir ayarla güneşi 
takip etmektedir.

Kelimenin ıstılahi anlamını ise daha çok mas
tar halinde görüyoruz. Kur’an-ı Kerim’de tila
vet, Yüce Allah’tan gelen kitaplara bağlılık an
lamında kullanılmakta, kitapta yer alan emir ve 
yasakları, teşvik ve sakındırmaları ciddiye alıp 
gereğini yapmak şeklinde açıklanmaktadır. “On­
la­ra ayet­le­ri­miz oku­nun­ca’’ (Enfal 8/31) ayeti, 
Hz.​Peygamber (s.a.v.) tarafından müşriklere 
ayetlerin okunduğunu, yani Allah’ın emir ve ya
saklarını muhtevi mesajın iletildiğini haber ver
mektedir. “Ken­di­le­ri­ne oku­nan bu ki­ta­bı sana 
in­dir­miş ol­ma­mız yet­mi­yor mu?’’ ayeti, vahiy 

dışında mucize arayışı içinde olan müşrik
lere Kur’an’ın tartışmasız bir nazm ve 
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değer örneği olduğunu hatırlatmaktadır. “Onu, 
ti­la­ve­ti­nin hak­kı­nı ve­re­rek okur­lar (Baka
ra 2/121) ayeti, gerçek anlamda iman edenlerin 
vahye hakkıyla, ilim ve amelle uyanlar olduğu
nu belirtmektedir. Ayetlerde görüldüğü üzere Hz.​
Peygamber Allah (c.c.)’tan gelen vahiyle tam bir 
uyum sağlamaktadır. O, emir ve yasakları tered
düt etmeden, harfi harfine takip ederek, kendi za
viyesinden herhangi bir seçki yapmadan muha
taplarına tebliğ etmektedir. Dahası müminler de 
aynı iman, kesinlik ve bağlılıkla vahiy mesajına 
uymaktadır. Müşrikler ise kendilerine tebliğ edi
len hakikati geçmişte yaşamış milletlerin değer 
ve normlarına benzeterek kıyaslamakta, ilahi 
kelam dışında bir mucize beklentisine girerek in
karda diretmekte, zımnen kendi değer ve dene
yimlerine uymayı Yüce Allah’ın emirlerine, ya
saklarına, teşvik ve sakındırmalarına uymaktan 
üstün görmektedirler.

Nasıl ki ay güneşin peşini vazgeçmeden takip 
ediyorsa inanan kimse de ilahi hakikatleri aynı 
hassasiyetle takip etmelidir. Nefsiyle giriştiği 
mücadelede iyilikle daimi münasebet kurmalıdır 
ki nasibini kötülükten kurtarsın. Dilinde, hafıza
sında ve fıkhında derleyip toparlayarak okuduk
larına yaşantısında var olma şansı versin. Daha 
doğrusu hakikati bulma konusunda Allah’ın ken
disine ihsan ettiği yolu yürüsün. O (c.c.)’nun 
emrinin peşinde kuyruk olsun. Kalbi, Aman! Pu
sulamı kaybetmeyeyim, yoksa yolumu şaşırırım 
diye sürekli temkinde ve tembihte bulunsun… 
İslam’ın insana önerdiği okuma eyleminin ikinci 
kademesinde hakikate referansla bilinç inşasına 
kaynak olan bilgilerin özenle izlenmesi gerek
mektedir. Bu izleyiş çerçevesi bizzat Resulullah 
tarafından çizilen ‘’Allah için sevmek ve Allah 
için nefret etmek’’ ahlakıyla açıklık kazanır. Var
lık daimi bir oluş ve daimi bir bozuluş içindedir. 
Eşya vasfında hareketi ve sükûnu kuşanmıştır. 
Her an yaratma halinde olan Rabbimizin birer 
kelimesi olarak fıtrat kanununu yaşıyoruz. Yani 
boyumuzu aşan bir mükemmeliyetin parçasıyız. 
Dolayısıyla hayata kim hayat verdiyse, varlığa 
kim rahmet olduysa, sıkılmadan ve vazgeçme
den bozulanı kim onarıp inşa etmekteyse, 
yaratmaya da yaşatmaya da gücü yeter 

olana uymak gibi bir ödevimiz var. Duymadım, 
görmedim ve bilmiyorum demek gibi bir lüksü
müz de yok. Zira Hak Teala nice peygamberler 
ve kitaplar göndererek insanla yakınlık kurmuş, 
karargahında onu yalnız bırakmamıştır. Arayış 
aradıkça ahlak haline gelmekte, ilahi hakikat 
insanın ufkunda yükselmektedir. “Rah­man’ın 
ya­rat­ma­sın­da hiç­bir kusur, hiç­bir uyum­suz­
luk gö­re­mez­sin’’(Mülk 67/3) ayetini düşünerek 
okumanın uyum aşamasında tereddüt etmenin, 
kararsızlığın ve yolu kaybedişin yaşanmayacağı
nı anlayabiliriz. Yeter ki insan istikametle arası
na mesafe koymasın. Ayın güneşi ince bir ayarla 
takip etmesi gibi İslam’ı kendine yaşam felsefesi 
haline getirsin.
Bağ kurduğumuz her şeyle aramızda bir izlek var. 
Neye ilgi duyuyorsak ona yöneliyor, zaman ayı
rıyor ve dahi uğruna çaba sarf ediyoruz. Çünkü 
nefsimize hoş gelen şeyden bir milim uzaklaşmak 
onu yitirme hissine sebep oluyor. Acı çekiyoruz. 
Evet. Tuttuğumuz takımın yenilgiye uğraması, 
özene bezene baktığımız aracımızın kazada ha
sara uğraması, çok sevdiğimiz sanatçının konse
rine bilet bulamamak… Sahip olduğumuz şeyleri 
yitirmek genel istencimizi çoğu zaman olumsuz 
etkiliyor. Uğruna idrakin, tasavvurun, tasdikin ve 
kararın yorulduğu, bütün ilgi ve merakı cezbeden 
dünyevi etkenlerle aramızda bağ oluşuyor. Adeta 
ayın güneşi takip etmesi gibi bu bağları takip edi
yoruz. İyice anlamak için can kulağıyla dinliyor, 
hakkında hararetle konuşuyor, gündemini oku
yor, duygu ve düşüncelerimizi bir bir ifade ediyo
ruz. Gündelik hayatı da tilavet ederek okuyoruz. 
Güçlü bir öz telkinle pekiştirdiklerimiz zamanla 
bilinç haline geliyor. Onca renk arasından sarı 
ve kırmızıyı, onca araç arasından marka değeri 
yüksek olanı tercih ediyor, onca sanatçı arasın
dan fan ailesine üye olduğumuz sanatçıya göre 
ayarlıyoruz duvardaki tik tak saati. Günümüzde 
kullanılan sosyal medya da tilaveten okumaya 
örnek teşkil etmesi bakımından değerlendirilebi
lir. Ne var ki sanal aktivitelerimizin aldığı bilinç 
bagajı, sosyal yaşamdakine göre daha yapay ve 
ihtiyatla karşılanmayı gerektiriyor. Tabiri caizse 
delinin biri kuyuya taş atıyor, kırk milyon akıllı 

çıkaramıyor.
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Ruhun beden kafesine nispeti ne ise zamanın ru
hunun dünya zindanına nispeti de odur. Varlık ve 
dil bağını nasıl kuruyorsak hayatı da öyle yaşı
yoruz. Varoluş biçimi evde de, sokakta da, mec
liste de benzer hatlarda tezahür ediyor. Barbar 
ve medeni aynı mahallede büyüyüp yetişiyor. 
Aynılık deryasında beraberce yüzerken iki farklı 
yöne odaklanmanın hikmeti nedir? Hikmet dağı
nı çepeçevre dönüp ziyansız aşan kuşlar çoklu
ğun teklikten türediğini iyi bilirler. Bütün mesele 
yaratılışın tek bir cevherden varlık denizine açı
lan ruhani bir yayılım olduğunu bilmekte. Evin 
yolunu bulamayan kuşlar ise dağda kurda çaka
la yem oluyor. Yolda olana bilgi en büyük azık. 
Varoluş heybesine hangi bilgileri yüklediğimiz 
ehemmiyet arz ediyor. Neyi nasıl okuduğumuz 
keza; bilincimizi kuşatan gerçeklik algısının ger
çekle örtüşüp örtüşmediğini azıcık olsun kestire
bilmek için duyuların, aklın ve vahyin frekansın
dan gelip gelmediğini test etmemiz gerekiyor.

Ter­til Üzere Oku­mak

Sözlükte لتر bir şeyi bir doğrultuda sıralamak 
ve düzenlemek demektir. Kelimenin ağızdan 
akıcı ve düzgün bir şekilde çıkması anlamına 
gelir. Kur’an ıstılahında ise tertil ayetleri tane 
tane, sıra sıra, ihtiva ettiği mesaj üzerine rikkat 
geliştirecek şekilde okumak anlamına gelmek
tedir. Okumanın bu incelikli kademesini yine 
Resulullah (s.a.v.)’ın uygulamasında görüyoruz. 
Peygamberimiz geceleyin uykusundan uyanır ve 
gece namazı kılardı. Onu örnek alan sahabiler de 
gece namazı kılmaya iştirak ediyor fakat zorlanı
yorlardı. Öyle ki namaz kılarken ayakta durmak 
için kendilerini iple bağlıyorlardı. Bunun üzerine 
Allah (c.c.) Hz.​Peygamber’in dışındaki mümin
lere gece namazının farz olmadığını bildirerek 
yüklerini hafifletti. “(Na­maz­da) Kur’an’ı ağır 
ağır, sin­di­re sin­di­re oku’’ (Müzzemmil 73/4)  a-
yeti, kainatın bütün seslerden arındığı vakitte Hz.​
Peygamber’i içten içe bir bağlanışa davet ediyor
du.

Rivayetler bize tertilin nasıl gerçekleştiğini 
her yönüyle göstermektedir. Hz.​Hafsa 

(r.a.) diyor ki: “Re­su­lul­lah bir su­re­yi tane tane 
oku­yor­du, öyle ki o sure ken­di­sin­den uzun olan 
bir su­re­den daha uzun hale ge­li­yor­du (Müslim, 
Müsafirin, 118/733). Enes b.​Malik (r.a.)’e Hz.​
Peygamber’in Kur’an’ı nasıl okuduğu sorulun
ca şöyle cevap vermişti: “Re­su­lul­lah Kur’an’ı 
uza­ta­rak okur­du.’’Bis­mil­la­hir­rah­ma­nir­ra­him’’ 
der­ken ‘’Bis­mil­lah’’ı,’’er-Rah­man’ı’’ ve ‘’er-
Ra­him’i uza­ta­rak okur­du.’’ Ümmü Seleme (r.a.) 
der ki: “Re­su­lul­lah Kur’an okur­ken her ayet­te 
du­ra­rak okur­du. Okur, sonra du­rur­du. Sonra 
(yine) okur tek­rar du­rur­du.’’ (Tirmizi, Kıraat: 
2927)

Bilgi en niyetinde hüküm aşamasından geçince 
daimi yurdu kalbe yönelir. Can ülkesinde bütün 
yollar kalbe çıkar. Kalbe giren de can ülkesini 
kolaylıkla fetheder. Her bilgi kimyasıyla uyuşan 
duyguya adapte olur. Sıhhat varsa ne âlâ. Lakin 
yoksa kalp yavaş yavaş dönmeye başlar. Zalimli
ğin karşısına merhameti çıkarır. İsyanın karşısına 
itaati sürer. Fıtrat denizinden aldığı saflık bozul
masın ister. Vicdanın sesi alabildiğine yükselir. 
İşte tertil ile okuyuş, içte kopan cengi selamete 
erdirmek için kalbi koruyan hudutları, siperle
ri, çeperleri, mana askerlerini takviye ve tahkim 
etmek ameliyesidir. İnsanı ziyana sürükleyen 
tercihleri ayıklayarak rahmeti ve hikmeti tecelli 
ettiren tercihleri doğrultma çabasıdır. Bu müna
sebetle bütün okuma kademelerinde derinliğine 
ve genişliğine göre sübut bulan öz telkini yük
sünmeden çalıştırmak gerekir. Hele ki tertil ka
demesinde tercihleri, yazgıya dönüşmeden önce 
hizaya çekerek vicdanın sesiyle mutabık kalacak 
şekilde irade etmek hayat memat meselesidir. 
Allah’ın sevgili resulü olmasına rağmen Hz.​Pey-
gamber’in tertile ağırlık vermesinin nedeni insan 
doğasının iyiliğe eğilimi olduğu kadar kötülüğe 
de meyyal olduğunu çok iyi bilmesinden ileri ge-
lir. Yani içimizde sırçadan yapılı bir saray vardır 
fakat hakkaniyetle idare etmezsek harabeye dö
nebilir.

Lübâbü’t-Te’vil’inde Hâzin tertili şöyle izah et
mektedir:’’Yüce Allah gece ibadetini emredince 

ar­dın­dan Kur’an’ı ter­til ile oku­ma­sı­nı em­
ret­ti ki, namaz kılan kalp hu­zu­ru bu­
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la­bil­sin, ayet­le­rin ha­ki­kat­le­ri­ni ve ma­na­la­rı­nı 
dü­şü­nüp te­fek­kür ede­bil­sin. Kur’an okur­ken Al­
lah’ın adı zik­re­dil­di­ğin­de, namaz kılan kişi, kal­
bin­de Allah’ın bü­yük­lü­ğü­nü his­se­der. Vaad ve 
teh­dit ayet­le­ri ge­çin­ce ümit ve korku mey­da­na 
gelir, kıs­sa­lar ve darb-ı me­sel­ler ge­çin­ce ibret 
alır ve böy­le­ce Allah’ı ta­nı­ma nuru ile kalbi ay­
dın­la­nır. Hızlı oku­mak ise ma­na­la­rın an­la­şıl­ma­
dı­ğı­nı gös­te­rir. Böy­le­ce an­la­şı­lı­yor ki ter­til­den 
mak­sat, Kur’an’ı okur­ken kal­bin hu­zur­la dol­ma­
sı­dır.’’ Ebu Bekir b.​Tahir ise ter­ti­li şöyle açık­lar: 
“Yüce Allah’ın hi­ta­bı­nın in­ce­lik­le­ri üze­ri­ne iyice 
düşün, hü­küm­le­ri­ni uy­gu­la­ma nok­ta­sın­da ken­di­
ni sor­gu­la, kal­bin­den onun an­lam­la­rı­nı kav­ra­
ma­sı­nı iste, O’na yö­nel­mek­le se­vin­me­ye bak!’’

Kur’an’ı harfine, hükmüne ve duygusuna uyarak 
okumak, insana natık dereken kemal derecesine 
güvenle çıkma garantisi verir. Tertil ile okuyan, 
Hak Teala “üzülme’’ deyince üzülmez; “dil ol’’ 
deyince adaletle yaşar; “dünyanın süsüne alda
nıp kapılma’’ deyince dünyevileşmekten tiksinir. 
Hüzünle yolu kesişirse, adaletsizlikle karşılaşır
sa, dünyevi süsler etrafında belirirse aklına O 
(c.c.)’nun nasihatleri gelir. Tertil ehli zikri değer
li gördüğü için ayetleri bir ömür boyunca tekrar 
tekrar okumaktan yüksünmez. Fikri değerli bul
duğu için hayret haline varıncaya değin aklını 
işletir. Emeli değerli gördüğü için ister; bağış
lanmayı, O (c.c.)’nun sevgisini kazanmayı, parıl 
parıl parıldayan yüzle ahrette O (c.c.)’na baka
bilmeyi ister. Tertil ehlindeki neşe kimsede yok
tur. Rabbiyle arası iyi olduğundan dolayı kimse 
keyfini kaçıramaz.

Hz.​Peygamber şöyle buyurmuştur: “Ya Rabbi! 
Seni hak­kıy­la bi­le­me­dik!’’ Bu yakarışı her oku
yuşumda hayret ederim. Bütün Müslümanların 
önündeki kutlu şahsiyet nasıl oluyor da Rabbi
ni bilemiyor? O bilemediyse bizim halimiz nice 
olur. Demek ki bilgiye yönelik bütün gayretimi
ze rağmen bilemeyeceğimiz bir şey var. Aklın 
geçemeyeceği, mantığın hizaya sokamayacağı, 
hakim olduğumuz ölçülere sığmayacak kadar öte 
bir gerçeklik var. Resullah başka bir sözünde bi
linemeyecek olanı şöyle açıklıyor: “Siz Al­
lah’ın son­suz ni­met­le­ri­ni dü­şü­nün, 

Zat’ının kün­hü­nü (as­lı­nı) dü­şün­me­yin. Çünkü 
siz, ulu­hi­yet sır­la­rı­nı an­la­ya­maz; ilahi bü­yük­
lü­ğü tak­dir ede­mez ve kav­ra­ya­maz­sı­nız.’’ Bilme 
arzusu türlü türlü aşamalardan, katmanlardan ge
çerek ömür küpünü doldurur da işte bu hattı aşa
maz. İnsanoğlu Allah’ın zatını hakkıyla bileme
yeceğini anlayınca imanı pekişir. Çünkü Hakk’ın 
zatını ihata edemese de O (c.c.)’nun varlıkla mü
nasebetini simgeleyen ilahi isim ve sıfatları ha
kikatin misli olarak yaşamda tezahür etmektedir. 
Yani varlığının yüceliğine ve ilminin sınırsızlığı
na işaret eden deliller yakin derecesinde bilindiği 
için zatını belli bir kavram etrafında tarif edeme
mek sorun teşkil etmez.

Mevlana: “Şu bir dam­la­cık gönle öyle bir inci 
düştü ki, Allah o in­ci­yi de­niz­le­re de gök­le­re de 
ver­me­di’’ derken insandaki rasyonel düşüncenin 
ötesinde ışıldayan ilahi hakikat görüşüne dikkat 
çeker. Gönle inci düşünce suyun yüzeyindeki çer 
çöp akıp gider. Güzel ve düzgünce okuyuş eşyayı 
ve hadisatı ilahi ilmin eseri olarak görmeyi sağ
lar. Bakıştan eğretiyi söküp atar. Görünür âlem
deki varoluşun ötesinde tebellür eden gerçekliği 
temaşa etmeye imkan verir. Temaşa, yani aklın 
vasıl olduğu son hatta gelince hayretle seyret
mektir. Nutkun tutulması, kelimelerin kifayet
siz kalması, sineyi doldurup ruhu dalgalandıran 
hakikate hayranlıkla bakmaktır. Şüphesiz oku
manın, arayışın ve olgunluğun son raddesinde 
temaşa edebilmek yeryüzünde emaneti hakkıy
la taşımakla doğrudan ilişkilidir. Hz.​Peygamber 
gün yüzünde Allah’a, insanlığa ve eşyaya karşı 
sorumluluğunu yerine getirerek zamanın ağırlı
ğını üzerinde hissediyor, geceleyin yoğun ibadet 
içinde rabbiyle bağlarını tazeleyerek bu ağırlık
tan arınmaya gayret ediyordu. Anlıyoruz ki ter
til ile okuyabilmek için yolda olmak lazım. Yolu 
sabırla yürümek, engelleri aşmak, zahmeti çek
mek, varlıkla bilfiil hemhal olmak lazım ki İs-
lam’ın yüksek ahlakına, bilincine ve hikmetine 
erişebilelim.
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ÇOĞUL YALNIZLIKLAR
Mehmet Şirin AYDEMİR

Nedamet dolu mahzeni kalbimin
bitimsiz bir yangındır şimdi dilimin kıyılarını kavurur
o günahkar sözcükler

kırdım eylemsizlik kararını yazan kalemi bu ömrü hazanda
varsın azdan az gitsin
çoğul yalnızlıklarımdan çok

sen ki menfur müfreze
söz kurşununa dizmişliğin
hiç bozmadığın ezberdi
kanıksadığım kanmalarım
aşkına artık rest çekti

kırdım saklı sırlar sandığını
pürmelal hallerim ele ayandır
gönlüm bu biteviye sevdadan el çekti sana açık beyandır
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SOKAKLAR BOMBOŞTU (Öykü)
Nursel ÖZGÜLER

12 Eylül 1980 Yusufeli

Annem abimi zar zor yataktan kaldırıp ekmek 
almaya çarşıya göndermişti. Söylene söylene bi
sikletine atlayıp ekmek almaya giden abim beş 
dakika sonra eli boş ve şaşkın bir halde geri gel-
di:

“Samet hani oğlum ekmek?”
“Sokağa çıkma yasağı varmış anne, askerler yolu 
kesmiş gidemedim çarşıya.”
“Niye ki?“
“Bilmiyorum, ihtilal mi yapılmış neymiş.”

Bu sözleri duyan annemin suratı bir anda allak 
bullak olmuş, yüzünün rengi atmıştı. Abim ve 
ben ne olduğunu anlayamamış, pek de ilgilen
memiştik. Sabahtan beri radyoda aralıksız çalan 
marşlar ve Hasan Mutlucan’ın tok sesiyle söyle
diği “Yine de şahlanıyor aman kolbaşının kıratı” 
türküsü nedense o ana kadar dikkatimizi çek
memişti. Yarıda kesilen marşın arasında sert bir 
ses tonu ile bir şeyler okuyan adama kulak kesil
dik hep beraber.

“Aziz yurttaşlarım, bir defa daha belirtiyorum 
ki Silahlı Kuvvetler aziz Türk Milleti’nin hakkı 
olan refah ve mutluluğu, vatan ve milletin bü
tünlüğü…” diye başlayan konuşmanın sonunda, 
ordunun yönetime el koyduğunu anlayabilmiş
tik. İhtilalin ne anlama geldiğini bilmediğimiz 
için durumun ciddiyetini de kavrayamamıştık. 
Bizim için değişen tek şey o gün sokağa çıkama
yacağımız gerçeğiydi. Ben ve annem için zaten 
sorun değildi ama abim ufaktan mızıldanmaya 
başlamıştı bile. Bütün gün evde tıkılıp kalmak 
hiç ona göre değildi. Kimbilir bugün için arka
daşlarıyla ne planlar yapmıştı. Evin arkasında, 
çatıya çıkan tahta merdivenin basamağın
da oturmuş, planlarının alt üst olma

sına hayıflanırken yolda bir jandarma minibüsü, 
bir de askeri jip durdu. Jipin içinden beş altı as-
ker çıktı. Daha biz ne olduğunu anlayana kadar, 
paldır küldür yanımıza inmişlerdi bile. Başların
daki komutan olduğu anlaşılan çatık kaşlı asker 
bağırarak “Ahmet Halıcı’nın evi burasımı?” diye 
sordu. Abimin titrek ve çekingen evet cevabıyla 
askerler hareketlendi, evin kapısına doğru koş
maya başladılar. Ne olduğunu anlamaya çalışan 
abim ve ben de arkalarından gittik. Eşikte olan 
bitenden habersiz dikilen annemi sert bir şekil
de yana itip aynı hızla, hep birlikte eve daldılar. 
Başlarındaki çatık kaşlı komutan sürekli bağı
rıyor, askerlere her yeri didik didik arayın diye 
emirler yağdırıyordu. Zavallı anacığımın beti 
benzi attı, kısık ve ürkek bir sesle:

“Arayın oğul, bizde silah olmaz!” diyebildi. Evin 
her bir yanına postallarıyla basıp sandık, dolap, 
yatak, çamaşır seleleri ne varsa alt üst eden er
lerden biri anneme acımış olacak ki komutanı-
nın duymayacağı bir şekilde:

“Teyze biz silah aramıyoruz.” dedi. Beş dakika
da bütün evi arayıp her bir eşyayı hallaç pamuğu 
gibi atan askerler:

“Komutanım evde kimse yok” dediler. Öfkeden 
deliye dönmüş bir şekilde oraya buraya seğirten 
komutan bir anda annemin yakasına yapıştı:

“Kocan nerede kadın?”
“Burada değil, Erzurum’da!”

Korkudan şaşkınlıktan donup kalmıştık.
“Yalan söyleme kadın, kocan nerde söyle”

Öfkeden delirmiş gibiydi. Annemi yakasından 
kavramış sarsıyor sürekli bağırarak aynı 

şeyi soruyordu:
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“Eğer kocanı saklıyorsan çok kötü olur, söyle 
çabuk kocan nerede?”

Takati kalmayan zavallı annem ağlamaya başla
mıştı, çaresizce komutanı babamın Erzurum’da 
olduğuna inandırmaya çalışıyordu. İstediği ce
vabı alamayınca öfkeden iyice deliye dönen 
komutan annemi bırakıp bu sefer de benim üze
rime yürüdü.

“Çabuk bana babanın fotoğraflarını ver!”

Korkudan elim ayağım titreye titreye dolaptan 
albümleri çıkardım. Bıçakçının bıçağı olmaz
mış misali, işi fotoğrafçılık olan babamın onca 
albüm arasında epey bir aramadan sonra bir tek 
vesikalık fotoğrafını bulup titreyen ellerimle 
uzattım. Hırsla fotoğrafı elimden alıp bir köşeye 
fırlattı ve:

“Bu olmaz arkadaşlarıyla olan fotoğrafını bul” 
diye haykırdı.

Gözlerime dolan yaşlar, değil fotoğrafları, etra
fımı bile görmemi engelliyordu. Ne gözümde fer 
ne kolumda can kalmıştı. Benim yapamayacağı
ma kanaat getirmiş olacak ki elimdeki albümü 
hırsla çekip beni yana ittirdi ve albümün içinden 
birkaç tane fotoğrafı sökercesine kaldırıp aldı. 
Elindeki fotoğraflardan birini bana gösterip ağ
zından tükürükler saçarak:

“Bunlar babanın arkadaşları mı?” diye kükredi 
tekrar.
“Onlar benim öğretmenlerim.” diyebildim ağla
yarak.
“Olsun bu da yarar işimize.” dedi ve birkaç fo
toğrafı aldığı gibi kapıya yöneldi. Kapının eşi
ğinde bekleyen abimin koluna yapıştı.

“Alın bunu!” diye emretti askerlere. Askerler 
abimi çekiştire çekiştire yoldaki minibüsün ya
nına çıkardılar. Ne benim ne annemin feryatları 
komutanı zerre kadar etkiliyordu. Yoldan bize 
bakarak bir kez daha o çirkin sesiyle naralar attı 
pervasızca:

“Bana bak kadın, akşama kadar kocanı teslim et-
tin ettin, etmediysen oğlunu yok bil!”
Annemin ve benim feryatlarımız eşliğinde abi-
mi ite kaka minibüse tıktılar. Giden minibüsün 
ardından, bir süre oracıkta çaresizce ağladık.

Az önce biz ne yaşamıştık, olanlara anlam vere
miyorduk. Olabilir miydi böyle bir şey? Bu ge-
lenler bizim askerimiz olabilir miydi? Kurtuluş 
Harbinde, Çanakkale’de yaralı düşman askerini 
sırtında taşıyıp eliyle su içiren Mehmetçik ola
bilir miydi bunlar? Çarşı izinlerinde gelip anne
min bostanına dalan, yakalanınca da annemin 
tatlı dili ve şefkatiyle muamele gören askerimiz, 
suçsuz günahsız, hiçbir şeyden haberi olmayan, 
daha on altı yaşındaki abime kötü bir şey yapar 
mıydı? Olabilir miydi böyle bir şey? Evimize 
pervasızca, postallarıyla girip anacığımın yaka
sına yapışan bizim askerimiz miydi gerçekten? 
Yıllarca askerlerden nefret etmeme sebep olan, 
yatak odalarımıza kadar girip bütün mahremi
mizi ortaya saçan, gözlerinden nefret saçan o 
komutan bizden olabilir miydi? Şimdi ne yapa
cak, kimi kime şikâyet edecek, kimden yardım 
isteyecektik?

Korkudan, şaşkınlıktan ne yapacağımızı, kime 
gideceğimizi bilmez bir halde bir süre feryat 
ettikten sonra, tek sığınağımız Mehmet dayım
lara koşup olan biteni anlattık. Mehmet dayım 
yaşı ve tecrübesi gereği ihtilalin ne büyük bir 
felaket olduğunu biliyordu elbet. Endişesi ve 
korkusu yüzünden okunuyordu. Bir yandan so
ğukkanlılığını muhafaza etmeye, bir yandan da 
bizi sakinleştirmeye çalışıyordu. Postacı olduğu 
için telefonla belki bilgi alırım umuduyla pos
tane santralini aradı ama maalesef hiçkimseye 
bilgi vermiyorlardı. Mehmet dayı akşama doğ-
ru, abime yemek götürme bahanesiyle çarşıya 
gitti. Asıl amacı ne olup bittiği hakkında bilgi 
edinmekti. Geri döndüğünde yüzündeki endi
şe yerini korkuya bırakmıştı. İlçede birçok kişiyi 
toplayıp karakola götürmüşlerdi ve bu kişilerin 
akıbetleri meçhuldü. Mehmet dayı gece geç sa
atte, postane santralindeki arkadaşını arayıp 

rica minnet, gizlice Erzurum’a telefon bağ
latıp babama olan biteni anlattı. Ba
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bama Yusufeli’ne gelmemesini, direk Artvin’e 
gidip orada teslim olmasını söyledi. Babam da 
dayıya hak verdi ve o gecenin sabahında oto
büsle Erzurum’dan Artvin’e geçip teslim oldu. 
Biz biliyorduk ki babamın da abim gibi işlediği 
bir suçu yoktu. Babamın suçu MHP ilçe başka
nı, abiminki ise onun oğlu olmaktı. Yusufeli’nde 
büyük anarşik olayların çıkmamasının sebebi 
babamın sağduyusuydu. Kanı deli akan gençleri 
yatıştırmak için saatlerce dil döktüğüne defalar
ca şahit olmuştum. Yusufeli’ndeki gençlerin her 
birini kendi kardeşi gibi severdi. Kalacak yeri 
olmayanları günlerce dükkânda yatırır, yiyecek 
yemeği olmayanların karnını doyururdu. İnsan 
seçmeden herkese yardım ederdi. Ne dostuna, 
ne hasmına zerre zararı dokunan biriydi. Gurur
lu onurlu bir dava adamı, imanlı bir Müslüman
dı.

Babamın da teslim oluşu dünyamızı karartmış, 
tutunacak dalımız kalmamıştı. Annemin ağ
lamaktan sesi kısılmış, gözünün yaşı kurumuş
tu. Zaman geçmiyor, hiçbir yerden haber gelmi
yordu. Mehmet dayıların evde, öylece kaç saat 
bekledik hatırlamıyorum. Öğle geçkiniydi, ani
den abim çıkageldi. Yüzü kül rengiydi, dudakları 
mosmor. Gözleri boşluğa bakıyordu. Yalınayaktı 
ve çelimsiz bacakları, kolları sıtmaya tutulmuş
çasına titriyordu. Ağlayan anneme sarılmaya 
bile mecali yoktu. Konuşmuyor, gülmüyor, ağla
mıyordu; sadece titriyordu. Abimin durumunu 
gören Gülizar yengem onu kaptığı gibi içeriye gö
türüp yatırdı, üzerine birkaç kat yorgan ve bat
taniye örttü. Hemen gidip banyo kazanını yak-
tı ve abimi banyoya soktu. Annemi bile içeriye 
almadı. Uzun bir müddet banyodan çıkmadılar. 
Dışarıya çıktıklarında abimin rengi biraz düzel
mişti ama Gülizar yengemin gözleri ağlamaktan 
şişmişti. Abimi tekrar yatağa yatırdılar, saatler
ce uyudu. Günlerce konuşmamasına, zaman za-       
man öksürük nöbetleri geçirmesine, boş bakış
larına o zamanlar anlam verememiştim. Onu bu 
kadar etkileyecek ne olmuş olabilirdi? Cevabını 
duymaktan korktuğum bu soruyu ona sormaya 
yıllarca cesaret edemedim. Galiba duyacakları
ma dayanamamaktan korkuyordum. Kork
makta ne kadar haklı olduğumu kırk 

yıl sonra anladım.

20 Mart 2021 Yalova

“Abi ben 12 Eylülde olanları yazmak istiyorum, 
sen ne dersin?”
“…”
“Bak eğer seni üzecekse yazmam.”
“…Ben çok düşündüm yazmayı ama cesaret ede
medim, sen yaz bacım.”
“Ama yaşananları yazabilmem için senin yaşa
dıklarını da bilmem lazım.”
“…”
“Tamam, boş ver vazgeçtim.”
“…Ben sana yaşadıklarımı yazarım… ama çok 
ağlayacaksın!”
“Bak seni üzeceğinin farkındayım vazgeçelim.”
“Hayır, ben unuttum bile; küllendi gitti, yazabi
lirsin.”

Küllenmek! Küllenmek demek kor alevi külle 
örtmek demektir. Küle üfleyince alttaki kızıl kor 
ortaya çıkar ve dokunduğu yeri kavurur. Bili
yorum ki yüreğimizdeki korun külünü üfleyin
ce yangın yeniden harlanacak. Ama belki de bu 
alev zamanla unutup karanlık bir köşeye ittiği
miz değerlerimize ışık tutacak. Belki de bizi sil
keleyip özümüze dönmemize vesile olacak.

Yaşananların devamı çok daha acı. Bundan son
rasını size, darbenin acımasızlığını bizzat ya
şayan abim Samet HALICI’nın ağzından aktara
cağım.

12 Eylül 1980 Yusufeli

“Aziz yurttaşlarım, bir defa daha belirtiyorum ki 
Silahlı Kuvvetler aziz Türk Milleti’nin hakkı olan 
refah ve mutluluğu, vatan ve millet bütünlüğü ve 
gittikçe etkisi azaltılmaya çalışılan Atatürk ilke
lerine yeniden güç ve işlerlik kazandırmak, ken-
di kendini kontrol edemeyen demokrasiyi sağ
lam temeller üzerine oturtmak, kaybolan devlet 
otoritesini yeniden tesis etmek için yönetime el 
koymak zorunda kalmıştır.” dedi radyodaki ka

ranlık ses ve kapımıza bir jandarma mini
büsü dayandı. Ayaklarımdaki naylon 
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terliklerimi bile değiştirmeme fırsat vermeden 
tıktılar o minibüsün içine. İçeride benden önce 
tıkılmış, “sağdan soldan” topladıkları birkaç kişi 
daha vardı. Birkaç kişiyi de benden sonra tıktı
lar. Sıkış tepiş götürdüler jandarma karakolun
daki nezarethaneye. Nezarethane minibüsten 
biraz daha büyüktü ama en az iki minibüs adam 
vardı içeride. İki minibüs adam, iki kelime etme
den öylece duruyordu. Arada bir kapı açılıyor ya 
iki üç kişi daha tıkıştırılıyordu içeriye ya da iki 
üç kişi “sorguya” götürülmek üzere yaka paça dı
şarıya çıkarılıyordu. Günlerden Cuma idi. Ezan 
okundu. Müezzin “Herkes namazını evinde kıl
sın!” dedi, karakolun yanındaki camiinin mina
resindeki hoparlörden. Kapının bir açılışında da 
beni sorguya götürdüler. Zayıf, çelimsiz, ince 
uzun boylu, dişleri kararmış bazıları dökülmüş, 
çirkin suratlı bir er arkamdan dipçikle iteleyerek 
soktu beni sorgu odasına. Ad soyad faslından 
sonra, kolunda rütbeleri olan bir başka rütbeli
ye: “Ahmet Halıcı’nın oğlu” dedi. Babam MHP 
ilçe başkanıydı ve tesadüfen o günlerde Erzu
rum’daydı.

“Nerede lan baban?”
“Erzurum’da.”
“O gelene kadar bizimle kalacaksın!”

Olanlara anlam vermeye çalışırken karanlık, ha
vasız ve pis kokulu nezarethanede buldum tekrar 
kendimi. Su verdiler, tuvalete gitmemize müsa
ade ettiler. Kuru ekmek geldi, içerdekilerin ya
kınları yiyecek gönderdi. Kimsenin yiyecek hali 
yoktu; kiminin dayaktan, kiminin korkudan. 
On altı yaşındaydım ve o güne kadar öğretmen
lerim hariç hiçkimse bana vurmamıştı. Babam
dan dahi tokat yememiştim. Tuvalete çıktım, 
dönerken o çirkin jandarma eri beni küçük bir 
odaya aldı. Önce insan onuruna yakışmayacak 
hakaret ve küfürlerle başladı, sonra tahta copla 
kaba etlerime ve baldırlarıma defalarca olanca 
kuvvetiyle vurdu. Bağırmadım. Yiğitlikten falan 
değil, sesim çıkmadı. Korkmuştum. Çünkü hem 
vuruyor hem de ne kadar kutsalım varsa onlara 
küfürler ediyor, tehditler savuruyordu. Nihayet 
kapı açıldı, başka bir er geldi beni alıp neza
rete götürdü. Evden yiyecek bir şeyler 

göndermişlerdi ama yemedim. Gece oldu. Gece 
yarısından sonra beni aldılar. Sadece beni… Ke
lepçe taktılar ve iki jandarma eri beni hükümet 
konağına götürdü. Jandarma komutanının oda
sına soktular. Komutan ve ilçe zevatından bir
kaç kişi vardı içeride.

“Sizin dükkânı aradık, tabanca şarjörü bulundu, 
tabanca nerede?” diye bağırdı komutan.
“Ruhsatlı silahı var babamın.”
“Onu biliyoruz lan! Bu başka, nerede bu taban
ca, nereye sakladınız?”
“Başka silah bilmiyorum ben.”
“Yıkın şunu!” diye höykürdü. O anda dizlerimin 
arkasına inen cop darbesi, ellerim kelepçeli ol
duğu halde diz çöktürdü bana. Biri botu ile kafa
ma bastı. Komutan tekrar bağırdı:
“Nerede lan bu silah?”
Sesim çıkmadı, zaten çıksa da söyleyecek bir 
şeyim yoktu. Biri kafama basarken diğeri küf
retmeye devam etti.
“Bilmiyorum hiçbir şey.”
“Atın bunu tuvalete, sabaha kadar ıslatın!”
O iki er beni odadan çıkardı ve sürükleyerek o 
kattaki tuvalete götürdüler. Kelepçeyi çıkardılar.
“Soyun!”
“Neden?”
“Soyun lan!”
Sıcak eylül günü üzerimde üç parça giysi vardı 
zaten. Tişörtümü ve pantolonumu çıkardım. Sa
dece çamaşırımla kalmıştım.
“Onu da…”
“Hayır!”
“Çıkar lan!”
Aynı anda iki şiddetli cop darbesi geldi arkam
dan. Yine yerdeydim. Kalktım. Köşeye yürü
düm. Çamaşırımı çıkardım ve çöktüm.
“Yat!”

Beton zemini göstererek:

“Yat!” diye bağırdı bir daha. Boylu boyunca 
uzandım. Hakaret, küfür ve tehditlerle birkaç 
dakika geçti. Bütün direncim yıkılmış, çökmüş 
durumdaydım. Ağlıyor ama konuşamıyordum. 

Biraz sonra asıl işkence başladı. Musluk
lardan yangın kovalarına doldurulan 
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sular üzerime boca ediliyordu. İlk birkaç kova 
beni kendime getirmişti. Rahatlar gibi olmuş
tum. Ama sonrakiler çıplak bedenimde tarif edi
lemez bir acıya sebep oluyordu. Askerlerden biri 
getirdiği suyu üzerime değil de yan tarafa dökü
yordu. Laf olsun diye arada babamın nerede ol
duğunu, bulunan şarjörün silahını nereye sak
ladığımızı soruyorlardı. Ama belli ki asıl amaç 
onurumu ayaklar altına alıp gururumu kırmak
tı. Sabaha kadar çıplak, zayıf ve titreyen vücu
dumla dalga geçtiler. Bir ara başıma bıraktıkları 
asker bir bardak çay getirdi. Benimle konuşma
dı ama yüzüme bakamayışından ve mahcubiye
tinden akşam suyu üzerime değil de yere döken 
er olduğunu anladım. Sabaha doğru giyinmemi 
söyleyip beni tekrar nezarete getirdiler. Öğlene 
doğru tekrar kelepçeleyip birkaç kişi ile birlikte 
karakolun önüne çıkardılar. Yarım saat boyun
ca orada ayakta beklettiler. Gelen geçen acıyarak 
bize baktı. Askerler “Bunlar Artvin’e gidecek!” di
yerek birbirlerine bizi gösteriyordu. Ama bir süre 
sonra kelepçelerimizi açtılar ve:

“Hadi gidin serbestsiniz!” dediler.

Terliklerim kaybolmuştu. Yalınayak ve ağrıyan 
bacaklarımı zor çekerek hastane mahallesindeki 
evimize döndüm. Tıpkı beynimin içi gibi sokak
lar bomboştu!

9 Ekim 1980 Yusufeli

Evde bir bayram havası vardı. Nihayet baba
mın yirmi sekiz gün süren tutukluluk hali sona 
ermişti. Kendisine isnat edilmek istenen tüm 
suçlardan beraat etmişti. Eve döneceği haberi
ni alınca hepimiz sevince boğulmuştuk. Gördü
ğü işkencelerin etkisinden çıkamayan abimin 
morali düzelmişti. Annemin yüzü gülüyordu. 
Artvin’den babamı getiren otobüsü hep birlikte 
yolda karşıladık. Babam otobüsten indiğinde ta
nımakta zorlandık. Saçları kısacık kesilmişti. He
pimize uzun uzun sarıldı. O gün bize Artvin’de 
işkence görmediklerini, rahatlarının yerinde ol
duğunu anlattı büyük bir neşeyle. Ama bakışla
rındaki hüzün söylediklerini onaylamıyordu!
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BİZE GELSİN
Cihat BARIŞ

Açgözlüler öte dursun
Gönlü toklar bize gelsin
Kem sözlüler öte dursun
Sohbet hoşlar bize gelsin
                                         
Süleyman dilini bilen
Hikmet hırkasını ören
Has bahçede güller deren
Bahçıvanlar bize gelsin
 
Ağzı dualı bay, bayan
Vaktini beşe ayıran
Azim ile çabalayan
Gayretkeşler bize gelsin
 
Sırların sırrına vakıf
Ayırmayan sınıf sınıf
İnsanlığı makbul vasıf
Belleyenler bize gelsin
 
Kaçan kibir yangınından
Kuşanıp toprak huyundan
Tevazu, hürmet yolundan
Yürüyenler bize gelsin
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SEVGİ DİLİ
Mehmet MEMDOĞLU

Sevgi, her insan için bir ihtiyaç olup eksikliği; 
maddi ve manevi olumsuz sonuçlar doğuran bir 
duygudur ve ruhun temel ihtiyacı olarak kabul 
edilmektedir.

Yaşadığımız çağda israf ettiğimiz değerlerden 
biridir “sevgi”. Popüler kültürün dayattığı tüke
tim ve dünyevileşme hırsı, gerçek sevgiye engel 
olmakta. İsmet Emre bir yazısında: “Gecikmiş 
sevgi bir gün, bir yerde, bir yerinde insanın mut
laka yara açar. O yara bazen kederli bir hatırla
ma, bazen geri dönüşsüz müzmin bir hastalık, 
bazen de artık ertelenmeye güç yetirilmeyen 
ölümün ta kendisi olur.” diyor. Hayat dengemizi 
sevgi kültürü üzerine inşa etmek istiyorsak sev
diğimiz insanlara sevgimizi açık bir dille ifade 
etmeliyiz.

- Kendimizi ne kadar seviyoruz? (Kastımız, ben
cillik ya da narsizim değildir.)

Kimi ne kadar ne zaman seveceğimizi bilemez 
olduk. Hak edeni hak ettiği kadar sevebilirsek o 
zaman “sevgi” gerçek değerini bulur. Sevgi, kişi
nin karakterinde filizlenir; hayatına tatbikte can 
bulur, güzel ahlakıyla taçlanır.

- Aile fertlerimizi ne kadar seviyoruz?

Aile içerisinde en çok eşler birbirlerini sevmeli. 
Erkeğin kadını sevmesi ve bunu davranış ve söz
leriyle eşine hissettirmesinin semeresi, sevgiye 
doymuş mutlu bir anne ve bu mutlu annenin 
şekillendirdiği/şekil verdiği çocuklardır. Çocuk
lar, anne ve baba ilişkilerinde görüp, hissedip, 
tecrübe ettikleri sevgiyi kendileri için de ölçü 
alacaklardır. Ebeveynlerin çocuklarını sevgiyle 
büyütmesi, yağmurun susuz toprağa can verip 
şifa olduğu gibi çocukların kalbine huzur vere
rek şifa olur.

- Sevdiklerimiz bizim için ne/neler ifade ediyor?

Sevdiklerimiz dünya için huzur ve mutluluk, 
ahiretimiz için saadet sebebi olmalı. Sevmek ve 
sevilmek için yaratılmış olan insan, sadece ya
kınlarına değil, her insana sevgi ve tebessümle 
muamele etmeli.

- Bizim için sevgili kim ya da kimlerdir?

Sevgili, sevilendir. Bu demektir ki seven için 
aile bireylerinin tamamı sevgilidir. Diyebiliriz ki 
sevgili annedir, babadır, eştir, evlattır, kardeştir; 
dosttur, arkadaştır…

Her insan ayrı bir dünyadır. Sevgi dışında hiç
bir güç insanın kalbini fethedemez, her türlü 
değişim ancak ve ancak sevginin mührü ile ger
çekleşebilir. İnsanı keşfetmenin en tesirli yolu, 
muhatabının kalbine sevgi ilacıyla yapılan doku
nuştur. Sevgi tohumlarının aydınlatamadığı bir 
dünya, sunî aydınlatma cihazlarıyla aydınlatılsa 
da hakikatte karanlıktır.

Özcesi, sevgi şifadır; insanı güzelleştirir. Sevgi 
için zaman ve mekân mefhumu yoktur ve sevgi
nin dokunup da yeşertemediği ruh yoktur.

Sevgi israfı, kalbi yorar; evet. Buna rağmen, top
lum olarak, temeli sevgi, duvarı merhamet, di
reği hakkaniyet, çatısı adalet olan bir medeniyet 
inşa etmemiz elzemdir.

Sevgiyle…
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TERENNÜM
Selim ERDOĞAN

..
Sabahın beşi gibiyim
El yordamıyla yürürüm
Bir sahra kuşu gibiyim
Ufukta serap görürüm
...
Sibirya kışı gibiyim
Bakışlarında donarım
Gecenin düşü gibiyim
Gün ağarır ben solarım
...
Baharın başı gibiyim
Ardım sıra buzdan dağlar
Değirmen taşı gibiyim
Zihnimde un ufak çağlar
 ...
Ekmeğin aşı gibiyim
El emeği gözler nuru
Dünya telaşı gibiyim
Selden ıslak çölden kuru
 ...
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‘İYİLİK İNSANA YAKIŞIR’ KİTABI AKABİNDE 
GÖNLE DÜŞENLER

Mustafa IŞIK

‘’İyilik İnsana Yakışır’’ Yazar Atilla Güney’in 
2022 yılında Liman Yayınevi aracılığıyla yayın 
hayatına merhaba diyen kitabıdır.

Tamamen yaşanmış gerçek hayat hikâyelerin­
den müteşekkil yirmi bir hikâyeden müteşekkil 
o güzel kitap ismiyle müsemma olup okuruna 
iyiliğe giden yolda insanca duruşun realitesi
nin aynasını yansıtıyor. Yazarın deyimiyle iyili
ğin, insanlığın varoluş sebeplerinden olduğunu 
bize yeniden hatırlatıyor. Yaşam, bireyin davra
nışıyla orantılı olarak zorluklara rağmen iyiliği 
hayatın mihengine alması gerektiğini yaşanmış 
hikâyelerin temsiliyetinde somutlaştırarak bize 
yeniden hatırlatıyor.

Ömrün çocukluk kısmı, bir yazarın arka bahçesi
dir şüphesiz, hiçbir zaman tüketemediği hazine
sidir. Güçlü ve sağlam bir muhayyile ile kaleme 
alınmış ‘’İyilik İnsana Yakışır’’ adlı yaşanmış 
öykülenmelerle yazarımız Atilla Güney, bizi ço
cukluğuna (çocukluğumuza), geçmişine, gele
nek ve görenek deryasına yolculuğa çıkarıyor. 
Hazinesinden istifade etmeye bize ikramda bu
lunuyor. Vicdanın en pak ayna olduğunu ve ya
pılan iyiliklerin o aynada parlayarak her zaman 
kişiye yol gösterdiğini bize yaşanmış örneklerle 
ispatlıyor. İyi bir insan olabilmenin gereklilik ve 
gerçekliğini örnekleriyle bize sunuyor.

Büyükşehrin hengâmesinden Anadolu’nun bağ
rına başlayan ömür yolculuğunda yazarımız; ya
şadıklarını, şahit olduklarını, duygularını, ferya
dını, suskunluğunu kalemle yoldaş kılıyor. İyilik 
hikâyeleriyle tezyin edilmiş bu güzel kitabın sa
tırları arasında çıkılan bu yolculukta her an, her 
anı ve her zamanda heybedeki iyiliklere başvu
rarak bazen bizi gülümsetiyor, bazen hüzne gark 
ediyor. Ama en çok da yaşanmışlıklarla, iyi
lik örnekleriyle vicdanlarımızı yeni

den imtihana kaldırıyor. Yazarımıza göre iyilik, 
sessiz çığlıklarımızın bir feneri olup yolumuzu 
her zaman aydınlatmalıdır.

Kendisi de bir kültür derneğinin başında olan ve 
iyilik hareketine öncülük eden yazarımızın her 
satırında gerçeğin etkileyiciliği ve samimiyetini 
görmek mümkündür. Atilla Güney Bey; samimi 
ve etkili bir anlatımla genel olarak duygu dün
yasına, hislerine ayna tuttuğu gibi çevresinden, 
şahit olduklarından, duyduklarından… olan bi
tenden de habersiz kalmadan geniş bir perspek
tifle büyükşehri, yolculuğu, köyünü, ailesini ve 
genelde de bütün bir Anadolu coğrafyasını bir 
film şeridi gibi gözümüzün önünden geçiriyor 
yeniden. Bu yolculukta bizi de yol arkadaşı seç
tiği için yazarımıza teşekkür ediyoruz. “İyilik 
İnsana Yakışır’’ kitabın ikinci baskısına yol 
açıklığı diliyoruz. Yazarımızın güzel temennisiy
le yazımızı bitiriyoruz: Umarım hayatınızdaki 
iyilikler unutmadığınız bir anı gibi, her zaman 
ve her mekânda hissiyatınızı yeşertsin.
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KAR TANEM (CAN YOLDAŞIM)
Ali AĞIR

                   17 Yıllık Eşim Hacer Hanım’a

Yüreğim bir kuş misali, 
Sevginle çırpınır durur.
Zemheri ayında bile,
Aşkının nârı kavurur.

Kaderin avuçlarından, 
Alnıma konan kar tanem.
Tebessümün umut olur,
Gülistana döner sînem.

Kabul olmuş içli duam,
Ömrüme düşen tek cemre.
Çölümdeki Issız vaham,
Bütün dertlerime çare.

Gözlerinde başlar her gün, 
Gözlerinde biter gece.
Bakışların abıhayat,
Yağmur yağar ince ince.

Kaşlarında nice yıldız,
Mehtap, yüzünden bir parça,
Güzelliğini çizmeye, 
Âciz kalır her bir fırça.

Yaz mevsimimde karanfil, 
Kış bahçemde kardelensin.
Günler geçer, zaman eskir,
Gönlümde solmaz desensin. 

Hayallerim gök mavisi,
Sevinçten süzülür yaşım.
Bu âlemde, sonsuzlukta,
Emanetim, can yoldaşım.
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ANNE ÖZLEMİ (Öykü)
Toylı CÂNÂDOV(1)

Mahtumkulu bugün her zamankinden erken 
uyandı. Yaz sabahının serin havasından zevk
le ciğerini doldurarak nefes aldı. Tam o sırada 
onun gözlerinin önünde sevgili annesinin nura
ni görüntüsü belirdi. O, şafağın alacakaranlığın
da her zamanki gibi kahvaltının hazırlığınday
dı. Mahtumkulu alışkanlığına göre yüksek sesle 
selam vermek üzereydi, ama birdenbire annesi
nin hayatta olmadığını hatırladı. Yeniden baktı 
veli, annesinin görüntüsü havada eriyip gitmiş 
gibi oldu. Bu durum şair kalbinin ilhamını güçlü 
bir şekilde etkilemişti. O, duygusal gönlünün ar
zuladığı menzile, ilham coşkusunun kaynadığı 
yere yöneldi.

Mahtumkulu’nun bu hareketleri köy bekçisinin 
gözüne çarptı. Bugün köy bekçisi Çovdur Han’dı. 
Bu şairin en yakın arkadaşlarının biriydi. O, ken-
di kendine:
— “Şair şafağın alacakaranlığında nereye gidi
yor ki? Dükkânına mı acaba? Hayır, dükkânı
na böyle erken gitmez. O hâlde nereye gidiyor 
ki?” diyerek birbirine denk gelmeyen birçok dü
şünceyi içten içe konuştu. Çovdur Han merak 
düşüncesinin peşine düşüp arkadaşının gittiği 
yöne doğru yürüdü.

Şair tan ağarmaya başladığında dağ çeşmesinin 
kenarına geldi. O burada bir ağacın dibinde, her 
zamanki oturduğu taşın üzerine yerleşti. Aklına 
gelen şiir satırlarını içine sığdıramayıp hoş bir 
sesle dışından tekrarladı:

Söylemekte Mahtumkulu, bu destanı bağladım,
Ben ki miskin evladınım, dağa çıkıp ağladım,
Sual yurdunda şifâ diye, Yaradanı çağladım,
Kimseyi koymadın fânide, herkesi yokladım,
Validem, Mekke Medine’m, mihribânım, nerdesin 
(2)

Çovdur, neredeyse her zaman Mahtumkulu’yla 
birlikteydi. Ama onun gönlünden kaynayıp çı-
kan ilhamının şiire dönüştüğüne ilk kez şahit 
oluyordu. O, bu harika ânı bozmaya kalkışacak 
değildi. Bu yüzden nefesini çok dikkatli ve sa-
kin alıyordu. Arkadaşının, şair dostunun ilhamı
nı ürkütemezdi.

“Söz ki ağzıma Hak salar!” diyen şair ise bu esna
da coşup gelen ilham kaynağından şiir dizelerini 
çekip alıyordu. Hayret edilecek şey! O, böyle bir 
olayla daha önce hiç karşılaşmamıştı. Önceleri 
herhangi bir şiiri yazıp bitirmeden ikinci bir şi
irin dizeleri aklına gelmezdi. Bu kez ilham baş
kaca coştu. Biraz önce söylediği şiirle aynı tarz
da başka bir şiir gönül çeşmesinden pınar olup 
coşmaya başladı. Şu an bu şiirlerin başlıklarını 
seçmenin zamanı değildi. İnsanlar arasında söy
lendiği gibi “İlham bir kuştur.”. Yakalamaya yeti
şemezsen ele, daha doğrusu kalbine salmaya ye
tişemezsen onun uçup gitmesi çok muhtemeldi. 
Böyle anlar Mahtumkulu’da sık sık yaşanıyordu.

Mahtumkulu sabahın erken vakti anne özlemin
den ötürü yüreğinde ortaya çıkan acıyı ilham 
kuşuyla paylaşırken aklına gelen düşüncelerini 
içine sığdıramayıp:

Dinlemez arzım O Hakk, bende, dostum çare yok,
Eridi canım, ciğerim, bak, sen, tende yara yok,
Verdin insana azabı, hangi felekte pare yok,
Der Firaki, ne densizlik, bu hicranda kara yok,
Gitti sabrım, takatim, mihribândan ayrılıp (3)

şeklindeki şairane dizelerde ifade etti. Şair söz
lerini tamamlar tamamlamaz Çovdur kendini 
tutamadı:
– Selamünaleyküm Mahtumkulu!
– Ve aleykümselam Çovdur. Sen burada ne yapı

yorsun?
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– Dostum ben de şafak vakti senin ne yaptığını 
merak ettim ve peşine takıldım.
– Çovdur, bunu sana nasıl anlatabilirim ki! Vali
demi kaybedeli yaklaşık bir yıl oldu. Onun nurlu 
görüntüsü benim gözlerimin önümde canlanın
ca kalbim çarpıyor. O an ne yapacağımı, nereye 
gideceğimi bilmiyorum. En sonunda da bu do
ğanın koynuna, hiç kimsenin olmadığı şu yere 
geliyorum.
– Allah size genişlik versin!
Çovdur, en yakın arkadaşını rahatlatmak için, 
konuyu başka yana çevirdi:
– Mahtumkulu, seher vakti dışarı çıkıp şiirini 
tenhada okuduğun şair kimdir? Kim ki o Firaki?
– Şiir kendimin. Tam şu an aklıma gelen düşün
celer temelinde söyleyiverdim.
– İyi de şiirin sonunda Firaki dedin!
– Şaşıracak bir şey yok. Ben bu gün şairlerin 
lakap takma geleneğine göre kendime bir mahlas 
buldum sanırım. Ne dersin, anne hasreti, onun 
sıcak sevgisinden ayrı kalmanın acısı, bana “Fi
raki (Ayrılık)” sözünü mahlas olarak kullanma
yı emrediyor. Eğer babam Âzâdî hoşnutsuz olup 
karşı çıkmazsa bugünden itibaren kendime “Fi
raki” mahlasını seçmem çok isabetli.
– Destekliyorum dostum. Ama şimdi biz sana 
Mahtumkulu mu demeliyiz yoksa Firaki mi?

Mahtumkulu, ilham dizelerinin bir ucunu ezbe
rinde pekiştirdikten sonra rahatladı. O artık bu 
satırları şiire dönüştürebileceğinden tam emin
di. Ayrıca Çovdur gibi kendine kıymet veren bir 
arkadaşı olduğu için çok mutluydu. Böylece, bir 
süreliğine de olsa duygusal kalbinin sıkıntısı ya
tıştı. Mahtumkulu, Çovdur’un sorusuna gülüm
seyerek cevap verdi.

Şairin en yakın arkadaşı ise Mahtumkulu’nun 
gülümsemesine gülümseyerek karşılık verdi. 
Onlar beraber evlerine doğru yola koyuldu.

***

Mahtumkulu evlerine geldiğinde Garrı Molla 
da dışarıdaydı. O avlularındaki yaşlı dutun göl
gesinde oturarak çay içiyordu ve eski kitaplar
dan birine bakıyordu. Şair babasının yanına gi
derek kendinin bugünkü durumunu anlattı. Dağ 
pınarının yanında dağ pınarı gibi coşan ilhamı
nın ezberinde pekişerek şiire dönüşen şiirsel di
zelerinden bir bent babasına da okuyuverdi:

Ayrı düşüp Kâbe’den, koydum Firakı adıma,
İl ulus, hazineden düşmez bir zerre yâdıma,
Gördü eşkıya bugün el vurdu cevher zatıma,
Eridi dağların taşı, dayanmadı od‘uma,
Validem, Mekke Medine’m, mihribânım, nerdesin? 
(4)

Garrı molla ise bugün öz evladı olan öğrencisi
nin rahmetli annesinin hatırasını ebedileştire
rek aldığı “Firaki” mahlasını onaylayıp ona hayır 
duasında bulundu. Devletmemmet Âzâdî şimdi
ye değin anasının hürmetine mahlas alan şairin 
halkına rastlamandı. O, “Wagzı- Âzâd” adlı ese
rinde anlattığı çocuğun anne ve babasına karşı 
görevini, öz şair oğlunun fazlasıyla yerine getir
mesiyle büyük gurur duyuyordu.
-------------
1.​Toylı CÂNÂDOV, Avrasya yazarlar birliğinin 
Türk dünyasının genç yazarları için düzenlediği 
yüksek seviyede çevrimiçi Türkçe okulunun ve Av­
rasya yazarlar birliğinin 15. yıl hikâye atölyesinin 
Türkmenistanlı katılımcısı, türkmen genç yazarı.
2.​MAHTUMKULU, Bütün Eserleri, 1. Cilt, ANKA­
RA 2014, 56 – 57. sayfa.
3. MAHTUMKULU, Bütün Eserleri, 1. Cilt, ANKA­
RA 2014, 60. sayfa.
4. MAHTUMKULU, Bütün Eserleri, 1. Cilt, ANKA­
RA 2014, 58 – 59. sayfa.
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AĞACIN ÇOĞALAN RENGİ
Kâzım GÖK

eskiden inanırdım
çıngılı bakışlarının
aslı sağanak olan fidanları tutuşturduğuna

zanaatkâr bakışlarının 
ormanı kalayladığına inanırdım 
gümüş gibi parlardı 
madeni bakır olan kara çamlar

gülüşünün 
uyuyan kuşların zilini çaldığına inanırdım
uçma sevinci yurt olurdu gözlerime

gittiğini
en dürüst tanık 
uğurlamadığım sırtın söyledi 
sonsuzlukla sırdaş mısın yoksa

şimdi kara çamlar yeşili kuşanmış
taze kuşları uyumak için kışkırtıyor 
bayat bir hüzün
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AŞK-I EFLATÛNİ
Emine AYDEMİR KARATAŞ 

Gözlerin gözlerimde kaldı, bırakıp giderken beni
Aşkını emanet, hasretini armağan ettin bîçare kalbime.
Emanete riayet öğretildi bize,
Saklarken ihtimamla,
Bir gün gelir de alırım dersen, avuçlarına bırakırım, itiraz etmeden
Ben, nedenleri niçinleri Kaf Dağı’na gömdüm, hayıflanmam.
Olmazların kederini eyvallahlarla sulayarak büyüttüm,
Of bile demedim, diyemem ki!
Ben, derdime muhabbetle bağlandım, çözemem, kırk kat düğümlü.
Urganın ucu boynumda,
Tek vuruşluk hamleye bağlı, beklerim darağacında,
Ha vurdu ha vuracak hevesiyle.
Urganın ucunda ümidim, hayallerim, senli dualarım asılı kaldı.
Boynumdan önce iç çektiğim ahlarım kırılır
Gözüm açık gidersem, gözlerini görecekler gözlerimde,
Son nefesin acısıyla süzülen tek damla gözyaşım,
Adını yazacak yanağıma.
Ölüm nedeni; Aşk-ı Eflâtuni kaydı düşülecek!
Onlar öldü derken, ben yeni doğmuş olacağım.
Ruhum azade, ruhum vuslata mutmain,
Fîraklar nihayete erer,
Kavuşma, ahir güne tehirli.
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ÜMİDLƏR ÖLMÜR (Öykü)
Samir ABDULLAYƏV 

Dan yeri təzəcə sökülürdü. Səmanın qaranlığı öz 
yerini Günəşə verib yavaş yavaş gizlənirdi. Yaz 
fəsli olduğundan havanın sakit olması kəndə xü
susi gözəllik verir, üstünə şeh qonmuş, yenicə 
çiçək açan otların ətri qəlb oxşayırdı. Hava 
tamam işıqlanmadığı üçün kənd əhli hələ də ya
tırdı. Nəsib və ailəsi də hələ yuxudan ayılmamış
dılar.

Ailə dünən axşam böyük oğullarının, səkkiz yaşlı 
Fəridin ad gününü qeyd etmişdilər. Nəsiblə həyat 
yoldaşı Səlimənin, oğlu Fəriddən başqa dörd 
yaşlı Ayşən adında balaca bir qızları da vardı. 
Valideynlər dünən Fəridi təbrik edəndə balaca 
Ayşəni də unutmamışdı. Fərid üçün hədiyyə alı
narkən bacısı Ayşən üçün də hədiyyə alınmışdı.

Axşam Fəridin adına süfrə açılmış, yemək yey-
iləndən sonra çay dəstgahı qurulmuşdu. Balacalar 
valideynlərinin qucağında əyləşərək birbirlərinin 
bəhsinə çoxlu şerlər, tapmacalar demişdil. Yaşca 
böyük olan Fərid, bacısı Ayşəndən daha çox şer 
və tapmaca bilirdi. Ayşənin dediyi şerlər, tapma
calar tükənəndə o, uşaq həyəcanı ilə əsəbləşir, 
qardaşını bu “yarışmada” üstələmək istəyirdi. 
Qardaşına “yarış”da yeniləndə isə əsəbindən 
ağlayırdı. Bu zaman valideynləri onu bərk bərk 
bağrına basıb öpür, sakitləşdirməyə çalışırdı
lar. “Yarışma”dan sonra isə balacalar öz hədi-
yyələrini alıb yatmağa getmişdilər.

Gecədən xeyli keçmişdi. Sübh açılmaq ərəfəsində 
idi. Sakitlikdi. Bir azdan kənd itləri səs səsə verib 
hürməkləri sübhün sakitliyini pozdu. İtlər dayan
madan hürürməsi xeyrli əlamət deyildi. Sanki 
kənddə təhlükəli bir şey olmuşdu. İtlərin fasiləsiz 
hürməyinə ailədə ilk olaraq Səlimə ayıldı. Dərin 
yuxuda olan həyat yoldaşını çağırıb, onu oyat
mağa çalışdı:

- Nəsib, ay Nəsib?

Nəsib gözlərini açmadan soruşdu:

- Həə, nə olub?

- “Ay Nəsib, eşidirsən, itlər niyə belə hürür?” 
deyə Səlimə yarı həyəcanla soruşdu. Nəsib ca
vabın da:

“Yat ay qız, itin işi peşəsi hürməkdir də, yəqin 
yenə meşə tərəfdən çaqqal zad görüblər!” dedi və 
yenidən yatmağa çalışdı. Nəsib belə düşünməkdə 
haqlıydı. Kənd meşəyə yaxın olduğundan mal-
qaranı ovlamaq üçün tez tez çaqqallar, canavarlar 
kəndə hücum edir, kənd itləri də belə hallarda səs 
səsə verib hürüşürdülər. ancaq Səlimə ilə Nəsib-
in qısa söhbətindən çox keçməmişdi ki, kəndin 
aşağı hissəsində dəhşətli bir gurultu qopdu. Hər 
ikisi də dəhşətli gurultudan diksinib yerlərində 
oturdular. Bir anlıq bu gurultunun kəndin hansı 
tərəfindən qopduğunu, bu gurultunun nəyə aid 
olduğunu düşünərkən ikinci belə bir səs onları 
ayağa qalxıb evin pəncərəsindən həyətə baxma
ğa məcbur etdi.

Nəsibin evi kəndin yuxarı hissəsində yerləşdi
yindən kəndin aşağı hissəsi açıq-aydın görünür
dü. Evin iki mərtəbəli olması kəndin bir çox yer-
lərini görməyi daha da asanlaşdırırdı. Pəncərədən 
baxarkən iki böyük, qara tüstünün qalxdığını 
görən Nəsib və Səlimə, hələ də nə baş verdiyini 
anlamaqda çətinlik çəkirdilər. Səsin və meydana 
gələn qara tüstülərin hər hansısa bir partlayışa aid 
olduğu açıq-aşikar idi. Bu vaxt üçüncü partlayış 
daha yaxında, Nəsibin qonşusu Əbdüləziz kişi
nin həyətində qopdu. Partlayışın yaratdığı güclü 
səs axınından Nəsibin evinin şüşələri çilik-çilik 

olub yerə səpələndi. Səlimənin qolundan 
tutub kənara çəkən Nəsib, uşaqlar 
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yatan otağa keçdi. Uşaqları və Səliməni götürüb 
arxa otaqlardan birinə yerləşdirdi. Səlimə özünü 
elə itirmişdi ki, nə edəcəyini bilmirdi. Hər şeyə 
nəzarət edən Nəsib onları arxa otağa yerləşdirib, 
uşaqlara analarının yanında yerdə oturmağı tap
şırdı. Nə baş verdiyini anlamaq üçün yenidən öz 
otağına, pəncərənin qarşısına gəldi və ehtiyyat
la pəncərədən ətrafa baxdı. Nəsibin gördükləri 
dəhşətli idi. Birbirinin ardınca gələn zirehli ma
şınlar ayrı-ayrı küçələrə burulurdu. Gözlərində 
nifrət, üzlərindən vəhşilik yağan saqqallı əs-
gərlər isə üç-üç, beş-beş həyətlərə soxulurdular. 
Nəsib nifrətlə və ylnız özünün eşidəcəyi tərzdə 
“ermənilər”, - deyə səsləndi. Pəncərədən çəkilib 
əyilərək yatdığı çarpayıya yaxınlaşdı. Əlini çar
payının altına saldı. Babasından qalma köhnə beş 
atılan tüfəngi götürüb yenidən pəncrəyə yaxın
laşdı.

Ürəyi bərk çırpınırdı. Həyəcan və qorxu onu bü
rümüşdü. Əslində, o, özü üçün qorxmurdu. Ailəsi 
üçün qorxurdu. Namusunun gözü qabağında tap
dalanmasından qorxurdu, övladlarının canlarının 
ağrıyacağından qorxurdu. Nəsib bunları ağlından 
keçirərkən ehtiyyatla pəncərədən boylanıb qonşu 
həyətlərdə baş verən hadisələri izlədi. İlahi, bu nə 
vəhşilikdir, camaat evlərindən zorla çıxarılır, bö
yüklər, uşaqlar yerindəcə güllələnirdi. “Aman” 
deyənə aman verilmirdi. Bəzi körpələr vali
deynləri qarşısında, bəzi valideynlər də övladla
rı qarşısında bıçaqla doğranır, bəzən də diri-diri 
yandırılırdı. Bunları seyr etdikcə dəhşətə gələn 
Nəsib kövrəlirdi. İllərlə qonşuluq etdiyi, yaxşı 
tanıdığı, bəziləri ilə uşaqlıq illəri bir keçdiyi, hər 
gün olmasa da tez tez birbirinin həyətlərinə gedib 
çay süfrəsində əyləşdiyi, birbirinin karına gələn 
qonşuları indi gözlərinin önündə vəhşicəsinə 
qətlə yetirilirdi. Ən dəhşətlisi də bu idi ki, Nəsib 
istəsə də onlara kömək edə bilmirdi.

Beşatılanda olan üç güllədən başqa gülləsi yox 
idi. O, başa düşürdü ki, bir azdan növbə onun 
da ailəsinin çatacaq. Başa düşürdü ki, onun da 
ailəsinin də sonu çatıb. Bu fikirlər içərisində çır
pınan Nəsib çıxış yolu tapa bilmirdi. Ailəsini 
gözləri qarşısında bu cür vəhşiliklərlə qətlə 
yetirilməsi onu dəhşətə gətirirdi. Fik

rindən keçirdi ki, həyat yoldaşını və övladlarını, 
sonda da özünü öldürsün.

Atılan güllələr artıq onun da evini hədəf seçirdi. 
Nəsib dərhal yerə yatdı. Nə edəcəyini bilməyən 
ailə başçısı onlar olan otağa keçmək istəsə də, atı
lan güllələr buna imkan vermirdi. Pəncərələrdən, 
qapılardan içəri daxil olub tavana, divarlara 
dəyən güllələr dəydiyi hər yeri dağıdırdı. Bir an-
lıq güllə yağışı ara verdi. Nəsib bu boşluqdan is
tifadə edib arxa otağa, ailəsinin yanına keçmək 
istərkən oğlu Fərid arxa otaqdan qaçıb atasına 
sığındı. Nəsib:

- “Bura niyə gəldin, ananla bacın salamatdırlar?” 
deyə həyəcanla uşaqdan soruşdu. Fərid isə titrək 
səslə:

- “Ata, bunlar kimdir, niyə belə eləyirlər?” deyib 
atasını daha bərkdən qucaqladı.

Ata nə cavab verəcəyini bilmirdi. Axı Fərid hələ 
uşaq idi. Ona elə cavab verməliydi ki, cavabı onu 
qane etsin. Əvvəlcə “erməni itləridir”, - demək 
istədi, amma “it” deməyə dili gəlmədi. Düşündü 
ki, itlər vəhşi olsa da ermənilərdən vəfalıdır. İtlər 
onlara çörək, su verdiyi insanlara sadiq qalır
lar. Hətta çox vaxt sahiblərinin həyatını hansısa 
təhlükədən xilas etmək üçün özlərini təhlükəyə 
atmağı bacarırlar. Ona görə də “it” demədi. It 
kəlməsini ermənilərə çox gördü:
“Heç oğlum, bunlar acından quduzlaşmış çaqqal
lardır, qorxma, bizə heç nə edə bilməzlər!” dedi. 
Sonda “bizə heç nə edə bilməzlər” sözləri sadəcə 
ümid üçün, övladından qorxunu kənarlaşdırmaq 
üçün deyilən təsəlliverici sözlərdi. Nəsib yaxşı 
başa düşürdü ki, bu qədər vəhşilərin qarşısını tək 
başına almaq mümkünsüzdür, həm də içində üç 
gülləsi olduğunu bildiyi “qoşalülə” ilə.

Atalar övladlarının qəhrəmanıdır. Dünyada
kı bütün uşaqlar atalarının heç kim tərəfind-
ən məğlub edilməyəcəklərini zənn edir, bütün 
təhlükələrdə onları öz xilaskarları hesab edir və 
onlarla fəxr edib, qürurlanırlar. Heç bir ata öv

ladının yanında məğlub olmaq istəməz. 
İstəməz ki, övladının güvəndiyi, qürur 
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duyduğu mənliyi əzilsin, sınsın. İndi Nəsibi öv
ladı qarşısında ən ağır imtahanlardan biri gözləy-
irdi.

O da ata idi. Təbii ki, övladını qorumaq, qor
xulardan uzaq tutmaq onun vəzifəsi idi. Amma 
Nəsib nə edəcəyini, nə qərar verəcəyini bilmirdi. 
Uşaq isə atasını qucaqlayıb durmuşdu. Güvəndi-
yi, özünə arxa bildiyi atasının nəsə bir qəhrəman
lıq göstərəcəyini, onları bu vəhşiliklərdən xilas 
edəcəyini gözləyirdi. Düşünürdü, bəlkə də atası 
haradansa nağıllardan, əfsanələrdən eşitdiyi Si
murq quşunu çağıracaq, o da gəlib onları qanad
larına alıb “çaqqalların caynaqları, iti dişləri” 
çatmayan yerlərə aparacaq. Təəssüflər olsun ki, 
bütün bunlar yalnız və yalnız xəyaldan başqa bir 
şey deyildi. Bu vəhşiləşmiş mənfurların qarşısın
da əliyalın atası necə qəhrəmanlıq göstərə bilər-
di. Simurq quşu isə çox uzaqlarda, anasının gözəl 
günlərdə söylədiyi nağıllarda qalmışdı.

Nəsib artıq bayaq ağlından keçənləri indi həya-
ta keçirmək qərarına gəldi, ailəsini və özünü 
öldürmək. O, bunu acizlik kimi qəbul etmir
di, yalnız vəhşiliklə ailəsinin qətlə yetirilməsini 
istəmirdi. Elə bu an Fəridi özündən kənarlaşdırıb 
tüfəngi onun sinəsinə tərəf tutdu. Tüfəngi oğlu
nun sinəsinə tərəf tuşlayan ata gözlərini yumdu. 
Gözyaşları yanaqlarında üzüaşağı süzülməyə 
başladı. Onda bu ağır səhnəyə baxmaq üçün güç 
yoxdu. Uşaq əllərini yanına salaraq, başını aza
cıq sağ tərəfə əyib məsum məsum atasına baxır
dı. Sanki demək istəyirdi: “Ata, məni vurma, axı 
mən balacayam, mən bu kobud güllənin acısına, 
ağrısına dözə bilmərəm, axı sən razı olmazsan ki, 
mənim bir yerim ağrısın, sən istəməzsən ki, mən 
al-qana boyanım.” Nəsib isə göz yaşalrı içəri
sində Allaha yalvarırdı:
“Allahım, mənə güc ver, mənə güc ver ki, bu çə-
tin işin öhdəsindən gələ bilim. İstəmirəm ailəmi 
gözlərim qarşısında incitsinlər, istəmirəm namu
sum tapdalansın, Allahım, məni əfv et! Mən öz 
ailəmin qatili oluram!”

Nəsib bunları dilinə gətirdikcə gözyaşları sel 
olub axırdı. O bu zamana qədər övladla
rı üçün yaşamışdı. Onları göz bəbəyi 

kimi, qorumuşdu. İndi isə övladlarının qatili ola
caqdı. Başqa çarəsi yoxdu. Sakitcə əlini tətiyə 
apardı. Fərid atasına baxır, onun nə üçün ağladı
ğını düşünürdü. Qorxmaz, hamıdan güclü, arxa
sında dağ bildiyi atası nə üçün ağlayırdı? Tasının 
ağlamağı Fəridə çox təəccüblü gəlmişdi. O, ata
sından soruşdu:

- “Ata, niyə ağlayırsan, yoxsa qorxursan?”

Bu sözləri eşidən Nəsibin əlləri boşaldı, nə atəş 
aça bilmədi, nə də cavab verə bilmədi. Oğlu
nu qucaqladı, onu qucağına alıb Səlimə və qızı 
Ayşən olan otağa keçmək istədi. Bu zaman atılan 
mərmilərdən biri Səlimə ilə qızının gizləndiyi 
otağa düşdü. Partlayış o qədər güclü oldu ki, o 
biri otaqlarda olan əşyalar yerə səpələndilər. bir 
anda evi bürüyən tüstüdən, alovdan göz-gözü 
görməz oldu. Nəsib daha da özünü itirdi. Özünə 
gələn kimi qışqırmağa başladı:

- “Səliməə, Ayşəənn!”

Səsinə səs verən olmadı. Artıq nə Səlimə vardı, 
nə də Ayşən. Mərminin düşdüyü otaqda Səlimə 
də, Ayşən də parka parça olmuşdular.

Nəsib Fəridi yerə qoyaraq tüfəngi götürdü. 
Pəncərəyə yaxınlaşdı, silahı əlində hazır tutub 
həyətə boylandı. Həyətə ilk soxulan erməni dığa
sını nişan alıb yerindəcə güllələdi. Ev sahibinin 
əli silahlı olduğunu görən “çağırılmamış qonaq
lar” pərən pərən olub ətrafa səpələndilər. Onların 
çaşqınlığından istifadə edən Nəsib silahı hazır 
vəziyyətə gətirərək nişan alıb ikinci gülləni də 
atdı. Bu dəfə sifətindən əsl vəhşilik yağan ikin
ci şərəfsiz yerə sərildi. Amma onlar çox, Nəsib 
təkdi.

Ev yenidən atəşə tutuldu. Nəsib tüfəngini 
üçüncü və sonuncu dəfə hazır vəziyyətə gətir-
ib pəncərənin həyətdən görünməyən tərəfinə 
söykəndi. Tüfəngə baxa baxa sonuncu gülləsi 
haqqında düşünürdü. Nəsib son gülləsi ilə heç 
olmasa bir namərdi də öldürüb sonra ölmək 

istəyirdi. Həm də tək yox, oğluyla bərabər. 
Düşünürdü ki, bir güllə də atsa, er-
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mənilər bəlkə evə ikinci mərmini atarlar, beləcə 
oğlunun da, özünün də canı birdəfəlik qurtarar. 
Onlardan aman istəmək, təslim olmaq barəsində 
düşünməyi özünə sığışdırmırdı, “öləcəyəmsə kişi 
kimi ölüm, onlara yalvarmadan ölüm”, - deyə 
qəlbindən bu fikirləri keçirirdi. Son dəfə oğluna 
baxdı. Fərid yerə oturub dizlərini qucaqlamış və 
atasına baxırdı. Hər ikisi birbirinə baxıb susur
dular. Bu baxışlar vida baxışları idi, bunu Fərid 
anlamasa da Nəsib anlayırdı. Atası oğluna tərəf 
irəliləyib onu bağrına basdı, qucaqladı, öpdü:

- “Bağışla oğlum,” dedi. “Bağışla ki sizi qoruya 
bilmədim!” Son dəfə atasının qoxusunu duyan 
Fərid isə heç nə danışmır, susurdu. Artıq Nəsib 
də ağlamırdı, taleyi ilə barışmışdı. Onsuz da ya
şamağa ümid qalmamışdı.

Nəsib ayağa qalxıb pəncərəyə yaxınlaşdı. Ehtiy
yatla özünü göstərmədən bayıra baxıb sonuncu 
“hədəfini” seçərək yenidən aşağı əyildi. Həyət-
dəki çinar ağacının arxasında gizlənən snayperi 
isə görə bilməməmişdi. Tək düşüncəsi bu idi, təki 
son gülləsi boşa çıxmasın, özünün isə şəhid ola
cağı aydın idi. Dərindən bir neçə dəfə nəfəs alıb 
kəlimeyi - şəhadətini dilə gətirdi. Ayağa qalxıb 
əvvəlcədən yerini təyin etdiyi “hədəfə” tərəf atəş 
açdı. Onun atəş açmasıyla snayperin atəş açması 
eyni anda oldu. Nəsibin “hədəfi” yerə sərilərək 
ilan kimi qıvrılırdı. Onun isə bundan əsla xəbəri 
yox idi, çünki snayperdən açılan güllə Nəsib-
in bağazından dəyib onu yerə yıxmışdı. Sağ əli 
boğazında xırıldaya xırıldaya çırpınan Nəsib, 
bir neçə saniyədən sonra gözlərini əbədi olaraq 
yumdu. Dizlərini qucaqlayıb bir küncdə, yerdə 
oturan Fərid, atasının qan içində olduğunu görüb 
özünü onun üstünə atdı:
“Ata, ata qalx nə olar, qalx da, ölmə nə olar!” 
deyə ağlamağa başladı. Atası isə cavab vermək 
iqtidarında deyildi, ölümün ən uca zirvəsinə - 
şəhidlik zirvəsinə ucalmışdı.

Artıq evə güllə atılmırdı. Evdən atəş açan adamı 
öldürdüklərini görən ermənilər evdə yenidən 
silahlı kiminsə olduğunu düşünüb həyətdən 
Azərbaycan dilində qırıq qırıq qışqırdılar:

- “Evdə kim varsa evi tərk etsin, üç dəqiqə vaxt 
veririk!”

Birdən Fəridin ağlına nə gəldisə cəld ayağa qal
xıb mərmidən dağılmış daşların, əşyaların arası 
ilə mətbəxə keçdi. Toz basmış masanın üzərindən 
balaca əlləri ilə nəsə götürüb həyətə düşmək üçün 
evin qapısına yaxınlaşdı. Qapı yavaşca açıldı. 
Qapıya baxan erməni əsgərləri dərhal silahlarını 
qapıya tuşlayıb dayandılar. Pilləkənlərlə həyətə 
düşən Fərid əllərini birləşdirərək irəli tutub on
lara tərəf yeriməyə başladı. Uşağın əlləri arasın
da nəyinsə olduğunu görən erməni zabiti iki-üç 
addım geri çəkilərək öz murdar dilində səsləndi:

- Əsgər Gevorq!

- Mən! - üzündə nifrət dolu bir əsgər arxadan 
dilləndi.

- “Bu Türklərin uşaqları da özləri kimi 
təhlükəlidir, görürsən, əlində nəsə gətirir, dəqiq 
bilirəm ki bu halqası çəkilmiş əl qumbarasıdır, 
əlindən buraxsa ananız ağlar qalacaq. “Nişan al, 
vur!” gözlərini uşaqdan çəkməyən zabit dedi.

Gözləri qızmış əsgər, “oldu yoldaş kapitan!” deyə 
- cavab verdi və silahını düz Fəridin sinəsinə tuş
ladı, bayaq atasının vurmaq istədiyi, lakin vura 
bilmədiyi kiçik, hələ sümükləri bərkiməmiş 
sinəsinə. İnsanlıqdan, mənəviyyatdan uzaq olan 
bu alçaq, şərəfsiz erməni əsgəri onlara tərəf ya
vaş-yavaş yeriyən uşağa gözlərini qırpmadan atəş 
açdı. Sinəsinə dəyən güllənin təsirindən Fərid 
müvazinətini saxlaya bilməyib bir neçə addım 
geridə yerə yıxıldı, əlləri boşaldı. Uşağın əlindən 
düşən “əl qumbarasının” partlayacağından ehtiy
yat edən dığalar yerə uzanıb əlləri ilə başlarını 
tutdular. Hamı onun partlamasını gözləyirdi, beş 
saniyə, on saniyə, iyirmi saniyə... Partlayış baş 
vermirdi. Kapitanın fikrincə, deməli qum-bara
da nəsə nasazlıq vardı. Bir neçə saniyə də keç
dikdən sonra kapitanın:

- “Gizir Tomasyan!” çığırtısına:

- “Burda!” deyib Fəridin cansız bədən-
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indən on beş metr aralıda uzanmış gizir cavab 
verdi.

- “Get onun gətirdiyini zərərsizləşdir!” kapitan 
əmr etdi.

Üst başından pintilik yağan gizir udqunaraq 
ayağa qalxdı və ehtiyyatla, qorxa qorxa “qum
bara” düşən yerə tərəf addımladı. “Əl qumbara
sı” balaca bir dəsmala bükülmüşdü. Gizir əlini 
dəsmala toxunduranda içində nəsə yumşaq bir 
şey olduğunu hiss etdi. Deməli bu onların zənn 
etdikləri kimi, “əl qumbarası” deyildi. O, tez 
dəsmalı açdı, içindəkinin nə olduğunu gördükdə 
əvvəl təəccübləndi, sonra isəbərkdən gülməyə 
başladı. Üzünü qorxudan yerə uzanmış şərəfsiz 
yoldaşlarına, xüsusən də kapitana tutub:

- “Bu ki, çörəkdir!” deyib həyasız həyasız 
gülməyinə davam etdi. Yerə uzanan kapitan və 
əsgərlər təhlükənin yox olduğunu anlayıb ayağa 
qalxdılar. Hamı silahlarını göyə qaldırıb bir ağız
dan:

- “Yaşa Gevorq, yaşa Tomasyan!” deyə çığırmağa 
başladı. Sanki onlar dünyanın ən qatı terror çusu
nu, ən qatı cinayətkarını öldürüb zərərsizləşdir
mişdilər.

Kapitan əsgərlərinə həyətdən çıxmaq, digər 
həyətlərə girmək əmrini verdi. Gizir yerdə uzan
mış Fəridə yaxınlaşıb çəkməsinin ucu ilə: - 
Yaman qorxutdun bizi balaca! - deyərək üzündən 
vurub yoldaşlarının ardınca həyətdən çıxdı.

Fərid isə arxası üstə yerdə qalaraq, gözləri yarı 
qapalı, yarı açıq sanki səmaya baxırdı. O, vu
rulmamışdan qabaq evdə olarkən atasına verdi
yi sualı və aldığı cavabı xatırlamışdı. Atasından: 
“Ata bunlar kimdir, niyə belə eləyirlər?” sualına 
atasının, “Heç oğlum, bunlar acından quduzlaş
mış çaqqallardır” cavabını almışdı. Atası şəhid 
olduqdan sonra onu uşaq marağı ilə bir şey dü
şündürdü: “Əgər bunlar ac caqqallardısa yəqin 
ki, yeməyə nəsə bir şey istəyirlər, hər halda atamı 
da, anamı da, bacımı da öldürməzdilər. Bəlkə on
lara çörək versəm çıxıb gedər, daha nə mənim-
lə nə də başqaları ilə işləri olmaz.” O an balaca 
Fərid anasının danışdığı nağılları da xatırlamış
dı, əgər vəhşi heyvanlar ac olarsa digər canlıların 
üzərinə hücüm edər, yox əgər tox olsalar heç bir 
canlı ilə işləri olmaz. Buna görə də Fərid mət-
bəxə keçib masanın üstündə axşamdan qalan, 
dəsmalın içərisindəki çörəyi bu azğın vəhşilərə 
aparmaq istəmişdi. Düşünmüşdü ki, bəlkə bu 
azğınlar doyub birdəfəlik çıxıb gedərlər. Balaca 
Fərid bu vəhşilərin tarix boyu ac olduqlarını, nə 
qədər “yesələr” də doymadıqlarını bilmirdi. Bil
mirdi ki, əsrlər boyu bu alçaqlar ata babalarımız 
tərəfindən nə qədər “yedirilsələr” də, “yallansa
lar” da doymayıblar, olduqları kimi də qalıblar: 
acgöz, vəhşi, yırtıcı. Yırtıcının nə qədər doyursan 
da, yırtıcı elə yırtıcıdır!
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ÖYRƏT MƏNƏ
Lütviyyə ƏSGƏRZADƏ

Nizаr Qəbbаniyə

Öyrət mənə, göz yаşlаrı, nеcə dоnur, gözdə, nеcə,
Nеcə tаr-mаr оlur hisslər, nеcə ölür qəlb gizlicə?
Охusаydım tаlеyimi, inаn, dünyаyа gəlməzdim,
Sеvgi bеlə əzаb imiş, bilsəydim, səni sеvməzdim.
Nə bilərdim,  izi dərin, mən könüllü sеvdаlаrın,
Nə biləydim,  bаşlаnğıcı iztirаbın, qоvğаlаrın.
Sеvginin sоnu həsrətmiş, ən gözəl dоnu həsrətmiş,
Nə bilərdim,  bu dünyаdа, iki sеvən nələr çəkmiş.
Bilirsənmi, tаnış еtdin  məni həsrətlə, hicrаnlа,
Öyrət mənə, bаşа çıхım sənsiz mən nеcə hicrаnlа?
Üzür məni yохluğunun sənsizliyi, ömrüm-günüm,
Nеcə kеçir, mənsizliyin, а həsrətim, söylə görüm?
Nəğmə dеdim, о sеvgiyə, sus, söylədi, düşmən, yаğı,
Dоndu  qаldı  dodаğımdа, аğı nəğmə, nəğmə  аğı.
Öyrət mənə, nеcə silim, bu sеvgini qəlbhən nеcə,
Öyrət mənə, unutmаğı, bаcаrmırаm,  еdim, nеcə?
Оvundurum, dilə  tutum, sığаl  çəkim tеllərinə.
Sоrum оndаn, bu könlünün, istəyi nə, diləyi nə?
Öyrət mənə, göz yаşlаrı, nеcə dоnur, gözdə, nеcə?
Nеcə tаr-mаr оlur hisslər, nеcə ölür qəlb gizlicə?
Bаşın qаtım hisslərimin, üz-gözünə bir his çəkim,
Öyrət mənə, nоlаr, gülüm, göz yаşını sutək içim.
Həsrətindən   sаçlаrım da  dаğılıbdır, əlçim-əlçim,
Öyrət mənə, ay əzizim, həsrətdən nеcə əl çəkim.
Sеvgin ilə dоlаn qəlbim, yаnır bilsən, yаnır nеcə,
Öyrət mənə, sеvən könül, sönür nеcə,  ölür, nеcə?
Аsılmışаm, gör nə vахtdır göy üzündə sаçlаrımdаn,
Gəl yаnımа, dаdımа çаt, bir əl аt, tut аyаğımdаn.
Yüksəklərə yüksələk biz, dеyək, dаhа аzаdəyik,
Öyrət mənə, öyrət gülüm, оrа gеdən gizli yоlu.
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Dеmə yоlu qаtı dumаn, sərt qаyаdаn, yа dənizdən,
Qоrхmа, gülüm, söylə mənə, hər qоrхunu еnərəm mən.
Əgər görsən, qərq оlurаm,  bоğulurаm, bu dənizdə,
Kəmənd еylə, qollarını qоymа qərq оlum dənizdə. 
Gözlərinin  dənizində, qərq оlum mən, bоğulum kаş,
Bir dоyuncа, bахım sənə, sоnrа ölüm, yаvаş-yаvаş.
Əzizəmsə, qоymа ölüm, аl əlindən, məni özün,
Qoyma səndən uzaqlardan sənsiz ölsün, sənin gülün.
Sən оl  аzаd sulаrımdа, sеvgi dоlu qаyığım, sən,
Qurtаr məni, аzad еylə, gülüm, məni, sənsizlikdən.
Qоlum üstə аlım səni, lаylа dеyim, bir könlümcə.
Nеcə  yаnır gör bir könlüm, yаnmаq оlumuş, gör nеcə?
Gör ki, nеcə vurulmuşаm, mən təpədən dırnаğаcаn,
Sürünəcəm аrхаncа mən, dаş dа оlsаm, qurşаğаcаn.
Bахmа mənə təəccüblə,  hələ sаğаm, ölməmişəm,
Bеzdirsən də məni cаndаn, mən sevgindən bеzməmişəm.
Əsir  еtdim ruhumu mən, bir könüllü əsirinəm,
Gəl qаndаl vur əllərimə, yа dа kündə, nə dеyəcəm.
Göz yаşlаrım hеy süzülür, gеcə-gündüz üz-gözümdən,
Öyrət mənə, ay əzizim, inan çıxmaram sözündən.
Öyrət mənə,  göz yаşlаrı, nеcə dоnur, gözdə, gülüm?
Öyrət mənə, sən ki, yoxsan, öyrət mən necə ovunum?
Yаlvаrırаm, qurbаn оlum,  yа sеv məni, yа dа öldür,
Yаlvаrırаm, yа dа öyrət, unutmаğı, nеcə оlur?
Öyrət mənə, nоlаr, gülüm, öyrət mənə, bоğulurаm,
Sеvgin ilə mən yеnidən dоğulmuşdum, yоx olurаm.
Bu qədər asan əl çəkmə, ay vəfasız, sən gülündən,
Əllərini uzаt mənə,  qurtar məni bu ölümdən.
Ölsəm bеlə, qаyıdаrаm, silkinərəm, hər bəlаdаn.
Öyrət mənə sevmək kimi, yaşamağı  da sən, аdаm.
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VAKFİYE
Tarkan ÖNER

Yüce Mevla’m vermiş ruh tapusunu 
Kaderle bezemiş kul yapısını 
Açtım araladım aşk kapısını 
Ben gönül köşkünü vakfettim gitti 

Gözleri sürmeli bir yar hatrına 
Gökteki ay yıldız esrar hatrına 
Vatan bellediğim diyar hatrına 
Ben gönül köşkünü vakfettim gitti 

Bir duvar gülistan bir duvar destan 
Bir duvarı şühedaya kabristan 
Sureti canandır özü Türkistan 
Ben gönül köşkünü vakfettim gitti 

İçinde yaşanmış farklı mevsimler 
Ressamları bilinmeyen resimler 
Mahzeninde saklı kalmış isimler 
Ben gönül köşkünü vakfettim gitti 

Temel mazide atılmış kafiye 
Çatı selam durur her gün atiye 
Duygular mevkuftur şiir vakfiye 
Ben gönül köşkünü vakfettim gitti 

Dileyen görünce yüzün çevirsin 
Dileyen en ücra hücreye girsin 
Dileyen bir ömür postunu sersin 
Ben gönül köşkünü vakfettim gitti 

İsteyen camlarda şamdanlar yaksın 
İsteyen rengârenk perdeler taksın 
İsteyen ışığı kapatıp çıksın 
Ben gönül köşkünü vakfettim gitti 

Ne bir hesabım var ne de çekintim 
Ne şartım şurtum var ne de beklentim 
İliğim kemiğim bütün eklentim 
Ben gönül köşkünü vakfettim gitti 
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AŞK BİLGİSİ
Şifanur ÖZÇELİK ŞİRİN

Yazar Veli Ay’ın, ilk kitabı olan “Aşk Bilgisi” 2022 
yılında okuyucusuyla buluşmuştur. Güfte Ede
biyat Dergisi editörü olarak görev yapan yazarı
mız, Asonans, Kıpkıssa, Daima Edebiyat, Hayal 
Ağacı, Kar Öykü ve Güfte Edebiyat Dergisi gibi 
pek çok dergide küçürek öyküleri yayımlanmış
tır.

“Aşk Bilgisi” eseri, iki bölümde incelenebilir. 
Aşkla bölümünde, elli sekiz küçürek öyküden, 
Vesaire bölümünde, yirmi altı öyküden oluş
maktadır.

Kitaba da ismini veren “Aşk Bilgisi” öyküsüyle 
yazar kitaba esaslı bir giriş yapıyor ve okuyucu
yu derin bir aşkla karşılıyor.

“Kadın adama sevmeyi öğretti.
Adam, çok güzel sevdi bir başka kadını.”

Küçürek öykülerinde dikkat çeken en önemli 
özellik olan, az sözle çok şeyler anlatma sanatını 
“Aşk Bilgisi” öyküsünde çok net görmüş oluyo
ruz. Aşkın hüzün halini hazin bir sonla görüyor 
ve okuyoruz.

Kitapta, kitabın isminden de mütevellit olan 
aşkı, aşkın bizatihi kendisi ile okumuş ve edebi 
söz sanatları ile anlamış oluyoruz.

Çağımızın en büyük sorunlarından biri olarak 
ortaya çıkan tüketim çılgınlığı edebiyatımızı da 
etkisi altına almaya başladığı şu günlerde yazarı
mız Veli Ay; derin anlamlarıyla “okunması” yani 
anlamlandırılması, kendisinden daha uzun me
tinlerden çok daha fazla zaman ve dikkat gerek
tirebilen küçürek öyküleriyle edebiyata yeni bir 
nefes getiriyor.

Yazar, alışılmışın dışında bir yazım tek

niği ile kısa ve öz sözler söyleyip biz okurların 
çok şeyler anlamasını hedefliyor. Öykü sonunda 
boşlukları biz okuyucular doldurmuş oluyoruz. 
Kapitalizmin edebiyatı da işgal etmeye yeltendi
ği çağımız okumalarında yazarımız okura direk 
balık vermiyor, oltayı uzatarak balık tutmasını 
öğretiyor adeta. Sabırla ve büyük bir iştiyakla 
öykülerde ucu açık bırakılan öyküleri tamamlı
yoruz.

“Aşk Bilgisi” içinde bulunan öyküler çok yönlü 
yapılarıyla, metinler arası bağlamında bol mik
tarda malzeme içermektedir ve okurun bu şekil
de öykülerdeki boşlukları doldurması mümkün 
hale gelmektedir.

Bilindiği gibi iyi bir öykü, okurun öyküye müda
hale edecek bir alana sahip olmasıyla anlaşılır. 
Okurun hayal gücüne güvenen yazar, kalemiy
le edebiyat dünyasında uzun soluklu bir yol alır. 
Yazarımız Veli Ay, bunların ışığında ortaya koy
duğu öyküleri ile daha önce söylenmemiş konu
lara yer vererek edebiyata farklı bir nefes olmuş
tur.

Öykülerin genelinde, giriş ve gelişme bölümleri 
açık bir şekilde görülmemektedir. Öyküler du-
rum öyküsü özelliği taşımaktadır.

Diyalog ve monolog yöntemi ile oluşturulmuş 
öyküler, insanın en masum hissi olan aşkı insa
ni duygular içinde anlatıyor.

Başkası adlı öyküsünde, “Gelen gitti.” dedi adam. 
“Giden dönmedi?” diye sordu kadın. Adam net bir 
cevap verdi: “Döndü, yalnız başkasına dönmüştü.” 
diyerek sadakatin en yalın halini anlatıyor oku
yucularına.

Öyküler bitip de kütüphanenizin en 
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güzel köşesine bıraktığınızda, Aşk Bilgisi’nden 
geriye, derin bir sevda kalmış olacak. Ve kendi
nizi bu sevdadan muzaffer bir edayla çıkmış his
sedeceksiniz.
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İSTANBUL SOKAKLARI
Cihat DEMİRSOY

Loş bir akis kudurur kir boyalı camlarda 
İzbe sokağın ışığı pespaye makyajıdır 
Kıvrımları gözleyen her bir oda: Paçavra 
Perdesinde sevimsiz çığlıklar barındırır 

Sahte bir yansımadır çatlamış aynada yüz 
İstanbul sokakları hissiz, gözleriyle yüzsüz 

Her kapı yalnızlığa açılır: Sonsuz uçurum 
İstanbul, uzat elini bu şehrin boğumuna! 
Hayalet parmağına yaprak gibi tutunurum
Ve yaşamak borcu için emanet soluğuna 

Bir med-cezir şavkıdır göğe asılmış kamer 
İstanbul sokakları; bir muamma, derbeder 

Sersem birer âşıktır geceler gündüzüne 
İstanbul sokakları kirlerini aydınlatır 
Maskelenmiş yüzleri çıkarır gün yüzüne 
İstanbul sokakları vicdanlı bir yalandır 

Geceye mehtap düşer ve ürperir karanlık 
İstanbul sokakları: Bir görüntüdür anlık 

Sen! Ruhumun tenine harfini kazıyan ezber 
Sözlerimin yankısı: Cevapsız kalan mektup 
Pejmürde sokaklar kalbime İstanbul döker 
Köhne damarlarımdan pervasızca yol bulup 

Yaşamak çılgıncadır bu sokakların içinde 
İstanbul sokakları günahlarıyla içimde 

Saatin akrebine bir püfle yapışmış zaman 
Hayatın zembereği tüm sokaklara dağılmış 
Kendisiymiş insana son gününde lazım olan 
Kimseyle aldığım nefes yok yere yaşammış 

Örtüymüş gecenin alnıma sıçrattığı kurum 
İstanbul sokakları bir varım, der, bir yokum 

Bu sokakların herzesi düşünceme yadırgı 
Her çatlağın dibini boylamıyor duygular 
Elalem bir kederi alnıma işleyen yazgı! 
Saçlarımda dudağının kurumuş busesi var 

Yüzümdeki tebessüm bir paslı bıçak yâresi 
İstanbul sokakları: Keşmekeş bir göz hâlesi

Arnavut taşları birer göz; ağlamış sokağa 
İstanbul: Körpe alnımı buruşturan kaldırım 
Her satır birleşir sonda yalnızlık otağına 
Örtüsüz şehrin kabuğuna aşina kalırım 

Çıplak ağaçlar giyinmiş kurumuş bir siyahı 
İstanbul sokakları, geceye düşürmüş ahı 

Yıllar yüklenip alnıma sokak gibi ölüyor 
Her çizginin sonunda adsız mezar taşları 
Bir boşluğun intiharı sessizliği bozuyor 
Esrarın pençesine düşüyorken başları 

Şuur, fikrimin sokağında bir ateşli humma
Ah İstanbul sokakları! İçimde bir muamma
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ASUDE DÜŞLER
Bekir YILDIZ

Sonbaharın sessizliğinde, ruhum yine hüsranda,
Hilkatimden gelen bir fırtına kopar içimde.
Dağların doruklarından boşluğa salarak efkârımı,
Hüzünlü gölgelerde asude bir hayat düşlerim.

Her gece hayallerimi sererim gökyüzüne,
Zamanın ötesinde gelirsin diye beklerim.
Derinden derine büyüterek içimde aşkımı, 
Ruhumda yankılanan asude bir bahar düşlerim.

Gökyüzünde usulca süzülen bulutlar gibi hür,
İhtiras yüklü aşkım, ruhuma vurulu mühür,
Yüreğimin derinliklerine düşen kederle,
Sevdana meftun, asude bir aşk düşlerim.

Sonsuzluğun eşiğinde, zamanın kuytusunda,
Sessiz nidası yankılanır, gizler saklı ruhumda,
Mahsun vakitlerde, aşiyan uyku sarmalında, 
Hüzünlü mahmur gözlerle asude bir an düşlerim.

Gün döner nihayetinde, sükûna erer âlem,
Hasretim vuslat bulur, hakikate varır her dem,
Ruhum uyanıp uykusundan, ebediyete erince,
İlahi rahmete kavuşup asude bir diriliş düşlerim.
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KAPALI YOLLARDA KAYIP GÜNLÜK
Ahmet KAFKAS

Ben bir kayısı ağacı gördüm
Uzaktı, yorgundu yollar
Üstünden geçen ve son tanıyan da öldüğünde
Herkes gibi ölen insanlar da gidince
Tadını kaybetmiş, yaprakları solmuş
Kuruyan dallarında anıları kurutan
Bir kayısı ağacı gördüm

Yürüdüm hiçkimseye hiçbir şey sormadan
Bir zeytin ağacına rastladım
Haki renge dönmüş yapraklarından
Gazzeli bir yetim dökülen 
Açlıkla ve soğukla imtihan olan
Kolunda yazılı yazgısıyla 
Çağ kapatıp açacak bir çocuk dökülen
Bir zeytin ağacına rastladım

Selam verip soluklandım gölgesinde
Siyanürlenmemiş topraklarında
Çatlamış dudaklarıyla selam veriyordu 
Ta uzaklarda gözlerinden bulutlar dökülen
Uzaklaştırılmış iklimlerden Türkistanlı bir çocuğa
Kalkıp uzaklaşmak için tutundum dalına
Cennetinde kalayım dedim bir an
Tutup ellerinden gülümseyemediğim
O çocuğun kirpiklerinde asılı duran
Gözyaşlarına tutundum

Bir dere kenarında israf edilen suya rastladım
Kollarından ve sakallarından dökülüyordu 
Acı, kan ve gözyaşı
Onuru zedelenmiş Filistinli bir babanın
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Dokunmak istedim omuzlarına
Varmadı ellerim, uzanıp dokunamadım
Durdum ve baktım öylece
Karanlığa alışmış gözlerim seçmediğinde 
Kırmızıyı ve yaldızı 
Nasıl göremediysem ve nasıl bilemediysem
Ne yapacağımı
Suyu nereye koyacağımı
Baltayı vurduğum taşı nereye saklayacağımı
Durdum ve kaldım öylece
Ardımı dönüp uzaklaştım
Çatlamış topraklarında yürürken buldum kendimi
Cibaliye’de kanlı bir sokakta

Duvarlarında özgür Filistin yazıyordu 
Hanzala sırtı dönük boğazından kementli
Azılı bir siyonisti asıyordu
Çok dedim içimden 
Çok daha fazlası olmalı

İncirin ve zeytinin Rabbine and olsun 
Ellerim taş atmadan 
Ve gözünün ortasından vurmadan
Ayrılmasın ruhum bedenimden

Ağlayamıyorsa ruhum içten içe
Sızlamıyorsa kalbim her seferinde 
Andım beni bulsun haşr gününde

Elleri ardında bağlı Hanzala gördü bütün bunları
Duydu, dinledi, anladı, onayladı
Yüzünü de gördüm üstelik
Yüzünü dönmesine az kaldı
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ZAYİ OLUR
Songül ERCAN

Özgür düşüncelerin bırak aşsın pervanı
Gün gelir bulamazsın konuşacak dermanı
Örs çekiç kullanmadan yapamazsın harmanı
Tırpanı kesmeyenin samanı zayi olur.

Tartıda kaçıranlar kantarın topuzunu
Alacağın zanneder dünyanın tapusunu
Hesaba katmak lazım ahiret kapısını
Günaha küsmeyenim sevabı zayi olur.

Ekilmeyen tarladan ekin mi biçilirmiş
Zahrayı savurmadan çöğür mü seçilirmiş
Çalışana veririm diye boşuna mı söylemiş
Dimağı basmayanın zamanı zayi olur.

Ne kardeşlik kalmış ne kadirşinaslık
Ata döşeğe düşmüş mal mülk olmuş miraslık
Geceleri taş olur yattığı yorgan yastık
Vicdanı susmayanın uykusu zayi olur.
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ
Fatma SÜMER 

İnsanlar arasında bir ülfet bir muhabbet vardır. 
İnsanlar birbirlerini severler, özlerler, beklerler 
ve görmek isterler.
Mekânlar da bekler insanları. Özlerler ve çağı
rırlar. Şimdiye kadar ziyaret ettiğim mekân
ların çoğunda bu duyguyu yaşadım. Eşrefoğlu 
Camii’nde yaşadığım gibi...
Bir Ankara yolculuğu sırasında, daha önce hak
kında çok şey okuduğum, mânen beni kendine 
bağlayan ve çağıran bu camiyi görmek için yolu
muzu biraz uzatarak direksiyonu Beyşehir’e doğ-
ru kırdık. 1123 m rakımda muhteşem bir mavi
lik, Beyşehir Gölü... Gölün çevresinden kuzey 
yakasına doğru dolanarak ulaşıyoruz Eşrefoğlu 
Camii’ne. Göle yaklaşık 100 m mesafede küçük 
ama güller, çimenler, sarmaşıklı çardaklarla do
natılmış sevimli ve bakımlı bir bahçe karşıladı 
bizi. Zaman zaman dile getirdiğim bir konu, iba
dethanelerin temizliği. “Temizlik imânın yarı
sıdır.” düsturuna sahip bir dinin ibadethaneleri, 
özellikle tuvalet ve abdest alma bölümleri içler 
acısı oluyor. Burada ilgili kuruma ve sorumlula
ra, ibadethanelerin temizliğinin sağlanması ve 
denetimi hakkında büyük görev düşüyor. Mede
niyetin temizlik olduğunu bilmeleri gerekiyor.

Neyse ki buranın temizliği en azından içimizi 
rahatlatıyor. Zira insanlarda olduğu gibi me
kânlarda, tarihî veya dönemsel yapıların, doğal 
mekânların da ömrünü uzatan unsur bakım ve 
temizliktir. Ömür demişken mâbedin tarihi
ne de değinmek isterim. Selçuklu Hakan’ı Sul
tan Sancar tarafından 1134 yılında yaptırılan 
cami 1297-1299 yıllarında Eşrefoğlu Süleyman 
Bey’in yaptırdığı tadilatla bugünkü şeklini alı
yor. Üzerinden 7 asır geçmesine rağmen hâlâ 
sapasağlam ayakta olan cami, Orta Asya’daki 
ahşap tavanlı ve ahşap direkli cami mîmârisinin 
Türkiye’deki en güzel örneğidir. Bu bilgilerin ar
dından gelin dolaşmaya devam edelim.
Mâbedin sağında duvarları birleşmiş türbe, mi
marisiyle hemen görsel olarak dikkati üzerine 
çekiyor. Etrafını çevreleyen 70-80 cm genişli
ğinde, yaklaşık 2 m derinliğinde, su tahliye ka
nallarının bulunduğu boşluğa 4-5 basamaklı taş 
merdivenlerden iniliyor. Yine aynı yükseklikte 
basamaklarla, ahşap oyma küçük kapısına çıkı
lıyor. Elbette kapısı açılmıyor. Eşrefoğlu ailesine 
ait bir türbe olduğunu daha sonra içeriye girince 
anlıyoruz. Türbenin göğe yükselen en uç nokta-
sında bir muhafız gibi bekleyen leylek ise güzel 

Asırları Aşan Ahşap
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bir ayrıntı olarak kalıyor zihnimizde.
Biz mâbedin giriş kapısını bahçede beklerken 
doğrudan caddede görünce biraz şaşırıyoruz 
tabi. Selçuklu taş oyma sanatının en güzel ör
neklerinden olan taç kapı Eşrefoğlu Camii’nde 
bulunuyor. 12. yy sonlarında yapılan taş oyma 
kapı sonraları restorasyon geçirse de özgün hali 
korunmuş, hâlâ görkemli bir şekilde cemaatini 
ve ziyaretçilerini karşılıyor. Yine ahşap oyma iki 
kepenk de bu sanat eserini bütünleyen bir un-
sur.
Taç kapıdan geçince göz alıcı çini işlemeleriyle 
iç kapı karşılıyor. Ayakkabıların çıkarıldığı bu 
alanın sağında kadınlar bölümü olarak da kulla
nılan, paravanla bölünmüş ilk cemaat yeri, yine 
kapının solunda üstteki ahşap asma kata çıkan 
geçit görünümünde dar ve dik bir merdiven 
bulunuyor.
Mavi rengin ağır bastığı biraz alçak, iç kapıdan 
mâbede girerken sanki tarihin derinliklerine, 
yedi asır önceye adım atıyor hissi yaşıyorum.
Taş ayakların üzerine oturtulmuş kırkı aşkın 
ahşap direğin üzerine kapatılmış çatının tam 
ortasından süzülen gün ışığı, ruha işleyen mis
tik bir hava katıyor içeriye. Tavan penceresi gibi 
görünen bu bölüm aslında kar penceresiymiş. 
Kış aylarında yağan karlar hemen altında bulu
nan 4-5 m derinliğindeki karlık denilen kuyu
ya dolarmış. Karlar erirken içeride oluşan nem 
dengesi ısıtma sırasında ahşapların çatlamasını 
önlediğinden yedi asra meydan okuyan caminin 
bu güne gelmesinde en önemli etken olduğu dü
şünülüyor. Ancak 1965 yılında kar penceresinin 

üzeri camla kapatıldığı için bu işlevini kaybet
miş. Ayrıca caminin yapımı sırasında ahşap di
reklerin altı ay suda bekletilmesinin de ahşabın 
dayanıklılığını arttırdığı söyleniyor.
Caminin asırlara meydan okumasına vesile olan, 
basit önlemlerle dayanıklılığının nasıl arttırıl
dığının hikâyesi, günümüz mühendislerinin ve 
yapılarının en ufak doğal olaylarda on binlerce 
cana mâl olmasıyla karşılaştırılınca insanın içini 
acınası bir hüzün kaplıyor.
Evet, hüzün, hayret, takdir ve hayranlık... Çoklu 
duygularla mâbedi temaşâ etmeye devam ediyo
ruz.
Girişin hemen solunda 60-70 cm yüksek bir 
müezzin mahfili, mihrabın hemen arkasından, 
bir insan boyundan yüksekçe benzer bir mahfil 
ve minberin sağında hünkar mahfili olduğunu 
düşündüğüm, yüksekçe benzer, ahşap bir mahfil 
daha bulunuyor. Bu mahfilin altında, girişi cam-
la kapatılmış, aralıklı birkaç taş basamakla ini
len, zemininde serili belki yıllar öncesinden bu 
güne gelen kamıştan yapılmış örme hasırın üze
rine, eski dokuma bir seccade ve ahşap bir rahle 
bulunan, mahzen şeklindeki çilehâne, inzivaya 
çekilerek arınma arzusu uyandırıyor içimde.
Ve iç mekânın en görkemli iki bölümü, minber 
ve mihrap. Altı m yüksekliğindeki mihrap, yine 
iç kapı gibi mavi ve yeşil tonların hâkim oldu
ğu çini mozaiklerle süslenmiş, bugün bile bizi 
hayran bırakan dönemindeki sanatın zirvesini 
yansıtıyor. Hemen yanında ahşap oyma sanatı
nın da ustaca sergilendiği, kapısı ceviz ağacın
dan yapılmış minber de, teknolojik imkânların 
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her türlüsünün kullanıldığı günümüz eserlerini 
adeta gölgede bırakıyor.
Mâneviyatın, tefekkürün, huzurun birlikte ya
şandığı mâbed; âdeta ütopik bir zaman dilimi 
yaşatıyor ziyaretçilere. Kapıya doğru yöneldi
ğimde, başta bahsettiğim Eşrefoğlu ailesine ait, 
türbeye açılan pencere çekiyor dikkatimi. Tür
bede Eşrefoğlu Süleyman Bey, eşi ve oğluna ait 
olmak üzere üç mezar bulunuyor. Mevtalara Fa
tiha okuyup mâbedin her bir köşesine son kez 
bakıp veda ederek kapıdan çıkarken bir kargaşa 
dikkatimi çekti. Saatin öğleye yaklaştığı sıralar
da epey artan ziyaretçi kalabalığının arasında, 
cami görevlisi nahif hanımefendi ziyaretçiler
den birine camiye girerken takması için başör
tüsü uzatıyor. Bayan, “Ben açığım zaten, takmak 
istemiyorum.” diye diretiyor. Sorumlu hanım 
nazikçe: “Ben görevliyim. Örtüyü size vermek 
zorundayım.” diyor. Nereyi ziyaret ettiğinin far
kında olmayan bayana eşi de destek çıkarak ör
tünün gereksiz olduğu konusunda ısrar ediyor. 
Görevli bayanın zor durumda kaldığını görünce 
müdahale etme ihtiyacı duyarak: “Hanımefendi 
neden zorluk çıkarıyorsunuz? Burası bir ibadet
hane ve örtüsüz girmek ziyaret adabına aykırı
dır.” dedim. Bayandan önce eşi girdi söze. “Böyle 
bir kural nerede yazıyor gösterin?” dedi. Aklın
ca beni zorlayacak laf cambazlığı yapıyor. Bir de 
bu düşüncedeki insanların her durumda kendi
lerini haklı görme cüretkarlıkları... “ Beyefendi 
toplumun yazılı olmayan kuralları da vardır, he
pimizin uyması gereken. Hayvanların bile ken-
di aralarında uymaları gereken kuralları vardır. 
Buna binâen insanlar istediği gibi yaşayamaz. 

Herhangi bir kurum ve kuruluşa gittiğinizde siz
den istediklerini itiraz etmeden yapıyorsunuz. 
Camiye gelince mi kuralları çiğneme gereği du
yuyorsunuz?” dediğimde lafı değiştirip “Turist
ler geldiğinde başını örterek mi giriyor?” dedi. 
“Evet” dedim ben de: “Örterek giriyor. İnanın 
onlar bizim dinimize bizden daha çok saygılılar.” 
dediğimde lafı karıştırıp çıkıp gittiler.
Toplumda herkes “Bana ne”ci olunca genel huzur 
bozulmaya, kültürümüz yok olmaya devam ede
cektir. İçimizden birileri yanlışa yanlış demeli 
ki ters dönen bu çark yön değiştirsin. Buna bir 
saygısıza yaptığının yanlış olduğunu söylemekle 
başlayabiliriz mesela. Çünkü birey olarak kendi
mize karşı sorumluluğumuzun yanı sıra, top
lumda yaşıyor olmakla her birimizin üzerine 
düşen sorumluluklar da vardır ki bu gemi gide
bilsin...
Evet, dostlar, farklı yerler, farklı şehirler, fark
lı insanlar görmek her yönden geliştiriyor ve 
olgunlaştırıyor insanı. Doğru hep doğrulardan 
öğrenilmiyor. Bazen de yanlışlara bakarak öğre
niyorsun doğruları.
Evet, bu ziyaretimizden de hissemize düşenleri 
aldık heybemize. Bu en güzel kazanç bence. Ka
zançlardan bir tanesi de; zaman zaman çoğul i-       
fade kullanıyor olmamdan anlaşılacağı üzere bu 
ziyaretleri çocuklarımla birlikte mâaile yapıyor 
olmak. Hatta en büyük kazanç bu olsa gerek. 
Zira yarına uyanıp uyanamayacağımızı bilme
den yaşıyoruz bu günü. O yüzden beraberliğin 
kıymetini bilmek önemli bir unsur. İşte o zaman 
yaşam bir nebze olsun anlam kazanır.



Gittim, gittim, denizin,
Sınır yerine vardım.
Halin bana da geçsin!
Diye ona yalvardım.

Bir çılgın vesvesede,
İçim didiklense de,
Olaydım o cüssede,
Onun gibi susardım...

Susan Deniz

Necip Fazıl Kısakürek
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