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YEMEN’E AĞIT
AHMET URFALI
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-1914’te Yemen 117. Nizamiye Alayı, 2.Tabur, 2. Bölük Çavuşu Dedem
Ahmet Urfalı’nın aziz hatırasına armağan olsun.-

A-Anadolu’da Yürek Burkuntusunun Adı Yemen’dir 
 
Bir ağıt gidip de gelmeyenlerin hazin hikâyesi
Buruk hatıralarla yüreklere kazınmış
                                                            Adı Yemen’dir
Kimsesiz yetimlerle anaların feryadı
Kara bir yazgı alınlara yazılmış 
                                                            Adı Yemen’dir
Bir çığlık gözyaşlarıyla ıslanmış
Acısı her acıdan büyük ve dayanılmaz 
                                                            Adı Yemen’dir.
Anadolu’da yeşeren nadide goncaların
Çöl rüzgârlarında açmadan solmasının 
                                                            Adı Yemen’dir.
Bir başka gökyüzü bir başka dünya
Tanımı içinde kavuran çölün ve acı kahvenin
                                                            Adı Yemen’dir
Yolların sonunda ölümün soğuk yüzü 
Uzak vatanların Anadolu’daki depremi
                                                            Adı Yemen’dir
Her dağının zirvesinde bir kartal yuvası sanki
Başı dumanlı Osmanlı kalelerinin mekânı 
                                                            Adı Yemen’dir
Türküsü dillerde hüznü gönüllerde büyümüş
İsyanı millet-i necibe’nin şanlı orduya
                                                            Adı Yemen’dir
Gat çiğneyen savaşçının çekip çekip vurduğu
Bedende derin açılan cembiye yarası 
                                                            Adı Yemen’dir
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Karanlık zindanlara hapsedilen hilâlin
İhanetlerle örülmüş bir kör kuyusu
                                                            Adı Yemen’dir
Söylenir efsanesi Saba Melikesi’nin
Bu yüzden denmiştir mutluluk ülkesi
                                                            Adı Yemen’dir

B-Kara Yazgılı Nesil

Biz gül bahçelerinde gezmedik gül koklayarak
Kan gördük savaş meydanlarında yenilgilerle
Ölümlerle tanıştık uzak vatanlarda
Mezar yerlerimizi göremedi analarımız
Söylemedik sevda türkülerini yaz akşamlarında
Ağıt ve marşlarda sızladı acılarımız
Büyük hasretler çektik, büyük ümitlerle yaşadık
Müjdeler getirmedi doğan güneşler sabahlara
Hem karlı dağlardaydık, hem kızgın çöllerde
Aynı hüznü dolaştırdık yorulmuş gönlümüzde
Kadınlarımız dul kaldı, çocuklarımız yetim
Yas tuttu Anadolu’da yoksul şehirlerimiz
Gencecik şehit oldular gök ekinler biçmiş gibi
Yumuşak yataklarında değil taş ile toprak üstünde

C-Yedince Ordu Çekilirken

Yemen’in mor ufukları ağlıyor geçmişin hayaliyle
Dört yüz yıllık macera son buluyor nihayet
Ellerimizden silahları aldılar, kaybettik gururumuzu
Savrulsun Tihâme Çölü’nün kızgın kumları
Devlet-i Âliye’nin son sözüydü, son umudu
Yorgun bir gayretti, yorgun bir çırpınış
Anadolu’nun ağıtı, isyanı ve çığlığı mâveradan
Saplansın aldanmışların yüreğine Yemen’in cembiyesi
İslam’ın kilitli kapısıydı o kanlı Yemen
Asırlarca nöbetini Mehmetçik’in tuttuğu
Bir İngiliz fitnesiyle bozuldu hasbahçeler
Yıkılsın San’a’nın sivri tepeleri, yalçın dağları
Esaretle bitiyor Yemen Destanı, yenilmişlikle
Veysel Karani ağlasın, ufuklar yas tutsun
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Ağlasın şehitler öksüz kalışlarına hüzünlenerek
Dövünsün bağlı Araplar “Allah yensuru âl-i Osman” deyip
*

D-Dilimizde Ağıtlarla Anılan Ülke
 
Yemen kaybedilmiş vatansın
Adın her anışta düğümlenir boğazlarda
Romalılar talihli Arabistan derdi sana
Araplar mutlu Yemen
Bize neden hüzün verdin Yemen
Dilimde bir ağıt gibi yakıcıdır adın
Türkler Mezarlığı’dır yürekleri kavuran
Yaman da denir çektirdiğin acılardan ötürü
Son vilayetsin benden çalınan
Gurbet misin, sıla mısın
Kaybedilmiş vatan mısın şehitlerden emanet      

*“Allah yensuru âl-i Osman” (Allah; Osmanlı’ya yardım eylesin.)

E-Elveda Yemen

Bir gençlik bırakıyorum
                         bir umut bir hayal
Sıcak çöl rüzgârlarında savrulmuş
Şehitlerimi bırakıyorum yetim
                            bir hüzün bir ağıt
İhanet kokan Yemen topraklarında
Son eyaletimi bırakıyorum
                            bir bozgun bir yenilgi
Kutlasın zaferlerini Yemen, sindirebilirse içine
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topla artık tasını tarağını bak alkışlar da bitti
kalk ayağa dedin ya o topal kalkışlar da bitti

söndü ocak dağıldı duman kurudu yas ağacı 
kar yangınıyla çoğalan eski kışlar da bitti.

kaç dil bildiğini unutup avununca kelimelerle
nisyan akşamlarında kaybolan bakışlar da bitti

boğazına düğümlendi söylenmemiş her söz
bir eski mendilde dokunduğun nakışlar da bitti

bir akşam kurudu duru pınarların türküsü
gülün toprağına can veren ince akışlar da bitti.

kaç kalbin rüyasına uğradı kaç kara haber
uğrun uğrun bakıp gönlünü yakışlar da bitti

hüznün değirmeninde çırpınırken bahçeler
uzanıp yârin saçlarına gül takışlar da bitti

adım adım çekildi şehrin üstüne sinen karanlık
toz duman oldu dağların bağrı yokuşlar da bitti

bitirince gülün çevresinde susmanın alfabesini
sağanakların öfkesini dindiren yaralı kuşlar da gitti
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Sıra Selviler Caddesi’nde, eski bir apartmanda bulunan doktor muayenehanesinden telaşla
çıkan Ferit Cevdet Bey, hızlıca siyah ressam beresini başına taktı. Lacivert kruvaze
takımının ceket düğmelerini ilikledikten sonra, sağ kolunda tuttuğu, eskimeye yüz tutmuş
bej pardösüsünü sırtına geçirdi. Ceketinin iç cebinden özenle katlanmış bordo fularını
çıkarıp boynuna bağladı. Devrek bastonunu koltuğunun altına sıkıştırarak, karışık duygular
içinde, yaşından beklenmeyecek çeviklikte merdivenlerden hızlıca aşağı indi. Demir dış
kapıyı kapatmadan kendini dışarı attı. Gökyüzüne baktı, yağmur çiseliyordu. Derin bir
nefes aldı ve kendi kendine, kısık bir sesle: “Nihayet demir alma zamanı geldi bu
limandan, Ferit Cevdet.” dedi. Yuvarlak cam çerçeveli gözlüğünü mendiliyle silip tekrar
taktı. Bastonunu sağ eline alarak yağmura aldırış etmeden Taksim Meydanı yönüne
yürümeye başladı. Eski İstanbul beyefendilerine yaraşır giyimi ve tavırlarıyla, caddede
etrafından geçenlerin ilgilerini üzerinde topluyordu.

Ferit Cevdet Berker, seksen beş yaşında eski bir hariciyecidir. Kırk Dört yıl Dışişleri
Bakanlığı’nın çeşitli mevkilerinde görev yaptıktan sonra emekli olup dünyanın çeşitli
ülkelerinde vazifeleri esnasında edindiği tecrübelerini aktardığı ve sansasyonel dış politika
olaylarına açıklık getirdiği yedi kitap kaleme almıştı. Mekteb-i Mülkiye’den 1934 yılında
mezun olduktan hemen sonra Dışişleri’nde memuriyetine başladı. O yıllarda âdet olduğu
üzere, aydın kesimin çoğunun istikametini batıya çevirdiği zamanlar yaşanıyordu. Ne yazık
ki Ferit Cevdet de bu genellemenin dışında değildi.

Bir yıl sonra, çocukluk aşkı Esma Hanım ile evlendi. Bu evlilikten 1937’de Seçkin, 1941’de
Süheyla isminde iki çocuğu oldu. II. Cihan Harbi esnasında Beyrut/Lübnan’da II. Kâtip
olarak vazifeliydi. Esma Hanım orada tüberküloza yakalandı ve apar topar tedavi için
İstanbul’a döndüler. Ancak doktorların tüm çabalarına rağmen, 4 Ocak 1945 Perşembe
günü Esma Hanım hayata gözlerini yumdu.

Bu olay, Ferit Cevdet Berker için tam manasıyla bir yıkım oldu. Çok sevdiği eşinin
ardından uzunca bir süre yas tuttu. Sonunda İstanbul ve Türkiye’den uzaklaşmanın
kendisine ve çocuklarına iyi geleceğini düşünerek, Ankara’ya Avrupa’da bir şehirde
görevlendirilmek istediğini bildirdi. 1947 yılının Haziran’ında Paris Başkonsolosluğu’na
muavin konsolos olarak atandı. İki çocuğunu da yanına alan Ferit Cevdet, yeni umutlarla
Paris’in yolunu tuttu.

Eşinin ölümünden sonra, zaten zihninde olumsuz düşünceler beslediği doğululuk ve doğu
kültürü kavramından, bir anlamda doğuyla ilgili her şeyden iyice nefret eder olmuştu.
Sanki Esma’nın ölümünün sebebi o coğrafya ya da o kültürmüş gibi bir ruh haline bürün-
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müştü. Çocukluğundan bu yana Batı dünyasının, kültürüyle, tekniğiyle en medeni
toplumlar olduğunu düşünüyordu. 

Artık çocuklarını Fransız mürebbiyelere teslim ederek onları Paris’in en ünlü okullarında
okutup Batı dillerini, kültürlerini ve dünyaya bakış açılarını kazanmaları için tüm
imkânlarını seferber etmişti. Beş yıl sonra Ankara’ya döndüğünde dahi, çocuklarının
tahsilinin kesintiye uğramaması için onları yatılı okullara bırakmıştı. Ferit Cevdet bir daha
evlenmedi; sadece işine ve çocuklarına odaklı yaşadı. 

Zaman su gibi akıp geçerken Seçkin ve Süheyla, kendi kültürlerine ve medeniyetlerine
birer yabancı olarak yetiştiler. Seçkin, New York’ta uluslararası bir finans kurumunda
yönetici olarak çalışmaya başladı. Fransız kız arkadaşıyla evlendi ve bu evlilikten Sera ve
Dennis isminde iki çocuğu oldu. Sekiz yıl sonra evliliği bitti. İleriki yıllarda Seçkin birkaç
defa daha nikâh masasına oturdu ama bir daha çocuk sahibi olmadı. Süheyla ise Roma’da
açtığı sanat galerisinde hem kendi resimlerini hem de başka ressamların resimlerini
sergileyip satıyordu. Resmî olarak hiç evlenmedi; bekâr bir anne olarak Daphne ve Lara
adında iki kız çocuğu dünyaya getirdi.

Çocuklarının hayatlarını yaşayış tarzı Ferit Cevdet Bey’i rahatsız etse de onlara çok da
müdahil olamıyordu. Çünkü onları yetiştirme tarzı bu ortamı hazırlamıştı. Oğluyla senede
bir iki defa telefonla görüşüyordu. Süheyla’yla ise iletişimi yok denecek kadar azalmıştı ve
üstelik bu durum, Ferit Cevdet’ten ziyade Süheyla’dan kaynaklanıyordu. Torunlarını ise hiç
tanımıyordu.

Bir hariciyeci olarak Avrupa ve Amerika’da birçok ülkede vazifeleri esnasında Batı
dünyasının söylemleri ile eylemlerinin birbirini tutmadığını ve izledikleri siyasetin menfaat
ve kendinden olmayanı dışlamak üzere kurulu olduğunu çok kısa zamanda anlamıştı.
Fakat aldığı eğitim ve anlayış onu adeta Batı’ya doğru itmişti. Yine o yıllara denk gelen
zamanlarda Ferit Cevdet, sonradan arkadaşlarına trajikomik bir başlangıç olarak
anlatacağı, Hristiyan birinin vesile olduğu manevi yolculuğuna başlayacaktı. New York’ta
Birleşmiş Milletler Daimî Temsilci Yardımcısı iken, tevafuk bu ya, Fransız delegasyonundan
samimi arkadaşı Benoit Allart’ın ısrarla “Mesnevi”nin İngilizce çevirisini okumasını
istemesiyle tasavvufla tanışmıştı. İyi bir okuyucu olmasına rağmen, ait olduğu medeniyete
dair kayda değer bir şey okumamıştı. Önce Mevlânâ’nın Mesnevi’sinden başlayarak İmam
Gazali, Muhyiddin İbni Arabî, Yunus Emre, Beyazıd-ı Bestamî gibi birçok âlimin külliyatını
okumaya başladı. Her ne kadar geç kalınmış bir keşif gibi görünse de insanın kendini
bulması hiçbir zaman geç kabul edilemezdi.

Ferit Cevdet Bey, derin düşünceler içinde Taksim Meydanı’na ulaşmıştı. Bir an önce
Bahariye Caddesi’nde bulunan evine gitmesi gerektiği aklına geldi. Çünkü yayıncısı, altmış
dokuz yıldır itinayla tuttuğu hatıratını almaya gelecekti. Yakın dostu ve Türkiye’nin önemli
yayınevi sahiplerinden biri olan Remzi Altan, biyografisini yayınlamak istiyordu. Hatta
kendisinden otobiyografisini yazmasını istemişti ama o artık yorulduğunu söyleyerek kabul
etmemişti.
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Hemen bir taksi çevirdi ve şoföre:
— Beyoğlu, Bahariye Caddesi’ne gideceğiz evladım, dedi.

Gece olmuştu. Yatsı namazını eda etti ve küçük dairesinde çalışma odası olarak kullandığı
salona geçti. Oda, duvardan duvara kütüphane olarak düzenlenmişti. El yazmalarından, ilk
baskılara kadar birçok kıymetli eser bu kütüphanede yer alıyordu. Antika Fransız mobilyası
çalışma masasına oturup yine antika olan masa lambasının ipini çekerek yaktı. Masanın
üstünde duran kitap, kalem ne varsa sol koluyla kenara itti. Yayıncı dostuna yarın teslim
etmek üzere söz verdiği ve “hayatımın sağlamasının kaydı” dediği kalınca defteri önüne
koydu. Kalın defter, siyah cilt beziyle kaplanmış, son birkaç yaprağı kalmış haldeydi. Eski
dolmakalemine siyah mürekkep çektikten sonra yazmaya başladı.

28 Eylül 1998 Çarşamba

Bugün yazacaklarım için bir başlık kullansaydım “Nedamet” olurdu herhalde. Seksen beş
yıl gibi bir insan hayatı için uzun sayılabilecek bir hayat yaşadım. Bu hayatın altmış dokuz
yılının hatıralarını kayıt altına alabildim; bana bu imkânı veren yüce Rabbime binlerce
şükürler olsun. Dünya sürgünümü tamamlamaya yaklaştığım bugünlerde, elli üç yıldır
hasretini çektiğim, henüz otuz yaşında rahmet-i Rahman’a kavuşan sevgili eşim Esma’yla
buluşacak olmaktan dolayı sevinçliyim.

Diğer bir sevinç sebebim ise kıymetli dostlarımın hatıratımdan da faydalanarak biyografimi
kaleme almak istemeleridir. Mutlaka muvaffak hariciyeciliğim ve kitaplarımdan bahisle
beni onurlandıracaklar. Lâkin bir başka yönüm olan, alelade Müslüman Türk bir münevver
olarak akim ebeveynliğimin de yazılmasını özellikle istedim. Maksadım, ibret alınsın yahut
birileri tenkit etsin diye değil; sadece kendi hakikatimin eksiksiz aksettirilmesidir.

“Hayat bazen pişmanlıklardan ibarettir” denir ya, hiç de haksız sayılmazlar. Benim
hayatımın son kırk beş yılı nedamet içinde geçti. Bu kitap yazıldığında, okuyucu bir insanın
kendi elleriyle nasıl kayıp bir nesil yetiştirdiğinin pişmanlık dolu hikâyesinin özetini
bulacaklar. Kendi özüne düşman, aidiyetsiz ve maneviyatsız yetişen çocukların ve
torunların, hatta gelecek sonraki neslin de günahlarının kefareti boynumda düğümlü, yağlı
bir urgan gibi nefesimi kesiyor.

Bu yaşta insan, evlatlarını, torunlarını her şeye rağmen yanında istiyor. Fakat onlar hep
uzaktılar ve yine uzaktalar. Yalnız bir ihtiyarın kısık sesle serzenişi işte...

Nasihat vermek haddim değil, yalnız tek temennim; zeki insanların bu kitaptan yapacağı
çıkarımların sonucu edecekleri dualarla belki ağır kefaretimin hafiflemesine vesile olması
ümididir. Altmış dokuz yıl usanmadan kaleme aldığım hatıratımın bu son satırlarıyla,
nâdim ve bedbaht bir şekilde veda ediyorum. Okuma lütfunda bulunarak duasına nail
olabilme ihtimalim olan herkesten Allah razı olsun.
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Derdini yüklediğin ağaçların kökü yok
Bir mühür vur ağzına, sansınlar ki yükü yok
Koca cihanda hiç mi gönüllerin akı yok
Sus yüreğim anlatma, herkes dostun değil ki

Olmayanı bir edip, bire bini katarlar.
Vallahi de billahi,  iki pula satarlar.
Gıybetin sofrasında bir lokmada yutarlar
Sus yüreğim anlatma, herkes dostun değil ki

Yılanlarla akdini, zaferlerden say adem 
Dile kilit vurması, zor mu idi ey adem.
Duyduğunu saklayan, lügatlerde bey adem.
Sus yüreğim anlatma, herkes dostun değil ki

Kabil Habil misali, kulun kula kastı var.
Fikri başa düşmez mi, bu dünyanın üstü var.
Kim dediyse haklıymış, dostunun da dostu var 
Sus yüreğim anlatma, herkes dostun değil ki

Para köprü olunca, iki yaka kururmuş.
Anladım ki can canı riya ile vururmuş.
Tatlı dile güvenme, pusularda dururmuş.
Sus yüreğim anlatma, herkes dostun değil ki

Ne çabuk cayıverdik, biz Yunus’un izinden.
İnsanla imtihan zor, sevebilmek özünden. 
Geçebilmek demektir, bir iğnenin gözünden.
Sus yüreğim anlatma, herkes dostun değil ki

İnsan mahir kemiği, sızlatmaya mezarda
Derdin bile söz olur, satıyorlar pazarda.
Bu benim intizarım mahşere dek uzar da
Sus yüreğim anlatma, herkes dostun değil ki

11
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Kaç nefesim kaldı, bilemem gayri!
Söyle Azrail'e beklesin beni!
Yüzüm yok gelmeye, gelemem gayri!
Söyle Azrail'e beklesin beni!

Ömrümüz bahardan kışa dönerken...
Kirpikler ıslanıp yaşa dönerken...
Ömür saatimiz boşa dönerken...
Söyle Azrail'e beklesin beni!

Ayrılmak müşküldür bu hoş havadan
Hasrete dönüşür içimde vatan
Uçmayı öğrensin kuşlar yuvadan
Söyle Azrail'e beklesin beni!

Çoluğum çocuğum biraz büyüsün
Tövbe kapısında niyaz büyüsün
Perdelik olacak kiraz büyüsün
Söyle Azrail'e beklesin beni!

Zemheriden yaza girmek isterim
Ömrün sefasını sürmek isterim
Hele torun torba görmek isterim
Söyle Azrail'e beklesin beni!

Henüz bu dünyayla işim bitmedi
Gözlerimden akan yaşım bitmedi
Yaşamaya dair düşüm bitmedi
Söyle Azrail'e beklesin beni!

Akrep kıskacında vaktimiz dardır
Hayat denen filmi gel başa sardır
Çözülecek onca mesele vardır
Söyle Azrail'e beklesin beni!

Ne kadar çok iş var, bitmek bilmiyor
Sona yaklaştıkça yüzler gülmüyor
Bu nasıl yolculuk, giden gelmiyor
Söyle Azrail'e beklesin beni!

Gönlüm uçuk kaçık hayaller kursun
Diktiğim fidanlar meyveye dursun
O zaman saatler ölümü vursun
Söyle Azrail'e beklesin beni!
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OZAN YUSUF POLATOĞLU HAYATI, ŞİİRİ, ESERLERİ VE ŞİİR
SOHBETİ: “SEVDİĞİM”

ÂLİMÎ - HALÛK TANRIVERDİ

www.gergefedebiyatdergisi.com

Doğduğu ve on altı yaşına kadar yaşadığı Erzurum’daki köklü âşıklık geleneğinden
etkilenen Polatoğlu, 1972 yılında öğrenici olarak gittiği Almanya’da sanatını geliştirerek
bin yıllık geleneğin en önemli temsilcilerinden biri olmayı başarmıştır. Ozan Yusuf
Polatoğlu’nun sanatı ve sanatının çerçevesi içinde oluşmuş sosyal kişiliği, doğduğu,
büyüdüğü şehir Erzurum’un kendine özgü kültüründen kaynaklansa da ömrünün çoğunu
geçirdiği Avrupa’daki göçmen hâletiruhiyesinin de taşıyıcısı ve terennüm edicisi olduğu
eserlerinde görülmektedir. Onun yazdığı şiirlerde ve şiirleri seslendirirken insanlara
ulaştırdığı âşıklık makamının çeşitli dallarında farklı bir lirizm ve tonlama mevcuttur. O,
binlerce yıllık bir geleneğin temsilcisi olarak nereden geldiğinin ve kimlere hitap ettiğinin
farkında olan bir sanatçıdır.
 
Ozan Yusuf Polatoğlu’nun şiir kitapları; Düşmeyen Bayrak (1978), Gönlümü Dinlerken
(1988), Göç Göç Oldu (1996), Burası Feşmekistan (2000), Söz İkliminde (2000)
şeklindedir. 10’dan fazla çıkardığı müzik albümlerinden bazıları; Bayrağı Elden Bırakma
(2019), El Eleyiz (19??), Ren Kıyılarında (19??), Beyaz Hüzün (2010), Ankara (1996), 
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Hayatı,Eserleri

Ozan (Şair, Sanatkâr) ve Türk Halk Müziği
Sanatçısı Yusuf Polatoğlu 1956 yılında
Erzurum'un Oltu ilçesine bağlı Gökçedere
Köyünde dünyaya gelen sanatçı, ortaokul
ve liseyi Oltu ilçesinde tamamladı. Baba adı
Ramis, ana adı Esma’dır. Beş erkek, bir kız
kardeşi vardır. Kardeşlerin en küçüğüdür.
İlkokulu köyünde, ortaokul ve liseyi Oltu’da
okur. Liseden sonra 1972'de kazandığı bir
sınav sonucunda eğitim için Almanya’ya
gider. 1972 yılında gitmiş olduğu Almanya'
da Maden Yüksek Okulu’nda madencilik
öğrenim gördü.Almanya’da, eğitim aldığı
alanla ilgili olarak madencilik sektöründe
çalışmaya başlar. Avrupa’daki çalışma
hayatını sanat hayatıyla birlikte yürütür.
2019 yılı itibarıyla hâlen Almanya’da
çalışmaktadır. Ayrıca edebiyat ve müzik
çalışmalarıyla meşgul olmuştur. 

https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Bayra%C4%9F%C4%B1_Elden_B%C4%B1rakma&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=El_Eleyiz&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ren_K%C4%B1y%C4%B1lar%C4%B1nda&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Beyaz_H%C3%BCz%C3%BCn&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ankara_Ankara&action=edit&redlink=1
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 Yarına Yürümek (1993), Yeni Bir Diriliş (1992), Derin Yara (1981), Uzaklardan Uzaklara
(1998)’dır. 
 
Ozan Yusuf Polatoğlu’nun kaleme aldığı makale, inceleme yazıları ve şiirleri çeşitli gazete
ve dergilerde yayımlandı. Şiirlerinde; sevgi, hasret, gurbet ve çoğunlukla Türkiye'den
Avrupa ülkelerine olan göçün öyküsü konularını işledi. Ortaya koyduğu eserleri ile birçok
ödül almıştır. Ozan Yusuf Polatoğlu, Almanya, Avusturya, Fransa, Belçika ve Hollanda gibi
çeşitli Avrupa ülkelerinde 1975 yılından yüzlerle ifade edilebilecek kültür şölenlerine
katılmış, onlarca halk konseri, gece, şenlik ve birçok etkinlikte, kültürümüzün
yaşatılmasına katkı sağlamış bir ozanımızdır. Ozanlık geleneğini, saz-deyiş-şiir olarak
bizzat kendi eserleriyle sürdürmenin yanında kaynaklarına inerek edebiyatımızla ilgili
birçok araştırmaya imza atmıştır. Halk edebiyatını, Divan edebiyatını, Tekke edebiyatını,
Kalem şairlerimizi, Türkülerimizi ve Türk Sanat Müziğini tarayarak seçilen şiirleri kendi
konusundaki yazılara taşıyıp makale boyutunda, manzum-nesir karışımı çalışmalar da
yapmıştır. 
 
Ozan Polatoğlu katıldığı yarışmalarda çeşitli ödüller ve dereceler de almıştır. Polatoğlu 50
yıldan fazla bir süreden beri Avrupa’da yaşamış olmasına rağmen millî ve manevi
değerlerden kopmamış, âşık tarzı şiir geleneğine bağlı kalmıştır. Şiirlerini irticalen
söylemiş, yazmış ve atışmalarda bulunmuştur. Genellikle koşma türünün ve hecenin 11’li
ve 8’li kalıbını kullanmıştır. Dili yabancı kelimelerden arındırılmış saf ve kolay anlaşılır bir
Türkçedir. Şiirlerinde “ Polatoğlu”, “Ozan Polatoğlu” mahlasını kullanmıştır. 
 
Ozan Yusuf Polatoğlu, 13 Mart 2021 tarihinde geçirmiş olduğu Covid-19 rahatsızlığı
nedeniyle hayatını kaybetmiştir. Cenazesi Ankara'da Taceddin Dergâhı'nda toprağa
verilmiştir.. Sadece âşıklık geleneği içinde değil; Avrupa Türkleri için de çok önemli bir
değere sahip olan Ozan Yusuf Polatoğlu’na Allah’tan rahmet diliyorum. Mekânı cennet
olsun. (Âlimî - Halûk Tanrıverdi - Prof. Dr.)

Faydalanılan Kaynaklar: 
1.Aras, Orhan (2025). “Gurbetin Ozanı - Ozan Yusuf Polatoğlu” Baskı: Net Kitaplık, Mi Yayınları,
Ankara
2. Ozan Yusuf Polatoğlu, Wikipedia, https://tr.wikipedia.org/wiki/Ozan_Yusuf_Polato%C4%9Flu
(Erişim Tarihi: 03.09.2025) 
3. Vural, Temel (2019). “Polatoğlu, Yusuf Polat”, Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü, Ahmet Yesevi
Üniversitesi, Madde Yazarı: Temel Vural

https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Yar%C4%B1na_Y%C3%BCr%C3%BCmek&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Yeni_Bir_Dirili%C5%9F&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Derin_Yara&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Uzaklardan_Uzaklara&action=edit&redlink=1
https://tr.wikipedia.org/wiki/COVID-19
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ankara
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mehmet_Akif_Ersoy_M%C3%BCze_Evi
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ozan_Yusuf_Polato%C4%9Flu
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Ozan Yusuf Polatoğlu İle Şiir Sohbeti: Sevdiğim

Ozan Yusuf Polatoğlu 

Şafaklar atsa da doğsa da güneş,
Bahtın yolu açılmıyor sevdiğim,
Beklemek de ateş vuslat da ateş,
Bu yanıştan kaçılmıyor sevdiğim.

Ozan Yusuf Polatoğlu

Her deminde gönül seni soruyor,
Çilenin üstüne hayal kuruyor,
Duygu yürüyünce fikir duruyor,
Kara aktan seçilmiyor sevdiğim.

Ozan Yusuf Polatoğlu

Arzu tazelenir rüzgâr esende,
Esiyor bir rüzgâr beklemesen de,
Öyle bir sevda ki, geçtim desen de,
Geçilmiyor, geçilmiyor sevdiğim.

Âlimî - Halûk Tanrıverdi

Sinem yarelenir yare yön tutar,
Dur desen de durulmuyor Sevdiğim,
Gönlüm kanatlanır yol alır katar,
Var desen de varılmıyor Sevdiğim.

Âlimî - Halûk Tanrıverdi

Yığıldı, önüme onlarca müşkül,
Yüreğimde umut, mahzundur gönül,
Yarin bahçesinden demet demet gül,
Der desen de derilmiyor Sevdiğim.

Âlimî - Halûk Tanrıverdi

Hasretin sarıyor bütün gönlümü,
Tarifsiz hüzünler büktü belimi,
Âlim'im, sensizlik kesti yolumu,
Sar desen de sarılmıyor Sevdiğim.

Ozan Yusuf Polatoğlu - 1956-2021
Âlimî - Halûk Tanrıverdi - 07.07.2025
 
Ozan Yusuf Polatoğlu’nun”Sevdiğim - Şafaklar Atsa da” Şiirinin Kaynağı:
https://www.antoloji.com/sevdigim-safaklar-atsa-da-siiri/ (Erişim Tarihi: 07.07.2025)
Kayıt Tarihi: 23.07.2015
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M.BURAK TUNAY
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Yerden göğe kafesteyim
Halden hale ahesteyim
Gören göze daha ne ki?
Gibilerden sor beni

Öven söze diş ve tırnak
Döven köze çekiç vurmak
Tumturaklı hayal ne ki?
Gibilerden sor beni

Sin mi dedim, Kaf mı dedim
Lam mı, cim mi? hiç bilmedim
Öfkeden kudurmak ne ki?
Gibilerden sor beni

Az mı gittim? Uz mu gittim?
Ana-avrat düz mü gittim
Ecdadına rahmet ne ki?
Gibilerden sor beni

Anlayana sinek ve saz
Dinleyene makbul Hicaz
Söylemeye gerek ne ki?
Gibilerden sor beni 

Aynalarda suni gündem 
Gelmişinden geçmişinden
Dünle bugün farkı ne ki?
Gibilerden sor beni 

“Dalgalandım da duruldum”
Saat miydim de kuruldum
Usandın mı demek ne ki?
Gibilerden sor beni 

Yanlış nota hay aksi!
Öngörülemeyen diplomasi
Üveysîlik budur belki
Gibilerden sor beni 

Ne ettiysem kendim ettim
Yüz verdim, tepemde buldum
Hak edişim nedir peki?
Gibilerden sor beni 
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GARİP GARİP YAŞIYORUM
HIZIR İRFAN ÖNDER (SÜKUTÎ)

www.gergefedebiyatdergisi.com

Gerçek değil sanal oldum!
Garip garip yaşıyorum.
Keder ile hemhâl oldum,
Garip garip yaşıyorum.

Malayani oldu derya!
Hiç istemem mal ve eşya!
Benden gitti sefil dünya!
Garip garip yaşıyorum.

Hayat niçin çok ağdalı?
Aşktır insana faydalı,
Kalbim daima sevdalı,
Garip garip yaşıyorum.

Hayat soyut değil somut,
Başıma konan kuş, umut,
Ecel bekliyor bir komut!
Garip garip yaşıyorum…

Sükûtî’ye dosttur mehtap
Kimseler düşmesin bitap!
Canlar sizedir bu hitap,
Garip garip yaşıyorum.

17
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SÖZ UÇAR YAZI KALIR
BAYRAM POLAT
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İnsanlar, doğdukları andan itibaren iletişim ve etkileşim eylemine geçerler. Yaşamları boyunca
içinde doğdukları ve bulundukları toplumun işaret, ses ve kelimeleri ile konuşur, böylece ifade
etmeye çalışırlar kendilerini. Bu durum insana bahşedilmiş büyük bir lütuftur esasında. İnsanı,
diğer tüm canlılardan ayıran temel özelliklerdir; düşünme, anlama, ifade etme...

Bir süre sonra, bu yolculuğun temel ayaklarından birinin eksik olduğunun farkına varan insan, yazı
ile tanışır. (Sümerler, M.Ö. 3200) Söz, elbette çok kıymetlidir, ancak sözü kayıt altına alma ve
tarihe not düşmek de bir o kadar kıymetlidir. Misal; yazı olmasaydı insanlığın hali ne olurdu hiç
düşündünüz mü? Duygular, düşünceler ve her çeşit bilgi, ancak hatırımızda tutabildiğimiz kadar
olurdu ve onlar da kısa süre sonra unutulur giderdi. Söz ve yazı ile varlığının farkına varan,
anlamlanan insan yine söz ve yazı ile manaya ulaşmaya çalışmıştır.

İnsanların ekseriyeti, yaşam boyu, konuşarak kendini ifade etmeye çalışır. Çok az bir kısmına da
yazma yeteneği nasip olur. Oysaki konuşmak gibi midir yazmak? Şüphesiz, daha özel daha etkili
ve daha kalıcı bir eylemdir. Bilgidir, belgedir, geçmişten geleceğe izdir! Yazılı kaynaklar olmasaydı,
tarih, kültür, teoloji, edebiyat vb. birçok konudan bihaber olacaktı insanlık; medeniyet aktarımı
olmayacak ve belli bir formun dışına çıkamayacaktı insanoğlu. Belki de buna verilecek en
vazgeçilmez örnek; kutsal metinler ve bütün çağlara hitap eden Kelam-ı Kadim'dir. 

Yazının en çok beslediği alanlardan biri de şüphesiz, edebiyattır. İnsanoğlu, duygularını,
düşüncelerini, arzularını, korkularını anlatmak için sürekli yoğun bir istek içine girmiştir. Önceleri;
sözlü anlatımlara, mağara duvarlarına resimler yapmaya, kil tabletlere çeşitli işaretler yaparak
bunu ifade etmeye çalışmıştır. Yazının yoğun kullanımı ile beraber, artık sayısız eserler yazılmaya,
tarihe ve insanlığa ışık tutulmaya başlanmıştır. Çeşitli örnekler vermek gerekirse: antik
Mezopotamya'da yazılan Gılgamış Destanı (M.Ö. 7. yüzyıl), Göktürk Yazıtları (M.S. 800), İlk Türkçe
sözlük Divan-ı Lügati’t-Türk (M.S. 1074), İlk roman: Genji'nin Hikâyesi (M.S. 11. yüzyıl), Mesnevi
(M.S. 1267), İlk hikâye kitabı: Decameron (M.S. 14. yüzyıl) şeklinde daha birçok eser sıralanabilir. 

Kalem erbabı, her şeyden evvel, bir edep ve adap temsilcisidir esasında; eserini ortaya koyarken
de yine, ağır bir görev ve sorumluluk altına girmektedir. Duruşu ve eserleriyle okuyucuyu
etkilemelidir. Eşsiz bir hayal gücüne, özgün fikirlere, iyi bir dil bilgisine ve birçok konuda derin
bilgiye olmalıdır. O yüzden; önce, yazan tasavvur etmeli, özümsemeli ve tatbik etmeli yazdıklarını.
Gönüllere girmeli, düşündürmeli, ışık saçmalı; kim bilir bazen de harekete geçirmeli, fark edilen,
fark ettiren olmalı ve elbette yazılarındaki kahraman olmalı!

Tek bir kelamın dahi iklimi, üzerinize düşmüyorsa gönül yurdunuz çoktan kurumuş demektir.

Söz uçar, yazı kalır; bir de onu yazan kalır.
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SİBERNETİK İLMİNİN BABASI VE İLK ROBOTU ÇALIŞTIRAN 
BİLGE CEZERİ’YE YOLCULUK

RAMİZ AYDIN
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Samsun ilinin Atakum ilçesi... Sabahın erken saatleriydi. Bir grup genç insanda bir telaş,
bir telaş... Bunlar öğrenciydi ve başlarında öğretmenleri vardı. Alparslan Bulvarı üzerinde
otobüs bekledikleri belliydi çünkü ellerinde valizleri vardı. On beş dakika sonra otobüs
geldi. Herkes aynı telaşla otobüse binmeye başladı. Öğretmen Alperen Artuklu ve eşi Hilal
Artuklu titizlikle öğrencileri takip ederek olumsuz bir durum olmaması için çaba
gösteriyordu.  
                  
Öğrencilerin hareketliliği bitti ve bu kez otobüs hareket ederek yolculuk başladı, yavaş
yavaş ilerleyen otobüs köşeden Samsun İlkadım yönüne dönünce gözden kayboldu.  

Mimarlık Fakültesine varmadan sağa dönen otobüs Ankara yoluna girince yolculuk iyiden
iyiye başlamış oluyordu. Öğrenciler yerleşmeleriyle ilgili diğer işlerini yapa yapa Havza
Tünellerine kadar gelmişti. Yerleşmeler tamamen bitmiş, birbirine yakın oturan
öğrencilerin koltuklar arası sohbetleri başlamıştı. Yarım saat süren yolculuktan sonra
Alperen Artuklu Hoca seyahatle ilgili olarak öğrencilerine uyarılarda bulunmak için
şoförden mikrofon istedi ve konuşmaya başladı:

Alperen Artuklu:
- Sevgili öğrencilerim: “Cezeri Yolculuğuna başlamış bulunuyoruz, hepinize iyi bir seyahat
dilerim. Yolumuz uzun ama mola vere vere gideceğiz. Birbirinizden kopmayın, izinsiz bir
yere ayrılmayın yoksa molalarda sıkıntı yaşarız. Molalarda tanımadığınız kimselere fazla
yaklaşmayın, yiyeceğiniz şeylere dikkat edin, cüzdanlarınıza da tabi... ‘Cezeri Yolculuğu’
hepimiz için hayırlı olsun.”   
            
Samsun’un Havza, Lâdik, Tokat’ın Erbaa, Niksar, Sivas’ın Yıldızeli ilçelerinden sonra ilk
mola Sivas Otogarında verildi. 

Öğrencilerin bazıları acıkmıştı, “Acaba buranın neyi meşhur?” diye birbirine sordular. Az
ötede bir kafede pasta, poğaça benzeri şeyler görmüşlerdi ama pasta poğaça değillerdi
tabi. Sökmen ve İlgazi yaklaşarak:
- Bunlar nedir, ne deniyor bunlara?

Görevli:
- Bunlara kelle tatlısı ve Sivas katmeri denir, ister misiniz?

Birçok öğrenci adını hiç duymadıkları bu yiyeceklerden alıp yemeye başladı. Çaylar, içe-
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cekler kapışılır gibi alındı, meyve alan öğrenciler olduğu gibi çevreyi merak eden ve kısa
mesafelere birlikte giden öğrenci grupları da oldu. Öğrencilerin tümü moladan çok keyif
almışlardı.
 
Tam bir saat sonra öğretmen Alperen Artuklu’nun sesi duyuldu:
- Haydi toplanalım, arkadaşlarımızı bekleyin, herkes yanında oturan arkadaşı ile buluşsun
ve herkes hemen otobüse!

Herkes on dakikada toplanıp eksiksiz olarak otobüse binidi ve artık ikinci mola
Malatya’daydı.

Otobüs Malatya yönünde ilerlerken Alperen Artuklu Hoca:
- Sevgili öğrenciler, artık gezimizin varış yeri ve amacı olan Diyarbakır, Şırnak/Cizre’yi
görmeden bazı bilgileri size hatırlatmak istiyorum.

Benim kökenim Diyarbakır’dır, ben bir memur çocuğuyum, Trabzon’da doğdum,
soyadımın da Diyarbakır ile tarihi bir alakası vardır. Diyarbakır Türkmen olan Artuklu
Devleti’nin başkentidir. Artuklular Diyarbakır, Mardin şehirlerini ilim ve kültür şehirleri
yapıp ilim ve sanat adamlarına değer vererek onları korudu. Korudukları ilim insanlarından
biri de Şırnak’ın Cizre ilçesinde mezarı olan İsmail Cezeri’dir. Bu topraklar daha eskiden
ilim yuvasıydı, kültür yuvasıydı, insanlık anlayışımızın nabzı bu topraklarda atıyordu.
Yaptığımız seyahatimizle ayrıldığım bu kadim toprakların her türlü kokusunu içimize derin
derin çekeceğiz. Bu topraklarda yaşayan babam ve dedelerim Artuklu soyadını isteyerek
almışlar, ben de bir süreliğine de olsa köklerime dönmüş olacağım.

Sökmen ve İlgazi söz aldı:
- Hocam, bizim adımızın da anlattıklarınızla alakası var.

Alperen Artuklu:
- Nasıl oluyor bu alaka?

Sökmen:
- Çok eskiden bizim kökenimiz de Diyarbakır imiş, o zaman buraya “Diyarbekir” denirmiş.
Kahraman Gazi Atatürk bir konuşmasında “Diyarbakır” dediği için bu söyleyiş o zamandan
beri devam ediyor.

İlgazi:
- Artuklu Beyliği’ni kuran Artuk Bey’in Sökmen ve İlgazi diye iki oğlu varmış, babam ile
dedem birlikte karar verip annemin de fikrini alarak bize bu adları koymuşlar, ikimiz de
adlarımızdan ve bu kadar anlamlı oluşundan çok memnunuz.

Alperen Artuklu Hoca:
Demek ki sizler benim ata toprağımdan geldiniz, buna çok sevindim, isimlerinizde bir
tarihi derinlik var, çok anlamlı isimler bunlar.
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Bir süre sonra Hilal Artuklu Hoca söz aldı:
- Sevgili öğrencilerim, bizler hem gezmek hem öğrenmek önemli olduğu için böyle bir
etkinlik içerisindeyiz. Bizler yerinde görüp yerinde yaşayarak bilge İsmail Cezeri’yi
tanıyacağız.

İsmail:
- Hocam, benim adım da İsmail. İsmail Cezeri ile ilk adımız aynı... Bir bilge kişiyle ortak
bir ad taşımak gurur veriyor insana.

Alperen Artuklu:
- Tebrikler, güzel bir duyarlılık bu!.. Otobüste bütün arkadaşları ona: “Bravo! Bravo!’’
diyerek İsmail’i alkışladı, bu alkışlar nedeniyle İsmail’in yüzünde güller açmıştı.

Gülücüklerin, sevinç ve mutlulukların ardından akşamın sonunda derin bir uyku.

Herkes yattıktan sonra iki kişi uyuyamıyordu: Şoför ve Alperen Artuklu. İkisi de
sorumluydu. Birincisi otobüsten, ikincisi canı olan öğrencilerinden... Sonunda uyku galip
geliyor ve herkes derin uykuda.

Uykunun sonu sabah... Kahvaltı ve yolculuk…

İkinci mola Malatya’da verildi. 

Öğrenciler otobüsten inip lavabolara yöneldi, herkes lavabo ihtiyaçlarını giderdikten
sonra:

İlgazi:
- Acaba neyi meşhurdu Malatya’nın?

Sökmen:
- Birine sorar öğreniriz.

İsmail:
- Gogul amcaya soralım.

Gülüştüler ve lokantaya benzeyen bir yere yönelirken Alperen Artuklu Hoca’nın sesi
duyuldu:
- Çocuklar dağılmayın, birbirinizden haberiniz olsun, yalnız olmayın, dedi. 

Lokantaya girince buranın temiz ve güzel bir yer olduğunu anladılar. Bu kez Hilal Artuklu
Hoca görevliye sordu:
- Malatya’da neler yenir?

Görevli camekân altındaki tüm yiyecekleri göstererek:
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- Külah dolması, kâğıt kebabı, dut helvası ama kayısılı, pıtı pıt çorbası keloğlan köftesi, deli
kız tatlısı, kaymaklı peynir helvası... Daha sayayım mı? Bizde yetmiş çeşit köfte var
Hoca’m.

Hilal Artuklu:
- Bravo, ne güzel adlar bunlar, umarım ki lezzetleri de adları gibidir. Bizim için sağlıklı
olmaları önemli çünkü öğrenciler ve onların sağlıkları bize emanet.

Görevli:
- Merak etmeyiniz efendim!

Hilal Artuklu:
- Sevgili öğrencilerim, herkes istediğinden istediği kadar alsın, afiyetler olsun! Bu şehir
Battalgazi diyarıdır. Burada yanlışlık olmaz, ona selamlar hepimizden, diyerek yemek
seçmekte olan öğrencilerin yanına daha da yaklaştı.

Huzurlu bir ortam, nefis Malatya yemekleri, çorbaları ve tatlılarıyla öğrenciler lezzetlerin
doruğundaydı.

Kırk beş dakikalık mola bitmek üzereydi, herkes bütün ihtiyaçlarını gidererek otobüse
yöneldi. Az sonra öğrenciler yerini alıp yemeğin bastırmasıyla uyku haline girdi. Artık
üçüncü durakları Diyarbakır’dı. Üç saat sonra Diyarbakır otogarında olacaklardı. 
Bu kez direksiyonda orta yaşlı, dikkatli bir şoför vardı. Hilal Artuklu Hoca gözleri açık ve
öğrencileri izliyordu.

Ve nihayet Diyarbakır Otogarı...

Uykulu gözlerle otobüsten inilip valizler toplanarak otogarın yakınındaki Şanlıurfa Bulvarı
üzerindeki Fırat Otel’e yerleşildi.

Öğleye kadar herkes serbestti. Ertesi gün Diyarbakır’ın tarihi yerleri, daha sonra Cezeri
seyahatinin son noktası olan Şırnak Cizre’de Cezeri’nin mezarı ziyaret edilecek. Bunun için
250 kilometrelik bir yolculuk yapacaklardı.

Saat 13.00’te Diyarbakır gezisi başladı. Diyarbakır, tarihi bir şehir, gezmekle biter miydi
hiç? 

Alperen Artuklu Hoca:         
- Asıl amacımız Cizre ve Bilge Cezeri’dir ama yol üzerindeki Diyarbakır’ı görmeden geçmek
olur mu?

Diyarbakır’da belli başlı yerleri gezebiliriz. Bunlar Diyarbakır Ulu Cami, Diyarbakır Surları,
Cahit Sıtkı Tarancı Evi Kültür Müzesi, Ziya Gökalp Müze Evi, Hasankeyf Taş köprü, Dicle
Nehri, Hazreti Süleyman Türbesi...
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Bunlar içerisinde uzakta olanları değil de yakın yerlerde olanları ziyaret edecekler. Bu
nedenle bunlardan dört tanesini seçmek zorunda kaldılar: Diyarbakır Ulu cami, Diyarbakır
Surları, Cahit Sıtkı Tarancı Evi Kültür Müzesi ve Ziya Gökalp Müze Evi idi.

Diyarbakır Ulu Cami... İslam dünyasının ilk beş önemli camisinden biri kabul edilir.
Caminin kapısında bir güneş saati vardır. Sekiz yüz yıl önce Cezeri tarafından yapılan bu
saat mermer üzerine yerleştirilmiştir. Güneşin hareketiyle birlikte oluşan gölge aracılığıyla
saat doğru zamanı göstermektedir.

Hilal Artuklu Hoca:
 - Çocuklar, niye Cezeri yolculuğuna çıktığımızı sezebiliyor musunuz? 

Ve devam etti.
- Karşı duvarda ne görüyorsunuz bakalım?

Öğrenciler hep birlikte: 
- Yılaaaan! 

Dediler. Hilal Artuklu Hoca:
- O da bir efsane... Zamanın birinde bu avluda Allah’ın iyi bir kulu namaz kılarken şeytan
yılan kılığına girerek onu boğmaya çalışmış, yılan hemen taşa dönüşmüş, ibret olsun diye
iç avludaki bu duvara yerleştirilmiş.

Diyarbakır surları... Kale ve surlar gezilirken genç bir kıza rastladılar, adı Dilcan idi ve
öğrenciydi. Dilcan misafir öğrencilerle arkadaşı Behram’la birlikte çok ilgilendi.

Dilcan:
- Diyarbakır’a hoş geldiniz, arzu ederseniz ben size surlar hakkında bilgi verebilirim. Bu
surlar tarihi surlardır, kale ve surların yapılışında değişik devletlerin katkısı vardır,
bunlardan biri de Artuklulardır. Dünyanın en uzun surlarındandır bu surlar uzunluğu beş
buçuk kilometre civarındadır ve Çin Seddi’nden sonra dünyada ikinci sıradaki en uzun
surdur.

Alperen Artuklu Hoca:
- Dilcan, ağzına sağlık, çok teşekkür ederim. Ziya Gökalp ve Cahit Sıtkı Tarancı Kültürevi
var, bunlar nerede?

Behram:
- Ben biliyorum, size seve seve yardım ederim, deyince öğretmen ve öğrenciler Behram’ın
yardımseverliğinden çok hoşlanmışlardı.

Ziya Gökalp Mahallesi ve Ziya Gökalp Müze Evi...

Behram:
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Burası önemli ve güzel bir tarihi bina... Ziya Gökalp bu evde doğdu. Burada ona ait bazı
özel eşyalar, fotoğraflar, giysiler ve kitaplar var. İnsana huzur veren bir ortam... Tarihi ve
Ziya Gökalp’i buraya giren herkes hissediyor.

Sur ilçesi, Camii-Kebir Mahallesi, Cahit Sıtkı Tarancı Evi Kültür Müzesi...

Behram:
- Cahit Sıtkı Tarancı da bu evde doğdu, “Otuz Beş Yaş” şiirini bu evde yazdı; müze tarihi
bir evden dönüşmedir. Burada şairimize ait özel eşyalar, şiirler, mektuplar, kitaplar ve bazı
tarihi eserler vardır.

Dilcan ve Behram’ın yardımseverliği, verdiği bilgilerden memnun olan seyahat ekibi onlara
teşekkür etti. Samimi bir biçimde vedalaşarak ekip otelin yolunu tuttu.

Akşam olmuştu, herkeste bir yorgunluk belirtisi vardı. Alperen Artuklu Hoca:
- Sabahleyin 8.00’e kadar odanızda serbestsiniz, 8.30’da kahvaltı, 9.30’da Şırnak/Cizre
yolculuğu, Bilge Cezeri Dede yolculuğu var, hepinize hayırlı akşamlar!

Ertesi gün 9.30’da yolculuk Cizre’ye...

Hilal Artuklu Hoca:
- Seyahatimizin amacına doğru yaklaşıyoruz, üç saat gibi bir yolculuğumuz kaldı. Bu süre
içersinde ben size Cezeri hakkında bazı ön bilgiler vermek istiyorum, dedi ve devam etti.
Bilge Cezeri Cizre’nin Tor Mahallesi’nde doğdu, yine Cizre’de öldü. 1136 – 1206 yıllarında
yaşadı. Bir Türk medresesi olan Camia Medresesi’nde öğrenim gördü. Artuklu Devleti’nin
başkenti olan Diyarbakır’a çağrıldı, burada iltifat gördü, yirmi beş yıl korundu ve kendisine
birçok imkân tanındı.

Cezeri önemli bir bilim adamımızdır. Mühendistir; fizik, matematik ve mekaniğe ilgi duydu.
Yirmi beş yıl boyunca Artuklu Devleti’nin destek ve imkânlarıyla ilgi duyduğu alanlarda
çizimler, tasarımlar yaptı. Artuklu Devleti için mekanik araçlar geliştirdi.

Onun kitapları Batı ülkelerinin üniversitelerinde 1900 yılına kadar Cezeri’nin adı
verilmeden okutuldu.

Sökmen:
- Hoca’m, niye adı verilmiyor ki?

Hilal Artuklu Hoca, konuya dönmeye çalışarak devam etti:
- Onun ünlü güneş saatini Diyarbakır Ulu Camii’nde gördük, bunun gibi elli tane aracın
tasarımını yaptı.

- Bunlar sizin için ön bilgiler. Cizre’ye gidince bir görevli bunlardan daha ileri bilgileri size
verecek.
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Ön bilgi de olsa öğrencilerin tümü öğrendikleri bilgilerden dolayı şaşkınlık içerisindeydi.

İlgazi:
- 800 yıl önce bu topraklarda böyle güzel bir bilgin yaşamış.

Sökmen:
- Yaşamış da biz bilmiyoruz, yazık!

İsmail: 
- Varsa Batı, yoksa Batı! Biz özümüze ne zaman döneceğiz, öz değerlerimizi ne zaman
öğreneceğiz? “Sen cebinde kaybettin güneş dolu tarihi.” diyen Necip Fazıl Kısakürek ne
kadar da haklıymış.

Alperen Artuklu Hoca:
- Haklısınız gençler, işte onun için buralara kadar geldik, onun için Cezeri’nin çekim
alanına girdik. Biz öğretmenleriniz olarak bu gerçeğin farkındayız. Ülkemizin ve sizin
geleceğinize dair sorumluluklarımız var.

Yolculuk tahmin edilenden biraz fazla sürdü. Otobüs Cezeri’nin mezarının yakınındaki
otoparka çekildi. İki üç dakika yürüdükten sonra bir türbe ile bir mezar göründü.
Mezarların yanında yaşlı, güngörmüş bir dede vardı.

Gezi grubu mezara yaklaşırken dede, misafir olduklarını anladığı insanlara kabalık olmasın
diye oturduğu yerden kalktı.

- Hoş geldiniz, adım Nuh. Ben türbe bekçisiyim, dedi.

Gezi grubu hep bir ağızdan: “Hoş bulduk, tanıştığımıza memnun olduk. Lütfen, oturun,
rahatsız olmayın.” dedi.

Nuh Dede:
- Nerelerden geldiniz, nerelisiniz?

Alperen Artuklu Hoca:
- Karadenizliyiz, Samsun’dan geldik.

Nuh Dede bir an donakaldı, hüzünlendi, zar zor konuşmaya çalışarak devam etti:
- Benim aslım da oralardan... Dedem Trabzon’un Çaykara kazasındanmış. Ben oraları hiç
bilmem. Bildiğim sadece orada din adamlarının ve hocaların çok yetişiyor olması... Sesi
kesildi ve daha sonra iki gözünden birer damla yaş düştü.

Alperen Artuklu Hoca, Nuh Dede’ye sarıldı. Benim köküm de buralardan... Benim çok
önceki neslim buradan Karadeniz’e, seninki de Karadeniz’den buraya… Gidip gelmişiz ve
kanlarımız birbirine karışmış.
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Nuh Dede, bu sözlerden çok hoşlandı ve devam ederek:
- Benim dedem buralara asker olarak gelmiş, yaşadığı birçok acı olaydan sonra burada
kalmak zorunda hissetmiş kendini. Zamanın şartları işte... Babam, akrabalarımız,
kardeşlerim ve ben benimsemişiz bu toprakları. Bizler deniz görmemiş Karadenizliyiz, sen
deniz görmüş Güneydoğulusun.

Nuh Dede’nin bu sözü hüzünlü ortama bal tadı kattı.

Nuh Dede:
- Şu türbe Hazreti Nuh’un Türbesi, benim adım da ondan geliyor, burada ona karşı önemli
bir saygı vardır. Şu mezar da İsmail Cezeri’nin mezarı... Buraya sizin gibi okumuş insanlar
geliyor, öğreneceklerini öğreniyorlar. Az sonra bir görevli, bir turist rehberi gelip size
önemli bilgiler verecek.

O esnada merhaba, hoş geldiniz diyen bir ses duyunca döndüler ve bir ağızdan:
- Hoş bulduk! Dediler. Gelen turist rehberiydi, adı ve soyadının Hikmet Ege olduğunu
söyledi. Hikmet Ege:
- Ben size İsmail Cezeri’yi tanıtmak istiyorum, dedi. 

Hilal Artuklu Hoca:
Biz öğrencilere ön bilgi verdik, siz onun çalışmaları ve eserleri hakkında bilgi verin, merak
ettiğimiz bir konu olursa soru sorar, sizden o konuyu öğreniriz.

Hikmet Ege, teşekkür ederek devam etti.
- Sibernetik denilen alan ve robotlar üzerinde ilk çalışmaları yapan Cezeri’dir.

Hikmet Ege cümlesini bitirmeden İsmail:
- Sibernetik ne demek?

Hikmet Ege:
Sibernetik, insanın müdahalesine gerek duymadan dış dünyanın ihtiyaç ve
dalgalanmalarına göre kendi kendini düzenleyen sistemleri inceleyen bilim dalıdır.
Sibernetiğin babası olan ve ilk robotu çalıştıran Cezeri Anadolu toprakları için bir gurur
kaynağıdır.

Haçlı seferleri esnasında Avrupa’ya kaçırılan Cezeri’nin kitapları Leonardo Da Vinci’ye
ilham kaynağı oldu, Vinci onun kitabını elinde düşürmedi.

Elektrik olmadan hava- boşluk- denge anlayışıyla kendi kendine çalışan araçlar üretti.

Bu araçlardan bazıları: Güneş saati, su saati, fıskiye, şifreli kilitler, su yükseltme ve su
boşaltma araçları, otomatik abdest suyu, mum saatleri...
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İsmail:
- Vay, vay, vay!

Sökmen:
- Aman Allah’ım!

İlgazi:
- Harika! Harika şeyler bunlar. Harikasın, büyüksün Cezeri Dede’m! Avrupa Ortaçağ
karanlığını yaşarken sen ne güzel şeylerle ilgilenmişsin, kendinden 800 sonrasını
görebilmişsin.

Hikmet Ege:
Evet, yıllar sonrasını gördü, Orta çağ Avrupa’sına yol gösterici oldu, Avrupa’daki ve
Amerika’daki teknolojinin hatta uzay teknolojisinin yolunu açtı. Türkçe anlamı “Makina
Yapımındaki Faydalı Bilgiler ve Uygulamalar” adlı eseri ünlüdür. Bu eserde 50 tane tasarım
vardır. 50 tasarımın 6’sı su saati, 4’ü mumlu saat,7’si eğlenme amaçlı, 6’sı ibrik, 6’sı
fıskiye, 4’ü kan alma ünitesi, 3’ü abdest aleti, 5’i su çıkaran sistem, 2’si kilit, 1’i şehrin
kapısı, 1’i açıölçer, 1’i kayık su saati, 4’ü ses çıkaran alet.

Öğrenciler küçük dilini yutacaktı, hayretlerini gizleyemeyerek hepsi birden:
- Aaa, daha neler neler! Yıl 1200 civarları, yer Şırnak/Cizre ve Anadolu’nun kavruk bir
evladı neler neler yapmış! 

Hilal Artuklu Hoca:
- Bilge Cezeri bu şartlar altında harika şeyler yaptı; dünya teknolojisinin uzay yolunu açtı,
bizlerin bugünkü şartlarda onu örnek alarak neler yapabileceğimize dair bir örnek değil mi
Bilge Cezeri?

İlgazi:
- Hoca’m, ben ileride bir bilim adamı olamazsam geçmişimden, Cezeri’nin yaptıklarından
utanır, yerin dibine girerim, iyi ki onu tanımış oldum.

İsmail:
- Onun kitabı ülkemizde var mı?

Hikmet Ege:
- Evet var. T.C. Kültür Bakanlığı onun eserini “Olağanüstü Mekanik Araçların Bilgisi
Hakkında Kitap” adıyla çok sayıda bastı.

Sökmen:
- Bravo, ne güzel olmuş, inşallah bu güzel eserin yolundan gidenler olur.

İlgazi:
- Hikmet Bey, Avrupa’nın bugün Cezeri’ye bir bakış açısı var mı?
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Hikmet Ege:
- 800 yıl sonra Erlangen Üniversitesi Profosörü Wideman Cezeri’nin kitabındaki araç
çizimlerini üreterek onları çalıştırdı ve hepsinin kusursuz çalıştığını gördü. Bu bizim için
haklı bir gurur, haklı bir övünme sebebi oldu.

İsmail:
- Acaba Avrupa’nın gururlanmaları, Cezeri’ye takdirleri var mı?

Hilal Artuklu Hoca:
- Onların sadece ne para kazandıkları, sadece çıkarları olur.

İlgazi:
- Avrupa medeni ama çıkarcı demek, çıkarcı medeni, diyerek güldü.

Hikmet Ege:
- Başka soru?

Alperen Artuklu Hoca gezi ekibi adına teşekkür etti ve dönüş hazırlıkları başladı.

Nuh Dede:
Bu sıcak topraklara Karadeniz’in serinliğini, Karadeniz’in insanlığını getirdiniz, ihtiyar
bedenime derman oldunuz, güle güle gidin deli dalgalı Karadeniz’in, başı dumanlı
dağların, kemençenin uşakları… Beni unutmayın, dualarım sizinle… Eminim ki Bilge
Cezeri’nin ruhu da sizden hoşnut olmuştur.

Öğrencilerin gözü dolmuştu, bu ruh haliyle Nuh Dede’nin elini öptükten sonra ona el
sallayarak mekândan ayrıldılar.

Nuh Dede iki elini bastonunun, çenesini de ellerinin üzerine koyarak otobüs kaybolana
kadar içi acıyarak peşlerinden bakakaldı.

Öğrencilerin hepsinin bilinçleri ve gönülleri dopdoluydu. 

Şoför kornaya acı acı basarak otobüsü hareket ettirdi.

Artık dönüş yolculuğu başladı. 

Cezeri yolculuğu amacına beklenenin de üzerinde ulaştı.

Alperen Artuklu Hoca:
- Hayırlı yolculuklar sevgili öğrencilerim, yolumuz açık olsun!
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Yoldan habersiz halde, bu viranda kalmıştık, 
Bir hoş merhaba ile yola kattılar bizi.

Şehirlere uğradık, nice yüzler tanıdık,
Muhabbet ırmağında, sele kattılar bizi.

Arılarla dolaştık, öz topladık çalıştık,
Aşk kovanına sokup, bala kattılar bizi.

Çiçeklerle söyleştik, menekşeyle halleştik,
Bir bağbanın eliyle, güle kattılar bizi.

Şu mecnundur dediler, işte bu da Leylâ’sı
Sahraları gezdirip, yele kattılar bizi.

İlmek ilmek dokuyup, sabır ile ördüler,
Bunca nakış içinde, çula kattılar bizi.

Sorup soruşturdular, arayıp da buldular,
Yalnız kalmış yapraktık, dala kattılar bizi.

Harfe söze ne hacet, gönül dili dilimiz!
Bir bakış ile böyle, kula kattılar bizi.
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Gönül verip seni sevdim seveli
Aklımı bozuyor sensiz geceler
Hemen gün ışırdı senden evveli
Bir garip uzuyor sensiz geceler

Başa çıkılmıyor bu nasıl bir iş
Sıkmaktan çürüdü ağzımdaki diş
Hatırım kaldıysa tez günde yetiş
Felaket üzüyor sensiz geceler

Badana olur mu sıvasız kerpiç
Duyan gören yoktur böylesine hiç
Yelkovan örs oldu akrep'te çekiç
Yüreğim eziyor sensiz geceler

Vaktinde güzeldir kirpik de kaşta
Gideni getirmez dökülen yaş da
Bilirim tekrar etmesi boş da
İpliğe diziyor sensiz geceler

Felek ile güreş tuttum tuşladı
Hasret o gün bu gün ben de kışladı
Eklem yerlerinde sızı başladı
Reçete yazıyor sensiz geceler

Gözükara'm günden güne eriyor
Bu işkence sabaha dek sürüyor
Hayalinle birlik olup yürüyor 
Birlikte geziyor sensiz geceler 
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Elinde ne taşıdığı bilinmeyen adam ağır aksak yürüyerek yokuşu çıkmakta zorlanıyordu.
Giyiminden anlaşıldığına göre inşaat işçisi olabilirdi. Her gün geçtiği sokakta onu gören
çocuklar “Ne taşıyorsun amca?” diye soruyorlardı. Cevap veremiyordu, nefes nefese
kalıyordu taşırken. O yokuşu her gün çıkmak kolay mıydı? Mehmet'i babası büyütmüştü.
Annesi küçük yaşta vefat edince üvey anne getirmişti babası eve. Kadın ne yapıp edip
baba ile oğlunun arasını açmayı başarmış ve oğlanı evden attırmıştı. İşte o günden beri
nerede iş bulursa çalışıyor ve yaşamaya devam ediyordu Mehmet. 

Mehmet’in evi terketmesinden sonra babası da şüpheli bir olay sonrasında ölmüştü.
Mehmet ölüm haberini almıştı fakat babasının cenazesine giderken otobüs nehire
uçmuştu. Kırk kişilik otobüsten mucize eseri olarak kurtulan Mehmet, kazanın yapıldığı
kasabada nam salmıştı. Herkes ondan bahsediyordu. Hastaneye onu görmeye gidiyorlar,
ona yiyecek ve giyecek götürüyorlardı. Mehmet çok mutluydu. Babasının ölümünü
unutmuş gibiydi. Mehmet’in talihi tam böyle bir keskin dönüşle parlamıştı. 

Hurafelere inanan köylüler Mehmet’in olağanüstü özellikleri olduğuna inanmışlardı. Köy
yerinde soruşturma olayları basit bir şekilde yapılır, olaylar fazla sorgulanmazdı. Köy halkı
ve jandarmalar da dahil Mehmet’in o araçtan nasıl kurtulduğunu öğrenmek için sıraya
girdiler. Köy muhtarı Mehmet’i evine getirdi. On gün boyunca ona hiçbir şey sormadılar,
iyice dinlendi ve güzel yemekler yedi. Daha sonra köylüleri iyi gözlemleyen Mehmet onlara
daha önce duymadıklarını anlatmaya başladı. Kazada nehire uçan otobüsten camı kırarak
çıktığını ve bir süre yüzdükten sonra balıkçılarla birlikte kıyıya çıkmayı başardığını anlattı.
Yalanlar uydurdu. Hatta özel yetenekleri olduğundan, hastaları iyileştirdiğinden bahsetti.
Bunları duyan köylüler Mehmet’e hizmette kusur etmediler. Mehmet’i gören, önünde el
pençe duruyordu. Kısa sürede Mehmet kendisini mesih ilan etmeye başladı. Ona ev
verdiler, hatta köyün en güzel kızıyla evlendirdiler. Mehmet oturduğu yerden hem para
kazanıyor hem de halkın dertlerini dinliyor ve çözüm bulmaya çalışıyordu. Hastaların
üzerine kalemle anlamsız şekiller çiziyor, bunalıma girenlere okumuş sular içiriyordu. Cahil
halk, Mehmet’e inanmaya devam ediyordu. Ancak nereye kadar gidecekti bu düzen? El
atına binen tez inerdi. Hakkı olmayan şöhret merdiveninden düşmesinin vakti geliyordu.
Yalanları yavaş yavaş ortaya çıkıyor ve köy halkının güvenini kaybetmeye başlıyordu.
Karısını doğumda evladı ile birlikte kaybetmesiyle kasaba halkının güvenini tamamen
yitirmişti. Kapısını çalan olmuyordu artık. Karısını ve çocuğunu kaybettikten sonra hayata
küsmüş, köy halkını kandırdığı için pişmanlık duymaya başlamıştı. Ancak köylü, yıllarca
kısıtlı imkanlarla Mehmet’e yaptıkları tüm iyilikleri geri almasını da bilirdi. 

Köyün büyükleri toplanıp Mehmet’i bir sınavdan geçirmeye karar verdiler. Köyün çavuşu-
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nun kızı vardı. İstanbul’dan yeni gelmişti. Amansız hastalığına doktorlar çözüm bulamamışlar ve
köylerine geri dönmüşlerdi. Mehmet’ten bu kızı iyileştirmesini istediler. Eğer başarırsa köyde
yaşamaya devam edecek ve eski saygınlığını geri kazanacaktı. Çaresiz, “Olur!” dedi acılı adam.
Ertesi gün bildiği bütün kurnazlıklarını ve hilelerini kullanarak hasta kızı tedavi etmeye çalıştı. Kızın
iyileşmeyeceğini biliyordu. Gerçek ortaya çıkmadan köyü terk etmeye karar verdi. Gece yarısı
eşyalarını hazırladı ve yola koyuldu. Hiç bu kadar korktuğunu hatırlamadı. Yol boyunca ama kalbi
hızlı çarpıyor ama vücudundan ateşler çıkıyor, başı dönüyordu. Yalanla kazanmış olduğu hayatını
yalanla kaybetmişti. Keşke kazadan sonra orayı terk edip evine geri dönseydi ancak “keşke” için
çok geçti artık. Ne yol bitmek biliyordu ne de aklındaki düşünceler bitiyordu. Sabaha kadar
durmaksızın yürüdü. Mecali kalmamıştı. Bir ağacın altında dinlenmek üzere yere uzandı. Öğle vakti
olmuştu. Kasaba halkında bir sevinç ve telaş vardı. Herkes Mehmet’i arıyordu. Mehmet sınavı
geçmişti. Hasta kız iyileşmişti. Haberi vermek için köyün dört bir yanına Mehmet’i bulmak için
dağıldılar. Köyün jandarması ağacın altında Mehmet’in cansız bedenini bulmuştu. Kızın iyileştiği
haberini alamadan göçmüştü Mehmet. 

Cahil köylü Mehmet’e inanmaya devam etti. Ona büyük bir mezar yaptırdılar. Etrafını tahta ve
tellerle iyice çevirdiler. Köyde kimin ne derdi varsa Mehmet’in mezarının başına gidip anlatıp
durdular. Ölüden medet beklediler. Köyde bu gelenek yıllarca devam etti. Belli bir zaman sonra
Mehmet’in mezarlığı da kendisi gibi kaybolup gitti.
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Ey Anadolu!
Gözlerimde tütmeye başladığın günden beri,
Atımı çatlatırcasına sürdüm peşinden.
Yüreğimde yeşerirken düşlerim,
Takip ettim rüzgâra bıraktığın izleri.
Ve ben meşale yaptım güneşinden,
Şimdi gece gündüz yalnız seni düşlerim.

Ey Anadolu!
Sana kavuştuğunda erenler,
Gözündeki yaşlara mendil oldum.
Elimle su verdim boynu bükük her çiçeğe.
Dua dua uzanıp vuslata her seher,
Paslı yüreklere kandil oldum.
Türkümüzü ezberlettim susuz kalmış her belleğe.

Ey Anadolu!
Bir yanda çağlarken gürül gürül bizim Yunus,
Bir yanda hamuş olan Mevlana.
Moğollarla yüzüne çöken pus,
Bir zaman dehşetli acılar verdi bana.
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Ey Anadolu!
Selçuklu’dan koparken,
Dilimde bir hicran türküsü kaldı.
Sabrı bana vird olarak veren derviş zaman
Bir çınarın tohumunu göğsüne saldı.
Ahkâm sahibi beyler sağı solu kaparken,
Altı yüz yıla hükmedildi o an.

Ey Anadolu!
Ey Benim Ezelden Nişanlı Sevdiğim!
Düşünce Sultan, düştün parça parça sen de,
Yedi Düvel ansızın uzattı habis ellerini.
Ey Benim Tarihi Kadar Şanlı Sevdiğim!
Kursaklarında bıraktık kötü emellerini,
Cumhuriyet rüzgâr oldu yelkende

Ey Anadolu!
Sinende şüheda dolu.
Sen bize vatan oldun,
Biz sana kapıkulu.
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Stefan Zweig’in korku adlı eseri korkulan şeyin insanı ne derece etkilediğini, psikolojik ve
fizyolojik açıdan nasıl tepkilere yol açtığını, davranışları hangi biçimde etkilediğini
göstermesi açısından okunması gereken eserler arasındadır. Eserin kısa ve akıcı olması
okurlara hem keyifli hem de heyecan verici bir okuma yapma olanağı sağlıyor. Eserde
kocasını aldatan bir kadının içine düştüğü girdabı ve içinden çıkılamaz durumu anlatılıyor.
Hukukçu olan ve orta halli saygın bir kocanın eşi olan kadın, mesleği piyanistlik olan bir
adamla bir gece partisinde tanışır ve o günden sonra ilişkileri olumlu yönde gelişmeye
başlar. Bunu anlayan kocası, kadına fark ettirmeden bir şantajcı ayarlar, kadının itiraf
etmesini ve eski aile hayatına tekrar dönmesini sağlamaya çalışır. Şantajcı her defasında
kadından aldatmayı kocasına söylememe karşılığında maddi bedel ister. Git gide bu maddi
karşılığı kadının haberi olmadan şantajcı eliyle attıran koca sürekli kadının üzerine gider.
Kadın, işlediği suçun kocasının kulağına gideceğinden endişelenir ve korkusu artık içinden
çıkılmaz bir hal alır. Sürekli gördüğü rüyalar onu içten içe çürütür, kocasına karşı işlediği
yüz kızartıcı suçtan nasıl temizlenebilirim arayışına girer. Baskısını arttıran şantajcıdan
kurtulmak için son çare olarak kocasını aldattığı adama gider ama adam yardımcı olmaz,
üstüne üstelik alaycı tavırlarla kadını geri çevirir. İçine düştüğü durumun korku ve
ıstırabına dayanamayan kadın, dönüş yolunda bir eczaneye uğrar ve yaşamına son
vermek için ilaç almaya karar verir. Olayın başından beri durumdan haberi olan ve kadını
takip eden koca, kadının eczaneye uğradığını gördüğünde karısının yanına gider, olaydan
haberdar olduğunu ve eski sıcak yuvalarında birlikte yaşayabileceklerini söyler.

Eserini bu şekilde bitiren Zweig, tespitlerini ve çözüm yollarını da eserinde dile getirir.
Korkuyu “Korku, cezadan daha katlanabilir bir şeydir çünkü ceza somuttur.” şeklinde
tanımlayan Zweig, “Korku cezadan daha berbattır, çünkü ceza bellidir. Ağır veya hafif;
bilinmeyene, sınırlandırılmışa kıyasla ceza, daha az ürkütür. Cezasının ne olduğunu
anlayınca kız rahatladı. Ağlaması seni şaşırtmasın: gözyaşları şimdi dışarıya akıyor, daha
önce içeride birikip kalmıştır. İçerideki gözyaşları dışarı akandan daha fenadır.” ifadeleriyle
korkuyu çözümlemeye çalışmıştır. Burada asıl konu, korku psikolojisi üzerine teknikler
geliştiren varoluşçu düşüncenin temsilcilerinden Victor E. Frankl’dır. Frankl, İnsanın Anlam
Arayışı adlı kitabında logoterapi (anlam bilimi) tekniği başlığı altında korkuyu zikretmiş ve
başa çıkılma yollarını dile getirmiştir. Çelişik Niyet diye isimlendirdiği tekniğine göre
beklentisel kaygı durumu ve korku, korkulan şeye yol açar. Aşırı niyet, arzulanan şeyi
olanaksızlaştırır. Bir örnek vermek gerekirse büyük bir odaya girip kalabalıkla karşılaştığı
zaman kızarmaktan korkan birey, gerçekte böyle bir olay karşısında kızarmaya daha
yatkındır. Frankl’ın eserinde zikrettiği bu örnek bağlamında yine Frankl’lın deyişiyle “Arzu,
düşüncenin babasıdır.” deyimini, “Korku, olayın anasıdır.” sözüyle değiştirmek konunun
anlaşılması için fayda sağlayacaktır.
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Çelişik niyet kavramını Almancada 1939 yılında tamamlayan Frankl, korkunun tedavi
edilmesi gereken bir hastalık olduğunu, tedavi yolunun da korkulan şeye kesin olarak
niyetlenilmesi olduğunu söylemiştir. Söz gelimi sürekli terleyen ve ortamlarda terlemekten
korkan birisi git gide terleyecek, kısır döngü bu şekilde devam edecektir. Fakat kişi “Daha
önce bir litre terliyordum ama bu sefer on litre terleyeceğim!” diye niyetlenirse görecektir
ki hiç terlemeyecek ve bu şekilde korkusunun üstesinden gelecektir. Aynı şekilde uyku
problemi olan kişinin uykusuzluk korkusu kişiyi uyumaya yönelik aşırı bir niyete sevk
edecek, kişinin uyuyamamasına yol açacaktır. Fakat kişi olabildiğince uyanık kalmaya
çalışır ve bu şekilde kesin niyetlenirse organizma kendi kendine yeten asgari uykuyu
sağladığından kişi uyku problemi yaşamayacak ve fobisini yenmiş olacaktır. Esasında ölüm
korkusu gibi zor korkuları bu tekniğe hamletmek, yaşam sofrasından doymuş bir şekilde
kalkmayı ve hayatta bir kez olacak bir şeyin ömür boyu ceremesini çekmeyi engeller
mahiyettedir. Marifet sahiplerinin ahlaksızlık diye nitelendirdiği ölüm korkusunu, sırf
dünyada birkaç gün daha fazla kalmak uğruna bir ömür çekmek akıl karı
gözükmemektedir. Hiç olmazsa çelişik niyet tekniğine göre dünyaya aşırı niyetlenmemek
pekâlâ insanlar için önem arz etmektedir.
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İçimde bin bir gizli âh,
Dilsiz bir gece, solgun mah.
Sözcükler kırık, dilde mahzûn,
Susarım, akar içim hûrûn.

Gönül sırra dönmüş, yaralı,
Hicrân misâli gece saralı,
Her nakışta bir hasret göl,
Gözümde biriken yağmur değil.

Dertler yürekte saklı hücre,
Felek susar, ben yine beklerim,
Bir tebessüm olsa elimde,
Kırık şem‘im yanar, sönerim.

Söyleyemem, yel alır sözü,
Sır küf olur dilde sözsüz,
İçime gömülür her inilti,
Âh, yalnızlık olur nağme gibi.

Gel de gör gönlün nakışını,
Sallanır umut, iner hicâbı,
Bir damla düşer, gönül ıslanır 
Suskunluğumda aşkın sâfî râhı.
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Bir akşam yürürken sessizce yollarda
Rüzgâr dolaşır ağarmış saçlarımda
Bir yıldız parlar usulca gökyüzünde 
Gönlüm kalır eski bir özlemde

Caddeler boş, sokaklar durgun
Zaman gider ağır ağır ve yorgun
Sonra düşler gelir, sessizce çöker
Gözlerimden gizlice bir yaş iner

Halimi kimseye şikâyet etmem
Fırtınalarımı hep içimde yaşarım
Göz pınarlarımda yanan ateşi söndürmem
Ellerimde tuttuğum koru bir yere bırakmam

Uçurumun kenarında beklerim kendimi
Korkak düşler kaplar her gecemi
Kelimeler boğazımda düğüm düğüm
Anlatsam da çözülmez sinemdeki bu hüzün

Ay susar, geceyle bir olurum
Kendi içimden uzak diyarlara savrulurum
Bir Allah bilir ne haldeyim ben
Duyulmaz bir ağıt işitilir kalemimden

Belki zamanla silinir yüreğimden yaran
Gitmez, içimde kalır onulmaz bir hazan
Ne geçmişe dönebilir ne ileriye gidebilirim
Bakamadığım aynalar kırılır, kendime küserim
Hayal edemem o eski beni
Kendim bile hatırlamıyorum geldiğim yeri
Artık eksik cümleler gibi yarımım
Issız bir yolda kimsesiz ve yalnızım
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YALIN HÂLİ
Sarışın kedi
Son derecede uysal
Sokak kedisi

-İ HÂLİ
Sevin kediyi
Bütün canlılar gibi
Sevgiye muhtaç

-E HÂLİ
Su ver kediye
Barınak yap, mama ver
Sakın aç koma

--DE HÂLİ
His var kedide
Sevildiğini bilir
Her hâl ü kârda

-DEN HÂLİ
Kaçma kediden
Onu da Hak yarattı
Farkı yok bizden

41



Gergef Edebiyat Dergisi Yıl: 5 Sayı: 30 Kasım-Aralık 2025

GURBETTE KALAN SESLER
NİLÜFER AKINGÜL

www.gergefedebiyatdergisi.com

Sonbahar mevsiminin soğuk bir gecesinin, zamanları adeta makara edasıyla ömürden
sardığı bir gündü. Muhammet uykudan sarhoş gözlerini ovalarken duvarların rengi kendi
benzinden daha suskun ve soluk görünüyordu.

Ne pencerenin kenarındaki sarı lamba ne de masadaki yarım kalmış bir bardak suyun
titreşimi konuşuyordu. Her şey düzenliydi, tertipliydi, ama yaşamdan bir şey eksilmişti
sanki. Yaşamanın adı kalmış, tadı kaçmış, sanki ölmüşsün de başka bir boyuta geçmişsin
gibi hislerinin boşluğuna boynundan asılmışçasına yaşıyordu. Eşyalar bile sessiz bir matem
tutuyordu adeta.

Muhammet yatağa uzanmış bir şekilde, aidiyet duygusunu ararken uyandı. Ne
çocukluğunun o sabun kokusu ne de annesinin ellerinden tutup kaldıran nefesindeki kalan
o sıcaklık... Yastık serin, odaysa tanıdık olmayan bir soğukla doluydu.

Sanki evden ayrılırsın da yatağını yadırgarsın, aşina olduğun şeyin yokluğu sana gurbette
olduğunu anımsatır ya, aynen onun gibi bir şeydi bu ama onun gurbette oluşu bir
yolculuğun değil, bir yıkımın sonucuydu. Bir ülke kalbinden geçip gitmişti, tekrar kalbine
saplanan bir ok gibi geçip gitmişti, geriye sadece yankısı kalmıştı acının. Ama acının
yankısı acıdan daha acıydı.

Filistin’den ayrıldığı gün gökyüzü kireç gibi beyaz bir dumandan oluşan bulutlar kömür gibi
siyahtı. Bir kuş bile uçmuyordu havada. Uçurtmaların ipleri kopmuştu, çocukların elinden,
ellerini keserek ayrılan özgürlüğün temsili uçurtmalar sırtını insanlığa dönerek bir daha
dönmemek üzere kaybolmuştu. Derdinden donakalmış bir annenin dizinde ölen oğlunun
saçına toz karışıyordu. Ve Muhammet o tozun içinde yürüyerek çıkmıştı evden. Evin kapısı
ardında kapanırken bir hayat da kapanmış oldu yıkılan duvarların dibinde.

Şimdi ise bu şehirde, uzak bir diyarda, her şey eksiksiz ama hiçbir şey tamam değil.
Sokaklar cilalı, evler temiz, marketlerde ışık hiç sönmüyor ama burada sabahlar sessiz
doğuyor; kimsenin yüzünde sevinç izleri yok, sadece meşguliyetin yorgunluğu var.
İnsanların bazı insanlar için boğazlandığı bir devir.

Yatağının yanındaki, yağmura cilve yapan camın tozlarından görünen bir pazar ve
pazardan geçerken bir kadın elma seçiyor. Elmanın tahayyülî kokusu aklına Filistin’in
dağlarından kendi çocukluğunu getiriyor. Bir an için, annesinin “Bu yıl zeytin erken
karardı.” deyişini duyar gibi seslenesi geliyor annesinin sesine. Sonra ses dağılıyor,
kalbindeki o boşluğun içine bir boşluk daha açılıyor. 
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Sabah rüzgârı perdeleri araladığında, gökyüzü gri bir mendil gibi yüzüne değerken kendi
içinde konuşmaya başladı yine kendine: İçinin nehirlerinden süzülüp gelen zamandan öte
mekânın kanatlarına ayaklarınla tutunmak gibi bir şey bu. Ötelerin berisinden sürgün
yiyen hayallerin isyancı kuşatmasına sefayla teslim olmak ya da zırhının en nahif köşesini
bir nazar kurşununa aynalarda fısıldamak gibi bir şey bu.

Bu cümle dilinden dökülürken sanki kendi kalbini dışarı bırakıyordu. Bir kızı sevmişti ve o
kız da onu. Zaman o an dondu. İçindeki Filistin, bir harita değil, bir yankıydı artık. Belki de
hatıralarda saklıydı bir insan. Hayallerin tepesine o hatıralar dikecekti sonsuzluk sancağını
belki de ve belki de Allah o aşk halini onlara pek yakıştırdığı için kalplerinden ebediyyen
birbirlerini çıkarmamak için ayırmıştı onları.

Bazen rüyada kardeşini görür; elinde taş vardır, yüzü gülüyordur. “Bak.” der, “Artık hiçbir
şeyden korkmuyoruz.” Uyanınca o sesi kaybetmemek için gözlerini kapatır Muhammet
yeniden. Ama her sabah, yastığının kokusuzluğu o rüyayı geri alır ondan sanki; tıpkı
dünyanın, kardeşi Davut'u hayatın ellerinden ölümle aldığı gibi. Ölümle omuz omuza
ölerek ölümsüzlüğe yükselmek orada çok olağan ve sıradan. Şehit olmak aslında Allah'ın
onların samimiyetine ve Peygamberin emanetine sahip çıkmalarına şahitliği. Aslında
anneler çocuklarının dönmesini beklerken gelen şehadet haberleriyle şükür secdelerine
gidiyor. Ve şimdi o duvarları yıkık evlerin içerisinde sadece rüzgârlar oturuyor.

Bir acı ile silkeleniyor Muhammet, bombalardan kopan ayaklarının ağrısı ile İstanbul
sokaklarında bir akrabasının evinde yatarken bir daha kalkamayacağını bilerek izliyor
televizyondan barış haberlerini. Bir ümit bir tanıdık görürüm diye mütebessim bir ifadeyle
gözleri doluyor boncuk boncuk gözyaşlarıyla.

Zaman her şeyin ilacı lakin gurbetin acısı zamanla dinmiyor bilakis artıyor. 
Sadece şekil değiştiriyor belki,
bir çayın buharında,
bir çocuk gülüşünde,
bir ezan sesinde yeniden başlıyor.
Ve insan fark ediyor ki,
bazen memleket toprağında değil,
gözyaşının düştüğü yerde yeşeriyor insanlık; adı, dini, dili, ırkı ne olursa vicdan tek
yumruk olduğunda kurtulacak bütün dünya.
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Şairlik sırrımı merak edenler
Ervah'ta bir âşka düştüm de geldim
Yaktı yüreğimi türlü nedenler
Sevdâ ocağında piştim de geldim

Ayağım yürüdü ben beri durdum
Nefsimin çarkından hep geri durdum
Yemedim bir kemik bir deri durdum
Sığmadım kabımdan taştım da geldim

Umut tohumunu ektim hicrâna
Biçtim deste deste döktüm harmana
El vermedi nasip verimden yana
Kara talihime şaştım da geldim

Ben bana yurt oldum ben bana gurbet
Hiç dilimde kabul görmedi şerbet
Ateşten susuzum dediler "sabr'et"
Çatlayan gönlümü deştim de geldim

Mana âleminin icab hâlinden
Ben Pir'imin ruhsat aldım elinden
Kelâmından paye verdi dilinden 
Çağladım köpürdüm coştum da geldim

Bir vakit "şahistan gülü" dediler
Bir vakit taşladı "deli" dediler
Bir vakit "yaşayan ölü" dediler
Berzahtan hayata koştum da geldim

Muhabbet dağını dert gam bürüdü
Bir sürgün Narmânî oldu yürüdü
Çileli başını taşta sürüdü
Külbe i ahsen'de hoştum da geldim
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Aşk kelimesi sözlük anlamı itibariyle, sarmaşık anlamına gelen aşeka ile yakından ilgilidir.
Buna göre; sarmaşığın kuşattığı ağacın suyunu emmesi, onu soldurup zayıflatması ve
bazen kurutması gibi aşırı sevgi de sevenin sevdiğinden başkasından ilgisini kestiği, onu
sarartıp soldurduğu için bu duyguya aşk denilmiştir.

Kur’an ve sahih Hadis’lerde aşk kelimesi geçmez. Sevgi, çoğunlukla hub ve muhabbet,
bazen de meveddet kelimeleri ve bunların müştaklarıyla ifade edilir. İlk dönem hicri ikinci
yüzyılda Allah ile kul arasındaki sevgiyi anlatmak üzere nadiren de olsa aşk kelimesinin
kullanılmaya başlandığını gösteren rivayetler vardır. İlk dönem mutasavvıflarının çoğu
Allah sevgisini ifade etmek üzere, Kur’an ve Sünnet’te yer alan muhabbet yerine, aşk
kelimesinin kullanılmasına karşı çıkmışlardır. Aşk, aşırı sevgi yani sevgide ölçüyü aşma,
sınır tanımama anlamına gelir. Allah için böyle bir aşırılık düşünülemeyeceğinden O’nun
kuluna olan sevgisine aşk denemez. Kulun Allah’a duyduğu sevgi ne kadar güçlü olursa
olsun yine de O’nu yeterince ve layık olduğu ölçüde sevemeyeceğinden kulun Allah
sevgisi de aşk diye adlandırılamaz. Tasavvuf tarihinde aşkı yana yakıla yok olmak olarak
tanımlayan ilk kişi de Hallac’dır. Hallac-ı Mansur’un temsil ettiği tasavvufi çizgide; ilim ve
marifet ağırlıklı olan tasavvuf çizgisine karşı olarak, şeriatın sınırlarını zorlayan bir çizgiyi
temsil eder. Daha sonra bu çizgi İbnü’l Arabi’de; “sevgi dini” kavramıyla ifadesini bulur.
Mevlana Celaleddin-i Rumi’de; açıkça aşk dininden bahsederek, aşktan başka din ve
mezhep tanımadığını ifade etmiştir

Kur’an-ı Kerim’de Allah sevgisi, muhabbet kavramıyla ifade edilir. Muhabbet iddiasında
bulunanlar çoğalınca davalarını ispat için kendilerinden delil istendi. Ve bu dava ancak şu
delil ile kabul edilir: Al-i İmran/31: “De ki Eğer Allah’ı seviyorsanız bana uyun ki Allah da
sizi sevsin.”

Resul’e ittiba edilmeden Allah’a muhabbet davasının delilsiz bir iddiadan ibaret olacağını
bu Ayet-i Kerime çok açık bir şekilde ifade etmektedir. Allah muhabbetinin gereği, O’nun
emir ve isteklerine kalbin içtenlikle teslim olmasıdır. Eğer bu teslimiyet yoksa bu iddia
yalandır. Allah muhabbetini gerektiren sebeplerden şunları sayabiliriz:
* Düşünerek ve manalarını anlayarak Kur’an okumak.
* Farzlardan sonra nafile ibadetlerle Allah’a yaklaşmak.
* Her zaman lisan, kalp, amel ve hal ile Allah’ı zikre devam etmek.
* Kalbin Allah’ın isim ve sıfatlarını bilmesi ve gereği ile amel etmesi.
* Allah ile arasına girip engel olan her sebepten uzak durması.

Böyle temellendirilmeyen bir muhabbetten “aşk” diye bahsedilebilir. Çünkü aşk, muhabbet 
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ayeti olarak da bilinen Al-i İmran/31. ayetin çizdiği sınırları kabul etmez. Maide /54. ayette
ise; Allah u Teala şöyle buyurur: “Ey iman edenler! İçinizden kim dininden dönerse bilsin
ki Allah kendisinin onları seveceği, onların da kendisini seveceği bir kavim getirir ki onlar
Mü’minlere karşı alçak gönüllü, kâfirlere karşı onurlu ve zorludur. Allah yolunda savaşırlar
ve hiçbir kınayanın kınamasından çekinmezler.” Bu ayet-i Kerimede, kulun Rabb’ini,
Rabb’inin de kulunu sevdiği ifade edilmektedir. Allah tarafından sevilen bu kullar için 
Ayet-i Kerime dört özellik sıralamıştır:

1) Mü’minlere karşı ince, nazik ve merhametlidirler.
2) Kâfirlere karşı ise, onurlu ve izzetlidirler.
3) Allah yolunda nefisleriyle, elleriyle, dilleriyle ve mallarıyla cihat ederler.
4) Allah’ın dininin hâkim olması için yaptıkları cihatta kimsenin kınamasına aldırış
etmezler.

Bugün Mü’minlere karşı kibirli, şiddetli, kâfirlere karşı alçak gönüllü ve merhametli olan,
batıl din ve ideolojilerle hoşgörü ve diyalog adı altında beraber olarak veya sentez ve
analizlerle yeniden modern İslam yorumlarıyla oluşmuş din tasavvurunu, Allah yolunda
cihad etmek zanneden Müslümanların, Allah sevgisini muhabbetullah değil de “aşk” olarak
ifade etmeleri de aşk kavramının, Hududullah’ın dışında inşa edildiğinin açık bir
göstergesidir. 

Kur’an ve Sünnet, Allah’ın hangi Mü’min kullarını sevmiş olduğunun örnekleriyle doludur.
Bunlardan bazıları: “Allah sabredenleri sever.” Al-i İmran /146,

“Allah iyilik edenleri sever.” Al-i İmran /134,148 
“Allah hem çok tövbe edenleri sever hem çok temizlenenleri sever.” Bakara/222
“Şüphesiz ki Allah kendi yolunda birbirine kenetlenmiş bir bina gibi saf bağlayarak
çarpışanları sever.” Saf/4
Allah’ın kimleri sevmediği de ayetlerde ifade edilir.
“Allah fesadı sevmez.” Bakara/205
“Allah kibir taslayanı, kendini beğenip övüneni sevmez.” Lokman/18.
“Allah zalimleri sevmez.” Al-i İmran/57,140
“Allah kendini beğenen ve daima böbürlenen kimseyi sevmez.” Nisa/36

Sünnette ise: “Allah’a amellerin en sevimlisi şöyle şöyledir, Allah Teâla şöyle şöyle olanları
sever.” gibi nice Hadis’ler vardır. Dolayısıyla Allah sevgisinin sabit olması ancak kulun
amellerinde, sözlerinde ve ahlakında Resulullah’a tâbi olmasıyla mümkündür. Mesele;
kulun Allah’ı sevmesinden öncelikli olarak Allah’ın kulu sevmesidir. Allah ise kulunu,
zahiren ve batinen Resulü’ne tâbi olduğunda onun Allah’tan getirdiklerine inandığında,
emrine uyup davetine icabet ettiğinde, O’nun hükmü ile başkasının hükmünden; O’nun
sevgisiyle, başkasının sevgisinden vazgeçip O’na itaat ederek O’ndan başkasına itaat
etmekten uzaklaştığında sever. Eğer bunlar olmazsa muhabbetullahtan bahsederek
kendini hiç yorma. Çünkü sen hak üzere değilsin. Bol bol aşk edebiyatı yapabilirsin. Aşk
vahiyle terbiye edilmediğinden aklına hâkim olmuş, hevanın emrine girmiş, Zeliha’nın kal-
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binin zarını çatlattığı gibi kalbini çatlatmış ve seni Allah’tan uzaklaştırmıştır. Böyle bir
aşktan Allah’a sığınırız. Tövbe suresi 24. ayette Allah (c.c.) şöyle buyurmaktadır: “De ki:
Eğer babalarınız, oğullarınız, kardeşleriniz, eşleriniz, hısım-akrabanız, kazandığınız mallar,
kesata uğramasından korktuğunuz ticaret, hoşlandığınız evleriniz size Allah’tan,
Resul’ünden ve Allah yolunda cihad etmekten daha SEVGİLİ ise; artık Allah emrini
getirinceye kadar bekleyin. Allah fâsıklar topluluğunu hidayete erdirmez.”

Mü’minlerin Allah sevgilerinin samimi olup olmadığının ölçüsü, bu ayette açıkça ifade
edilmiştir. Konusu şekil ve suret olan tasavvufta mecazi aşk olarak ifade edilen aşk ise
büyük bir bela, korkunç bir afettir. Kalbi tahrif eder. Çünkü kalp Allah’ı sevmek için
yaratılmıştır. Allah’ı ihlasla sevdiği için Hz. Yusuf, Züleyha’ya aşık olmazken, Züleyha
müşrik olduğu için Hz. Yusuf’a aşık olmuştur. Aşk ruhu Allah’tan başkasını kulu ve kölesi
haline getirir, esarete düşürür, aşkını ve maşukunu ilahlaştırır. Bu aşk bize Casiye suresi
23. ayeti hatırlatmaktadır. ”Hevasını (aşkını) ilahlaştıran kişiyi görmedin mi?” 

Kur’an ve Sünnet temelli Muhabbetullahı idrak etme, kavrama yerine, aşk söyleminin
yaygınlık kazanarak öne çıkması; kapitalist kültürü içselleştirmiş, seküler yaşam tarzını
düşünce ve davranış olarak kabullenmiş Müslümanların kendilerini ifade ettiği bir zemin
olmuştur. Artık AŞK, Müslümanları modern hayata mistik bir anlayışla entegre etmenin
adıdır.
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Bakışların gövde verir elma bahçesine,
dal kırığına sızar yeşilin anı izi;
her yaprak, bir hatıra gibi titrer,
arada bir nefes gibi durur.

Kelebekler,
seranatın gölgeli ayininde
kanatlarını unutur,
ışığın titrek parçasında.

Bülbüller,
gülüşünün kıyısında
yanık bir ağıt taşır,
karanlığın içine serpilmiş.

Kelamın yamaçlarda yükselir,
adımların gölgelerle yarışır,
rüzgar kendi yolunu arar.
Araya düşen bir soluk,
hafifçe duraklayarak.

Fenerin gökyüzünden ışık çalar,
teyze;
elinde bir parça ay gizlenir.

Odamıza yıldız düşer,
titrek ışık süzülen bir tül gibi;
sen gelince,
her düş bir masal olur.
Duvarlarda çiçek açar her renk.
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Ve sonra,
seni görünce,
çocukluğum geri kaçar;
zaman bir anlığına kırılır,
anılar fısıldar sıvalardan,
yanık bir ağıt gibi.

Geriye kalan gaz lambası, yadigâr;
eskimiş fotoğraflar seni taşır.
Çocuğun yoktu,
bizi öksüz bıraktın, teyzem.

Bekle bizi kabrinde;
geleceğiz ebediyete.

Yıldızlar,
gözlerinin gölgesinde titrer,
karanlığın içinde
sade bir ışık bahçesi açar.
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Bişnev kılıcıyla kestin nefsimi
Tarumar benliğim akislerini yele verdi

Şimdi bir hiçim yoktan da öte yok
Nâra yandı, nûra kandı, bîçâre gönlüm aşkınla boyandı.
Harâbe bir gönülden saraylar yaptım, yandım, yakıldım 

Gölgelerden uzak kaldım ulaştım nice Kaf dağına
Fenâlardan bekâya uzanan çetrefilli yollarda

Seyrettim et ve kemikten kesret yolculuğunu dönülmez sahralarda
Vahdet dükkânında içtim bezm-i elestin şarâb-ı aşkını

Yıkılsın şimdi benliğimi saran bütün putlar 
Mâsivânın girift ağları kaybolurken bir bir nazarımdan 

Hakikat aralanıyor Mevlâna’nın nurlu kapısında.
Aklımı alıp omzuma

Nizamları kaldırdım rafa
Diyorsun ya canında bir can var onu ara

Beden dağında bir mücevher var o mücevherin madenini ara
İşitip lafzını işte geldim devrâna
Bîçâre gönlüm bendedir kapına

Avuçlarım dökülür semâya, gökler hepten sükût
Yıldızlı geceler şahittir canım yolunda metruk
Diyorum ya sağanak sağanak gelişim sana

Ezel mi ebed mi dem bu dem miydi
Fikrin enkâzı, şahlanış, yolunda bir can
Katrenin deryaya vuslatıdır an be an

Akılların ayağı kırıldı aşk deryasına daldı
Yokluk tufanı kabardı canlara yeni bir can katıldı

Aşk pazarında canlarını satıp dervişler
Semaya durdular eritildi bin başlı benlikler
Gel diyorsun ya işte geldim edeple râhına

Bîçâre gönlüm bendedir kapına Ya Mevlâna.
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O gün evde yalnızdım. Babaannemin odası, her zaman biraz hüzün biraz huzur taşırdı.
Tozları silmek bahanesiyle yıllardır hiç açmadığım ceviz kaplamalı sandığın yanına gittim.
Parmaklarım kulpuna dokunduğunda, sanki geçmişten bir el omzuma dokunmuş gibi
irkildim.

Zamanın izini taşıyan ceviz kaplamalı sandık, sadece bir marangozun maharetli
dokunuşuyla değil, zamanın ruhuyla da şekillenmişti. Yüzeyindeki o zarif oyma motifler,
kulpun kıvrımlarındaki incelik; hepsi birlikte geçmişe açılan bir kapı gibiydi. Bir bakan,
geçmişin çağrısını duyar; bir daha bakmadan geçemezdi.

Her kadının hayatında bir köşeye sessizce yerleşen bu sandık, dışardan bakıldığında sade
bir eşya gibi görünse de içinde kimselerin bilmediği hikâyeleri, hayalleri ve vedaları
saklardı. Zaman ilerledikçe sandığın içeriği değişir; ama anlamı ve ağırlığı asla eksilmezdi.
Her kadın için ayrı anlamı vardı bu sandığın. Baba evinden ayrıldığında çeyiziyle birlikte
taşıdığı; yeni bir yuvaya umut, sevda ve başlangıçlar götüren sessiz bir yoldaş... Gençlik
yıllarında içine biriktirilen danteller, yazmalar, mendiller... Hepsi birer düş parçasıydı.

Olgunluk çağında artık gençlik yerine hatıralar konurdu içine. Bir zamanlar sevinçle
yerleştirilen eşyalar yerlerini beyaz bir kefenliğe, suskunlukla örülmüş bir hazırlığa
bırakırdı. Ama en çok da sandık, sahibinin ruhunu saklardı: bazen eski bir aşkın gizli
izlerini, bazen anne olmanın heyecanını, bazen de hayatın içinde kaybolan bir sesin
özlemini...

Her sandık aslında bir zaman kapsülüydü. Kimisi geçmişe tutunurdu, kimisi geleceğe dair
dilekleri içinde saklardı. Ve hepsi bir köşede, sessizce durur; gören gözlere görünmeyen,
ama hisseden kalplere anlatılan özel bir hikâye sunardı.

Babaannemin sandığı bakalım bana nasıl bir hikâye sunacaktı. Kapağı açtığımda ilk
gördüğüm, dedemin yıllar önce gurbetteyken gönderdiği mektuplardı. Kâğıdın kenarları
sararmış, mürekkebi biraz silinmişti ama yazılan her satır hâlâ taze duygularla doluydu.
“Gözlerim seni arıyor her köşe başında.” diye başlayan bir cümle, gözlerimi doldurdu ve
yaşlar yanaklarımı ıslattı.

Sonra bir zarf daha… İçinde askerdeki babamın gençliğine ait bir fotoğraf ve annesine
yolladığı mektup vardı: “Anneciğim, burada her şey yolunda ama seni özlemeden geçen
bir gün yok.” Yazdığı kelimeler, bir çocuğun annesine duyduğu sevgiyle doluydu.
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Sandığın derinlerine indikçe, hiç bilmediğim hikâyelerle karşılaştım. Bebek patikleri, saç
örgüsü, kuru bir gül… Babaannem, hayatı boyunca kimseye anlatmadığı duyguları bu
sandığa emanet etmişti.

En alt köşede, neredeyse görünmeyecek kadar gizlenmiş ince bir tül parçasına sarılı küçük
bir kutu vardı. Kutunun kapağını kaldırdığımda, zaman bile durdu sanki. İçinden çıkanlar,
babaannemin anne ve babasına ait sessiz hatıralardı. Zinciri kopmuş bir kolye ucu, solgun
ama hâlâ ışığı yansıtan taşla geçmişe tutunuyordu. Yanında, kenarları yıpranmış bir düğün
davetiyesi vardı; yazıları silinmişti ama hâlâ okunabilen “Birlikte yaşlanmak dileğiyle…”
cümlesi, zamanın bile silemediği bir sevdanın iziydi.

Köşesinde ince nakışla “A” harfi işlenmiş bir mendil çıktı sonra. Belki bir veda anısında
cebine koyulmuş, belki de bir kavuşma hayaliyle saklanmıştı. Kokusu gitmişti ama taşıdığı
anlam hâlâ sandığın içinde yankılanıyordu.

Ve en son, küçük bir defter… Sayfaları sararmış, bazıları yırtılmıştı. Ama içindeki satırlar,
bir annenin evladına duyduğu özlemi fısıldıyordu. “Bugün seni rüyamda gördüm,
gülümsüyordun…” diye başlayan bir cümle, geçmişin içinden bugüne uzanan bir sevgi
köprüsü gibiydi.

Tam sandığın bittiğini sanırken, diğerlerinden ayrı duran küçük bir bohça dikkatimi çekti.
Kumaşı solmuş, kenarları elle işlenmişti. Açtığımda içinden minik bir yün hırka, üzerine
tarih yazılmış bir doğum kartı ve sararmış bir fotoğraf çıktı. Fotoğrafta bir bebek, gözleri
kapalı, yüzünde tarifsiz bir huzur vardı. Arkasına babaannemin el yazısıyla yazılmış bir not
iliştirilmişti: “Sadece bir gün koklayabildim seni.” O an içimde bir şey koptu. Bu sandık,
babaannemin kimseye anlatmadığı, sessizce yaşayıp içine gömdüğü bir acının da
taşıyıcısıydı. Vefat eden ilk çocuğuna ait bu hatıralar, yıllarca kimsenin bilmediği bir yasın,
bir annenin sessiz ağıtının izleriydi. Sandığın içinde saklanan bu küçük bohça,
babaannemin kalbinin en kırılgan köşesiydi. Belki de bu yüzden sandık hiç açılmamıştı;
çünkü bazı acılar, sadece sessizlikle yaşanırdı.

Her eşya, onun kalbinin bir katmanıydı. Sevdiği adamı beklemiş, oğlunun yolunu
gözlemiş, anne olmuş, yarım kalmış hayallerini suskunluğuna sarıp saklamıştı. Sandığın
içinde sadece nesneler değil; sabırla örülmüş bir kadın hayatı vardı.

O an anladım ki, bu sandık aslında sessiz bir anlatıcıydı. Her mektup, her eşya, onun bana
bıraktığı bir hikâyeydi. Babaannem gitmiş olsa da sandık sayesinde kalbine dokunabildim.

Artık bu sandık sadece onun değil; benim de hikâyemin bir parçası. Her açışımda onunla
yeniden karşılaşıyorum.

Ve biliyorum ki bir gün ben de kendi sandığımı dolduracağım. Belki benim torunum da bir
gün kapağını açar, kalbimin sesini duyar.
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Gülistandan soldu gitti o güller 
Bamteline hüzün düştü gönlümün 
Penceremde şakır iken bülbüller 
Baharına hazan düştü gönlümün 
 
Gözyaşlarım kirpiğimden döküldü
Kapısında aşka boyun büküldü 
Özüm, ruhum can evimden söküldü 
Gizlerine ayan düştü gönlümün 

Miski amber kokun değdi sızıma
Hasretini kazımışlar yazıma
Nakışlanmış içim dışım sazıma 
Dost eline yaban düştü gönlümün 

Tebessümle kıvrılırdı dudağın 
Al olurdu gül goncalı yanağın
Bakışımla can bulurdu dimağın 
Gerçeğine yalan düştü gönlümün 

Yerle yeksan oldum çilem bitmedi 
Yüreğime ukde kaldı gitmedi 
Anlatmaya kalem kâğıt yetmedi
Dillerine aman düştü gönlümün 
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// Sen Hira’da parlayan ışık, Mekke’de hüzün ve Fetih, Medine’de Serdar ve Fatih,
düşmanlarına korku salan Münzir, Seyfullah’sın efendim.//

Dile gelsin toprak, ağaçlar ve cümle zerreler;
Nefesinin katresine âşık, cev-i hava.
Döner Mevlevi misali kendi yolunda her nefer,
Meşk eyler canlar, aşk ile çağlar doğa.

// Sen Hakikat yolunun en parlak, eşsiz neferi; karanlık dehlizlerde yolu aydınlatan Nur,
Sirâç’sın efendim.//

Senin dergâh-ı izzetinde parladı gökteki yıldızlar;
Dervişlerin yolunu aydınlatan her bir şuâ ile.
Nakış nakış ördün güzel ahlakın gömleğini,
Dilinden düşmeyen belagatli beyan ile.

// Sen kalplere şifa, âlemlere rahmet, evlere bereket; en güvenilir Emin, düşkünlere
sığınak, şefkatli yatak Şâfi, Şefik’sin efendim.//

Cübbenin püskülündeki altın yaldızlar,
Uzun parmakların arasında soluk kalırlar.
Dokunduğun yer dile gelir, inler aşkıyla,
Her daim şerefnâz eyler, adın sayıklar.

// Sen sözü Hak, özü pak, saf ve duru Münteha; fakir sofrasında bereket konukluğu;
Rabbi ile konuşan Miraç yolcusu Kelimullah’sın efendim.//

Gök kapıları açılır önünde birer birer,
Heybende ümmetine hediyelerin, müjdelerin var.
Aşkın yolu açıktır yol nizam bilene,
Burak üstünde, ışık hızında gidilen yollar var.
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// Sen küfrü ve inkârı yok eden Mâhi, hidayete vesile, tevhidin son sancağı, vahyin vücut
bulmuş hâli hem Resul hem Nebi’sin efendim.//

​Adının geçtiği yerde inşirah bulur azgın nefisler,
Serencam edip tevhid bulur kalbi mühürsüzler.
Nezdinde emir bekler köleler, zenginler ve yetimler,
Veysel’in âhında hüzün, Necaşi’nin zihninde belirir suretler.

// Sen adaletin terazisi Mahmud, merhametin eli, sözü bâki; hayır kapılarını açan Miftah,
kalpler seninle mutmain Rahmet, Gavs, Ecir’sin efendim.//

Adının geçtiği odalar ferah – fezâ,
Sanki Aden cennetleri girdiğin rüyalar.
Uzaktan tâ Yesrib’ten gelir gül rahiyâ,
Alnı açıklar alır kokusunu, sonsuz ferahlar.

// Sen Hakk’ı çokça öven, en çok övülen, salat ve selam sahibi; Rabbine en çok itaat ve
ibadet eden Abdullah; tüm güzelliklere Câmi, Câmiu’l Hasenât’sın efendim.//

Zamanın âhirinde, hikâyenin en evvelindesin,
Toplanmış âlem, ins-ü cin tek nefes seyr-ü sefer.
Hayatlarının kaydı geçerken gözlerinin önünden,
Şefkatin ve şefaatinle yol alır felek, bir kara balçık içinden.

// Sen müjdelenen Ahmed, insanlığın son perdesinde adı Cennet kapısına yazılı Hâtemü’l
Enbiya Muhammed Mustafa’sın efendim.//
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Aşk gibi yakan bir ateş yoktu; nefret kadar boğan bir zincir de.

En tehlikeli insan, kalbinde aynı anda hem öfkeyi hem de ateşi taşıyandı. O da öyleydi.
İhaneti unutmuyor, sadece zamanı bekliyordu.

Konuşmaya geç kaldığını fark ettiği anda sustu. O andan sonra suskunluk, kaderine
dönüşmüştü. Sustukça içindeki sözler taş kesiliyor, taş kesildikçe kalbi ağırlaşıyordu.

Gurbetin sokaklarında yürüdü; her yol, karanlık bir başka çıkmaza açılıyordu. Bazen bir
köşe başında duruyor, ayak seslerini dinliyordu. Sanki biri arkasından seslenecekmiş gibi…
Ama hep sessizlik vardı. Rüzgâr, duvarların arasından fısıldar gibi geçiyor, boş sokakları
daha da soğuk ve ıssız gösteriyordu.

Bir ışık görse “işte yolum” deyip koşacaktı belki; ama hiçbir ışık sızmıyordu. Her adımında
geçmişin gölgeleriyle karşılaşıyordu: Bir bakış, bir gülüş, bir hatırlayış… Hepsi birer diken
gibi saplanıyordu aklına. Her hatıra, gölgesini uzatıyor, yürüdüğü yolu daha da karanlık
kılıyordu.

Zaman, onu iyileştirmek yerine daha da yaralıyordu. Yorgun düşleriyle, yalanların içinde
gerçeğe tutunarak ilerliyordu. Ayaklarının altında kırılan taşlar, kalbinin sessiz çığlıklarını
yankılıyordu.

Ve sonunda anladı: İnsanı öldüren yalnızlık değil, umut ettiği ışığın hiç doğmamasıydı.

 Ama yine de yürümeye devam etti; çünkü geriye dönmek, artık onun için bir seçenek
değildi.
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Sağlam olur elbet gamdan kaleler,
Kurtulur gönlünde diyar, üzülme!
Biter çektiğimiz bütün çileler,
Gelir uzaklardan o yâr, üzülme!

Her kışın ardında bir bahar vardır,
Gecenin sonunda bir seher vardır,
Her çilede yaratandan sır vardır,
O, her dileğini duyar, üzülme!

Çiçek açar karlı dağlar zamanla,
Teskin olur yaraların dermanla,
Kader kitabını okuyup anla,
Zemheriden sonra bahar, üzülme!

Hep karalar giymez acı çekenler,
Kurur bir gün bağrındaki dikenler,
Durur bu savaşlar biter figanlar,
Çile her günahı yuyar, üzülme!

Sarıl sevdiğine matemler bitsin,
Gözyaşların yüreğini avutsun,
Aczini sun O’na, inayet etsin.
Bir rahmet rüzgârı eser,  üzülme!
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Ne kadar sanıyorsun ki bu hayatı? Bisküvini çaya batırdığın o kısacık süre kadar. Sırf
bisküvi o çaya dalsın diye ortadan ikiye kırıp çay bardağına sığdırmaya çalışmak kadar
acemice. Bisküvi çayın içine düşmesin diye o ıslanmışlığın ayarını iyi tutturabilmek kadar
çaresiz. Ardından ağzına götürene kadar dışarı düşmesin diye dertlendiğin derdin,
endişen… Hayat bu kadar işte. Dünyanın her bir zerresinde, yok oluştan varoluşa savrulan
ve ardından ne kadar çabalasan da yok oluşuna engel olamadığın bir savaş. Bir gidiş belki
de geldiğin yere doğru. Gittiğinden bihaber tıpkı geldiğinden olduğu gibi… Peki, hiç
hesapta olmadığı hâlde bir anda savrulduğumuz, bize iyi gelen şeyler niye? Belki de
çağırılan yere artık gitmek gerek diye! 

Herkesin bir yolu var. Bir türlü gidemediği veya bir türlü dönemediği. Ve herkesin bir
bildiği var mutlaka, kararından asla dönmediği. Oysa “asla” dediğimiz ne varsa asla
olmuyor değil… Her birimiz farkında olmadığı dünün “asla”larını yaşıyor bugünlerde.
Hayallerinde büyüttüğü içindeki çocuğun hayallerine kavuştuğu anı izliyor sessizce…
Kimsesizce…  Çünkü kaybetmiş artık kalabalıklığını. Kaybetmiş arkadaşlarını, arkadaşlığını.
Kimi sevdiyse gitmiş mutlaka. Kime gitse sevilmemiş. Zamanla hissizleşmiş. Ve artık
diğerleri gibi ortadan kaybolmayı öğrenmiş. 

Her birimizin kaybettiği ancak bulunmaya mahkûm olmadığı eşyalar var bir yerlerde.
Duygular var, soğumuş duygular, sonrasında hiçbir sıcaklığın ısıtamadığı… Kiminin
gözyaşları var, gökyüzü gibi mavilikler dilerken damlalarının denize ulaştığı. Kiminin
aynaları var; kırılan, yansıyan. Ruhunun dalgaları var kiminin de. Öyle çok dalgalı ki bir
sesin içinden binlerce şarkı mırıldanabilecek kadar. Öylesine çok rengi var ki hayatın,
bugünün ve yarının. Ve bu nice rengin arasında zamanın rengi hiç belli olmuyor.
Kulaklarımda hâlâ onun son sözleri çığlık çığlık içimde susturuluyor. “Sen yoluna, ben
ölüme!” diyor. Evet, bizzat emrediyor. Kibarca bir “Git!” demek yerine paramparça ve
karşılıklı bir “Yok ol!” emri veriyor. Oysa bir yol mu ki bu? Yolun sonunda bir yol yok! Bu
ne kadar da ürkütücü! Hâlbuki her zaman en az iki yol mutlaka vardır; gitmek ya da
kalmak gibi, durmak ya da geçmek gibi. Yani zıtlıklar olduğu müddetçe her zaman en az
iki yol var gibi değil mi? Peki ya şimdi benim ve senin yolun neresi?

Şimdi içimde silik bir kayboluş çizgisi… Cebimde sessizlik kuruşları… Ve ardından
ağzımdan bir çırpıda çıkıveren “Yol neresi?” sorusu. Ve birden beliren doğrular, eğriler,
yanlışlar silsilesi. İşte orası hapsoluş… Sonrasında derin bir muhasebe vicdanımla. Emanet
olduklarımla, emanet ettiklerim arasında geçiyor sinsi bir kavga. Fazlalıklar ve
eksikliklerden ortaya çıkan bir kıskançlık var dünyamda. Her an gözlerimde hazır bir
birikmişlik... Her geçen gün kapağındaki renklerin solduğu, isminde kalbimin kalbine sor-
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duğu, parmaklarımın sayfalarını hiç incitmediği ve birkaç gözyaşımın üzerinde gezindiği bir
kitap var. Seni bekleyen ve de aynı zamanda senden gizlenen. 

Ben o kitabım belki de. Benim yolum orada. Senin yolun da burada. Ancak bizim yolumuz
işte birkaç adım ötede, beride veya geride. Elvan çiçeklerin arasında ya da ilerleyen
zamanda. Zamanın rengine aldanışımızda. Önümüzdeki siyahları beyaza boyayışımızda.
Sırf yeniden bir sayfaya başlamak kolay olsun diye ısrarla beyaza boyayışımızda. Oysa gri
olmalı hayatımız. Biraz siyahtan biraz beyazdan oluşmuş bir gri… Hem böylece çok da
üzülmeyiz yağmurlu günlerde. Boyadığımız beyazlıklar belki birbirinden farklı ve özel
olacak şekilde düşer bir gün yere. 

Derin bir nefes alabileceğim kokulu bir yel eser belki buralara. O aldığım en güzel nefes
olur. İşte ben o esen yelde arayacağım kaybettiklerimi. Ve bile isteye kaybedeceğim artık
bazı şeyleri. Önce emirlerini yok edeceğim senin. Çünkü bırakırsam o bizi yok edecek.
Ardından bulduğum ne varsa sırayla kaybedeceğim. Seni en sona koyacağım kaybetme
sırasında. Saklımda bir sen varsın sonuçta, bir de o kitap… İncitilmemiş hiç. Çok fazla
incitmiş belli ki ama hiç incinmemiş bir kitap. İşte onu kaybetmeyeceğim. Bir gün yollar
ayrıldığında gittiğim yere de götüreceğim. Ve gömeceğim onu bir gün öldüğü yere…
Sonra asıl “Sen yoluna, ben ölüme!”
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Radyolar Gece Hüzün Çalar

Hüzünlü şarkılar çalıyor radyoda 
Giden son kuşların ardından 

Çığlık çığlığa bir sessizlik kalıyor geride
Ardına bakmadan giden kuşların ardından

Usulca çöküyor yeryüzüne karanlık
Baktığım her yer sen, gördüğüm sade bir yalnızlık

Sesi çıkmıyor kaldırımların gece yarılarında
Son ayak sesi de gidince otogarlardan

Bileti kesilmiş yolcu son duraktan
Ayrılınca sessizce bir adam, ayılır şehir

Bir sabah vakti saba makamında
Giden yalnızca bir adam, kalan bomboş sokaklar

Üveyikler çıkınca er vakitte sokaklara
Omzunda çantasıyla çıkar işçiler

Gözlerini ovuşturur okula gidecek çocuk
Bekçiler merkeze yol alınca, uykuya dalar şehir 

Kuş cıvıltıları başlarken seher vaktinde
Kuşluğa durur kulluk makamında
Başı göğsüne düşmüş bir adam

Uyuyan yalnızca bir şehir
Uyanan yalnızca ağaran şakaklar

Ahmet KAFKAS


